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Telugu, 


ಕೆಯ್ಕ್ಯೂರು ರೈತರ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ ನಾಯಕರು 
ಮಾಧವನ್‌ 
ಗಣಪತಿ ಕಾಮತ್‌ 
ಎ. ವಿ. 


ಇವರಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಣೆ 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಭೆಂಡಾಕ 
ಜಂಗಮ ಮೇಸ್ತಿಗಲ್ಲಿ, ಬಳೀಪೇ! 
ಚೆಂಗೆಬೊರು-೫೬ ೦೫ 


"ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಯು ಮೂರನೆಯ ಆವೃತ್ತಿ 


1955ರಲ್ಲಿ “ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಯನ್ನು ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದವರು 
ಮೈಸೂರಿನ ಭಾರತೀ ಪ್ರಕಾಶನದವರು. ಎರಡನೆಯ ಆವೃತ್ತಿ 
1975ರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಕಾಶನದ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿ 
ಹೊರಬಂತು. ಈಗ ಮೂರನೆಯ ಮುದ್ರಣವೂ ನವಕರ್ನಾಟಕ 
ಪ್ರಕಾಶನದ ಮೂಲಕವೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಈ ಪ್ರಕಾಶಕ ಮಿತ್ರರಿಗೆ 
ನಾನು ಯಣಿ. 

ಕಳೆದ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ “ಚಿರಸ್ಮರಣೆ” ವಿವಿಧ 
ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿದೆ : ಮಲಯಾಳೆಂ, ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು, 
ಮರಾಠಿ, ಹಿಂದಿ, ಬಂಗಾಳಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌....ಹೀಗೆ. ಕನ್ನಡದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿ ವಿಶಾಲ ಜನಸಮುದಾಯವನ್ನು ಈ ಕ ತಿ ಮುಟ್ಟು ಶ್ರಿದೆ ಎಂದು 
ಕರ್ತ್ರ್ಯವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. 

ಎರಡನೆಯ ಆವೃತ್ತಿಗೆ ಬರೆದ ತುಸು ದೀರ್ಪ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರನರ್ಮುದ್ರಿಸಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಆಸ್ವಾದನೆಗೆ ಅದು ಸಹಾಯಕಾರಿ 
ಎನ್ನುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. 

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಗತಿಪರ ವಲಯ “ಚಿರಸ್ಮರಣೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ಇಂದಿಗೂ ರೆಲವೆಂಟು (ಸಮಂಜಸ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ)” ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅವರು ತೋರುತ್ತಿರುವ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಆಭಾರಿ, 

ಈ ಆವೃತ್ತಿಗೆಂದೇ ಹೊಸ ಮುಖಚಿತ್ರ ರಚಿಸಿರುವ ಹೆಸರಾಂತ 
ಕಲಾವಿದ ಗೆ. ಅಮಿತ್‌ ಹಾಗೂ ಹಿಮ್ಮೈಯ ಕರ್ತ ಗೆ. ಕಮಲೇಶ್‌ 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ. 

ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿರುವ ಜನಶಕ್ತಿ ಪ್ರಂಟರ್ಸ್‌ನ ಕಾರ್ಮಿಕ 
ಸಂಗುತಿಗಳಿಗೆ ವಂದನೆ. 


30 ಜೂನ್‌ 1981 ನಿರಂಜನ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಮುನ್ನುಡಿ 


“ಚಿರಸ್ಮರಣೆ” ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃತಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಬರೆಯುವುದು 
ಅಪ್ರಸ್ತುತ ಎನಿಸಲಾರದು. - 
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ಭಾರತದ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು ನಡೆಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ವರ್ಗಸಮರದ ಇತಿಹಾಸ 
ಸುದೀರ್ಫ್ಪವಾದದ್ದು . ಅದರ ಒಂದು ರೋಮಾಂಚಕಾರೀ ಅಧ್ಯಾಯ, ಕೇರಳದ 
ಕಯ್ಯೂರು ರೈತರ ಹೋರಾಟ. ಅದೇ "ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಯ ರಚನೆಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ. ಆ 
ವಸ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ತಟ್ಟಿದ್ದು ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿ. 

ಹಿಂದೆ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಸರಗೋಡು ತಾಲೂಕಿನ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ 
ಕಯ್ಯೂರು. ಅದರ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಊರು ನೀಲೇಶ್ವರ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಅರಸು 
ಮನೆತನವಿತ್ತೂ; ಪರಕೀಯರ ಆಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾಮಮಾತ್ರರಾಜರಾಗಿದ್ದ ವರು. ಬೇರೇನೂ 
ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರಿಂದಾದ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ- ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯೊಂದರ 
ನಿರ್ಮಾಣ. ಅದು ರಾಜಾಸ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು. ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದು ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚ ದ 
ಉತ್ತಮ ಮಟ್ಟ ದ ಶಿಕ್ಷಣ. ದೂರದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡದ ವಟುಗಳೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಲಯಾಳೀ ಎಳೆಯರ ಜತೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
| 1938-41ರ: ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲೇಶ್ವರದ ರಾಜಾಸ್‌ ಹೈಸ್ಯೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. | | 

ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆಗ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿದ್ದುದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ರಾಜಕಾರಣ : 
ಮಾತ್ರ. ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದೊಂದಿಗೆ ತೀವ್ರ ವರ್ಗಸಮರವೂ 
ಬೆರೆತಿತ್ತು.  ಅಸಾಧಾರಣವೆನಿಸುವಂತಿತ್ತು ಆ ಪ್ರಾಂತದ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗೃತಿ. 
ಮುಖ್ಯ ಬಹಿರಂಗ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು : ಗಾಂಧೀವಾದ ಮತ್ತು ಸಮಾಜವಾದ. ಗುಪ್ತ 
ಗಾಮಿನಿಯಾಗಿಯೇ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು ದು ಕಮ್ಯೂನಿಸಂ. ಆಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂಶಿಕಾರಿ ಆಗ ಸಿಂಹಸ್ವಪ್ನ. 
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ನೀಲೇಶ್ವ ರದ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಹದಿನಾಲ್ಕರ ಎಳೆಯನಾದ ನನಗೆ 
ಅಧ್ಯ ಯವನ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು ಪಠ್ಮೆ ತೆರ ಚಟುವಟಿಕೆ ಕೂಡ. 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಪಕ್ಕೇತರ ವಾಗಿದ್ದು ದು: ಇತರ ಸಿಪಪಾರಿಗಳ ಜತೆ" ಹರಿಜನ 
ಕೇರಿಗಳನ್ನು Jina, ಒಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತು ತಕಲಿಯಲ್ಲಿ ನೂಲುವುದು, ಆ 
: ಫಪೂಲಿಗೆ ಬನಿಮಯವಾಗಿ ಒರಟು ಖಾದಿಯನ್ನು "ಪಡೆದು ಉಡುವುದು, ಜಾಗತಿಕ 


-: , ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ದಿನವೂ "ಕ ಹಿಂದೂ' ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತು, 


ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪಡೆಗಳು ಹಿಮ್ಮೆ: ಟ್ರಿದ ಸುದ್ದಿ ಕಂಡಾಗ ಹಿಗು ವುದು, ರಾಜ ಮುದ್ರೆಯ 
ಆಂಟೆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತಲಳಗಾಗಿ “ಲಕೋಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿಸಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುವುದು, ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ ವಿರುದ್ಧ ವೀರಾವೇಶದ 
ಭಾಷಣ " ಮಾಡುವುದು, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು PEE "ಹರಿಜನ' ಪತ್ರಿಕೆ 
"ಪಠಿಸುವುದು, ಪೋಲೀಸರಿಂದ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಗೋಪ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳು ವುದು ಇತ್ಯಾದಿ... 

ಆಗ ನನಗೆ ತರಿಚಸುಹಾನಪಬು ಫನ್‌, ಗಣಪತಿ ಕಾಮತ್‌. ಮಾತ ಭಾಷೆ 
'ಕೊರಕಣಿಯನ್ನಲ್ಲದೆ ಮಲಯಾಳ ಕನ್ನಡ ಎರಡನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ 'ವರು. 
(ಮುಂದೆ ಕಲವು ಮಲಯಾಳಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅವರು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದ ೦ಟು. 
' ಆ ಕತೆಗಳಲ್ಲೊಂದು ತೆಗಳಿ ಶಿವಶಂಕರಪಿಳ್ಳೆ ಯವರ "ಆ ಸುಂದರಿಯ ಗಂಡ'.: 1945 
ರಲ್ಲಿ "ಪ್ಲ ಸಿ ಜಾಮತ' ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಳ ಪತ್ತಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅದನ್ನು 'ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ.) 
ಅವರದು: ಸದಾ.ಉದ್ಬಿ ಗ್ಗ ವಾಗಿದ್ದ ಸ ಸಮರ್ಪಿತ ಬದುಕು. ನನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ 
ದೊಡ್ಡ ವರಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಕುಶಲ ಮಾತುಗಾರ.: ಅವರಿಗೂ ಭೂಗತ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 


£ ಪಕ್ಷಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತೆ ಂಬುದನ್ನು ಅನಂತರ ಅರಿತೆ. 


ಆವರ ಮೂಲಕ ಪರಿಚಯ 'ವಾದವರು ಕೆ. ಮಾಧವನ್‌. ಕಾಇಂಗಾಡಿನವರು. 
: ಹಿಂದೀ ಪರಿಣತ; ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಆಸಕ್ತ 
"ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. : ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ; ಮೋಂಬತ್ತಿಯ 
ಬೆಳಕನಲ್ಲಿ.. ಅವರ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನಾನು ' (“ಬರಸೇ ರಿಮ್‌ಜಿಮ್‌ ಪಾನೀ. 
: ಪೆಂಚೀ 'ಬೋಲೇ ಬಾನೀ). ಬಡಕಲು. ದೇಹದ ಈ ಯುವಕ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ 
'ಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕ್ರಾ ಂತಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೊತ್ತು ಅಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ರೈತ ಸಂಘಟನೆಯ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ" ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ ರು; : ಹಿಂದೀ ಮಾಸ್ತೆ, ರಿಕೆ ಪೋಲೀಸ ರ: ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಮಣ್ಣೆ ರಜೆಲು' ಒಳ್ಳೆಯ, “ಬಾಹ್ಯ 'ರೊಪ'ವಾಗಿತ್ತು ವ ಎಂದು ಅರಿತಾಗ, - ಅವರ ಬಗೆಗೆ 


ಫು ನಾನು ಗೌರವ ಭಾವ ತಳಿದೆ. : "ರಾಜಕೀಯ" ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಅವರೊಡನೆ 'ಆಗ:ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 


ನಿತಣಿಡ ರೂ ವೈಯಕ್ರಿಕ'ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ನನಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾದರು. 
ಮುಂದೆ, ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಜನಪ್ರಿಯ ರೈ ತನಾಯಕನಾಗಿ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾಗಿ, 


ಹ ಮಾರ್ಪಟ್ಟ ಅಧ್ಯಾಪಕ, ವಿ. ವಿ. ಸುಂಳಂಬು ಅವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 


ಈ ಮೂವರಲ್ಲೂ ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯ ಗುಣ, 
ನಿರಾಡಂಬರ ಜೀವನ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ರೊಡನೆ 'ಅತ್ಸೆ ೦ತ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವರು 
ಸಾಧಿಸಿದ್ದ ಸಾಮರಸ್ಯ. ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಬಯಸ ನಾಯಕರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ 
ಯಾವ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾಸ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ, 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಬೇಗೆ ಉತ್ಕಟಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೇ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ನಾಯಕತ್ವ ಪಡೆದಿದ್ದ ಶ್ರಮಜೀವಿ ವರ್ಗದ ಹೋರಾಟ ಕೂಡ. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ನೀಲೇಶ್ವರದ ರೈ ತಪರಿಸರ ಭುಗಿಲೆಂದಿತು. ಅ ದಾವಾಗ್ಗಿಗೆ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿತ್ತು, 
ಸೆಯ್ಯೂರು. ಉಳ್ಳ ವರಿಗೂ ಪ ಪ್ರಭುತ್ತ ಶೈಕ್ಕೂ ಸವಾಲಾಗಿದ್ದ ರೈತ 3 ಸಂ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ್ರಕೃಲು. ಆಳುತ್ತಿ `ದ ಸರಕಾರ ಸರ್ವಶಕ್ಲ ಯನ್ನು ಬಳೆಸಿತು ಸಹಸ್ರಾರು ವರ್ಷ 
ಭೂಮಾಲಿಕರ ಆಡುಂಬೊಲವಾಗಿದ್ದ ಕಯ್ಯೂ ಕು ದಲಿತರ ನದ ಸಂಕೇತ 
ವಾಯಿತು. _ 

ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ- ಪ್ರಮಾಣ ಪತ್ರಗಳೆ ದಾರಿ ನೋಡದೆ, ಆ ಸುಡು 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆ, ಬದುಕಿನ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ದಾಪು 
ಗಾಲಿಡಲು. | | 
i ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕೇಂದ್ರ ಮಂಗಳೂರು. ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕ ಕಯ್ಯೂರು . ರೈತಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರನ್ನು ಮಂಗನ ರಿನ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ರು. ಪತ್ರಿಕಾ ವೃತ್ತಿ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ 
ನಾನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದೆ. ಮಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಚಾರಣೆ ಹಲವು 
RS; ಭಾರೀ ನಾಟಕ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿ 
ed ಖ್ಯಾತ ನ್ಯಾಯವಾದಿಗಳಾದ ರಂಗರಾವ್‌ ತಲಚೇರಿಕರ್‌ ` ಮತ್ತು 
ಎಸ್‌. ನರಸಪ್ಪ "ಯ್ಯ. ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದು ನೆರವಾದವರು ಎಂ. ಎನ್‌. ರಾಯ್‌ 
gi ಕ್ರಾ ಂತಿಕಾರಿ ಹಾಗೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನ್ಯಾ ಯವಾದಿ' ಎ. ಕೆ. ಪಿಳ್ಳೆ. ವಿಚಾರಣೆಯ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಾನು ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾದೆ. 

ಕಯ್ಯೂ ರಿಗೆ ನಾನು ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ್ದು ಆ ಆನಂತರ, ಎರಡು ಬಾರಿ. ' ಒಮ್ಮೆ, 
ಭಾರತದ. ಕಮ್ಮೂ ನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ಆಗಿನ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ಜೋಶಿ 
ಮತ್ತು ತಂಡದವರೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ನಾಲ್ವರು ಮರಣದಂಡನೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿ ಹುತಾತ್ಮ: ರಾದ ಬಳಿಕ, ಕೆಯ್ಯೂರು ದಿನಾಚರಣೆ ಣೆಯೆಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು. 
ಈ ಎರಡು ಬೇಟಿಗಳೆ ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ನಾನಿದ್ದು ದು ರಂಗದ ಮೇಲೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ, 
ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾದ ಇನ್ನೊಂದು 'ಪಾತ್ರವೊ ಇತ್ತು ಅದು ರಂಗದ ಮೇಲಿದ್ದಾ ಗಲೂ 
ಬರೆಪೆಗಾರನಾಗಿ ತುಪು 'ದೂರವಿರುವುದು. ನಡೆಯುತ್ತಿ: ದ್ದು ದನ್ನು ವ ಸುನಿಷ್ಠ ಪಾಗಿ 
ಈಕ್ಷಿಸಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. “ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನನ್ನ ಆಳಕ್ಕೆ *ಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು... 
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ನಾನು ನೋಡನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಕಯ್ಕೂರಿನ ಶೋಷಿತರು ಇತಿಹಾಸ 

ರಚಿಸಿದ್ದರು, ಕತೆಯಾಗಿದ್ದರು, ದಂತಕಥೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
[od % ೫ 5% % 

ಘಟನೆ ಕಥೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ದಂತಕಥೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲ. 
ಅನುಗಾಲದ ನೆನಪು. ಆದನ್ನು ಬರೆದಿಡಲು ಕಾದಂಬರಿಯ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯೇ ಬೇಕು. 
ಆ ಕಲಾಸಿದ್ದಿಗಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿದೆ. 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು, ಪ್ರಗಶಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಳವಳಿ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, ಪಕ್ಷದ 
ಕೆಲಸ. ದೀರ4 ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ನನ್ನ ನಡಿಗೆ ಕೆಂಪುಬಾವುಟದೊಡನೆ. ಐದು ವರ್ಷ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ 
ಸದಸ್ಯನಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಇದು ವರ್ಷ ಪಕ್ಷದ ಸಕ್ರಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಾಗಿ ("ಜನಶಕ್ತಿ'ಯ 
ಸಂಪಾದಕತ್ವ ಇತ್ಯಾದಿ) ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಬರೆದೆ. 

1948ರಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಎಡವಿತು. ಮುಂದೆ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಭೂಗತ ಬದುಕು. ಆ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ಉರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎನಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಬೇರಾದೆ.. ಬರಿದಾದ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳು ನನ್ನೆದುರು. 
ಹಲವು ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಕುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯ ಸಾಹಿತಿ ನಿರಂಜನನಾದ. 

"ವಿಮೋಚನೆ'ಯಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ರಚನೆ “ಬನಶಂಕರಿ” 
“ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ'ಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯ ಒಂದು ಹೆಂತವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಅದು 
ಶೀಘ್ರ ಪಯಣ. ಹಣಕಾಸಿನ ಗಳಿಕೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ ಇದ್ದರೂ ಓದುಗರ ಒಲವಿನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಹೇರಳೆವಾಗಿತ್ತು. ಕಯ್ಯೂರಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ಇದು ಸಕಾಲ 
ಎನಿಸಿತು. “ಬರೆದುಬಿಡಿ”, ಎಂದರು, ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ 
- ಹೌಸ್‌ನ ಜಿ. ಎಚ್‌. ರಾಮರಾಯರು (ಪ್ರಗತಿಪರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅವರು ಆಸರೆ). ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಲು ಮೈಸೂರಿನ ಭಾರತೀ ಪ್ರಕಾಶನದ 
ಬಿ. ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. 

ಆಗ (1954) ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದು ದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಲ್ಲನ್‌ ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ. 
"ವೈವಾಹಿಕ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಳೆಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ("ಸಾಧನಾ' ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.) 
ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ನೆನೆದುದನ್ನು ಪಾಕವಿಳಿಸಿದೆ. ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಬರೆದಂತೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಆಂಜೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದೆ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯ ಹಾಳೆಗಳು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸಿ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ತೆಮ್ಮ ಕೈ ಸೇರಿದೊಡನೆ ಜಿ. ಎಚ್‌. ಆರ್‌. ಆದನ್ನು ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸಲು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕರಡಚ್ಚು ತಾನೂ ರಾತ್ರಿಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರೆದಷ್ಟೆ € ವೇಗವಾಗಿ ಮುದ್ರಣ. ಹೀಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ದಿನ ನಡೆದು, 


25 ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಕಾದಂಬರಿಯ ರಚನೆ ಮುಗಿಯಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಕೆಲ ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ, 
1955ರ ಏಪ್ರಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ, “ಚಿರಸ ರಣೆ' ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. 
kd sk * 3 

“ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿತು. ನಿಜ." 

ಆದರೆ ಓದುಗರಿಗೆ ಸಂತೃಪ್ಪಿ ಖಿ? 

ನಾನು ಬರೆದುದು ಕಯ್ಯೊ ರು ರೈತರ ಹೋರಾಟದ ವರದಿಯಲ್ಲ. ಆ" 
ವರದಿ ಕೇರಳದ ರೈತ ಜಾಗೃತಿಯ ಇತಿಹಾಸದ ಒಂದು ಭಾಗ. 

ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು, ಕಯೂ ರಿನ ಹೋರಾಟದ ಅಂತಸ್ಸತ್ವವನ್ನು ಚೇತನವ... 
ವನ್ನು- ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಜಡಿಯುವ ಯತ್ನ kk 

“ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಯ ಆನೇಕ ಪಾತ್ರ ಗಳು ನಿಜಜೀವನದಿಂದಲೇ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಪುಟಗಳಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದಿವೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಿ ರಂಗ ಸಜ್ಜಿಕೆಯ 
ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನು ಅವು ನಿರಾಕರಿಸಿಲ್ಲ. ಫರಾ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾಧವನ್‌ _ 
ಮಾಧವೇಟ್ವನ್‌ - ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಪ್ರಭು ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಮತ್‌. ಇನ್ನು ಕೆಲ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಜನಗಣತಿ ವರದಿಗಳು ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಬಹುದು. ಆದರೆ, ಅಂಥವರು 
ಇದ್ದಿ ರಲಾರರು -. ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ 

ಸುಮಾರು 50 ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಸೋವಿಯೆತ್‌ ಚಲಚ್ಛಿ ತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕ 
ಐಸೆನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ “ಯುದ್ಧ ನೌಕೆ ಪೊಟೆಮ್‌ಕಿನ್‌' ಕಥಾ ಚಿತ್ರವನ್ನು....ನಿರ್ಮಿಸಿದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಆದರೂ, “ಇದು ಇತಿಹಾಸದ ಯಥಾವತ್‌ Kk 
ವಲ್ಲ” - ಎಂಬ ಟೀಕೆ ಕೇಳಿ ಬಂತು, 

ಅದಕ್ಕೂ 200 ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಜರ್ಮನ್‌ ಮಹಾಕವಿ ಗಯಟಿೆ, “ಸಮ್ಯಕ್‌ 
ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಸ ಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸತ್ಯಾಂಶಗಳು ಅಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ,” ಎಂದಿದ್ದ. 
ಆ ಬನು : 3 ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದವರಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಯಿತು. 

ಸಮ್ಯ [i ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಣ ಪುಟ್ಟ ಸತ್ಯಾ ೦ಶಗಳು ಅಮುಖ್ಯ - ಎಂಬ 
ಧ್ವ ನಿಯನ್ನು ನಾನೂ 'ಮಾಟಬಹುದ ? 

% [3 3 [3 

“ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಯ ಹಿನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಶಯವನ್ನು ವ ಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದೆ : 
"ನನ್ನ ಇತರ ಕೃತಿಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ವಾದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಎಂದಿನ ಆದರದಿಂದಬೇ 
ಓದುಗರು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ಷೆ,” ಎಂದು. 

ಆ ಎಂದಿನ ಆದರ “ಜಿರಸ ೈರಣೆ'ಗೆ 'ಒಷ್ಟಾಗಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನದು 
ಖೋಟಾ ನಾಣ್ಯಗಳ, ಕಾಲ. ಕಲ )ನಾಲೋಕದ "ಅರೆಬೆಂದ ಅಡುಗೆ ತಾನೇ ಗಟ್ಟ 
ಆಹಾರ ಎಂದು ಮೆರೆಯತ್ತಿತ್ತು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರೋಗಪೀಡಿತ ವಾಗಿತ್ತು, ಪಾಸ್ತ ಪತೆಯ 
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ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ತಾವು ಹನಿತ್ರಸ್ಯ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರೆಂದು ಪುಕ್ಕಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕೆಲವರು ಸೂಳೆಗೇರಿಯ 
ರಮ್ಯ pas ಪ್ಪ ರಾಗಿದ್ದ ರು. 

“ಚಿರಸ್ಮರಣೆ” ಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬಹುಪ್ರ ಸಾರ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ಅಂಕಣಸೇವೆ. ಪಾಳೆಯ 
ಸ್ವಾಪಿ ಏಸದವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಪರಾಕು ನುಡಿ? ಬಹುಮಂದಿ ವಿಮರ್ಶಕ ಮಿತ್ರರು ಆ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಗೊಡವೆಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬರೆದ ಮೇಲೆ "ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು' ಎನ್ನುವ ಧೋರಣೆ ನನ್ನದು. 
ಬರೆದುದರ ಜಿಜ್ಞಾ ಸೆಯಲ್ಲೀ. ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಒಲೆ ಆರಬಹುದು! 

ಜನಪಿ ು ಯತೆಯನ್ನು' ಗಳಿಸದೆ ಇದ್ದ ರೂ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ ಓದುಗರಿಗೆ 
“ಚಿರಸ್ಕ ರಣೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ವಾಯಿತೆಂದು. ತೋರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ರು - ದಿ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಾಸುದೇವರು ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಕೃತಿ 'ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕು. 
ಎಂದರು. ಕರ್ತೃವಿಗೆ ಇಂಪುನುಡಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಆಶಯವನ್ನು ಕ್ರ ಅಗೆ ಇಳಿಸುವವರ್‌ 
ಯಾರು ? ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯ. ಅದರೆ ಅಕಾಡೆಮಿಯ” 
ಅಸ್ತಿತ್ವ, ಪ್ರಭುತ್ವದ ವಂದಿಮಾಗಧರ ಘಾ ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ. ದಲಿತರ 
ಜೊಟದ ಚಿತ್ರ ಣಕ್ಕೆ "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವೆ? ಮಣ್ಣು ಬೆವರು ರಕ್ತ ಮೆತ್ತಿದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೇಗೆ ಸಹ್ಯ ಸಾಗಬೇಕು ಪ್ರಭುತ್ವದ ಸಮರ್ಥಕರಿಗೆ ? ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು 
ಸಾಹಿತ ದ ಪಟ ಭದ್ರೆ ರು ತೋರಿದ ಉಪೇಕ್ಷೆ. 

ಸರಕಾರದ ಕೃಪಾಶ್ರ ಯವಿಲ್ಲದೆ . ಭಾಷಾಂತರಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುವು ಕೇ ಇಲ್ಲ... 
ಎಂದಲ್ಲ. . ಪ್ರಾಶಸ್ಯ,  ಜೇಗನೆ ಮಾರಾಟವಾಗುವ ಸ್ವಭಾಷಾ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ. ಸಾರವ 
ಧನದ ಗೊಂಡಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಅಥವಾ ಪಠ್ಯ ವಾಗುವ ಸಂಭವವಿದ್ದ ರೆ ಭಾಷಾಂತರಗಳ 
ಕಡೆಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಕಾಶಕರು 'ಗಮನಹರಿಸಬಹುದು. ನ ಚರಸ್ಮರಣೆ'ಗೆ ಈ 
ಎರಡೂ ಅನ್ವ ಯವಾಗುವಂತಿರಲಿ್ಲ | 

ಆದರೂ ಎಚ್‌. ಎಸ ಪಾರ್ವಕಿಯವರು (ಹಿಂದಿ ಎಂ. ಎ.) "ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 
ಯನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಗೆ ಮ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಎಂ. ಎ. ಒದುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷೇರಳ 
ಮೂಲದ ಕೆ. ಎಸ್‌. ಸೈರುಣಾಕರನ್‌ ತಮ್ಮ ಸೋದರಿ ಕೌಸ ಲ್ಯಾರೊಡೆಗೂಡಿ 
'ಮಲಯಾಳನಮಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದರು. ಆ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಲೆಂದು 
ನನ್ನಿಂದ . ಒಯ್ದ ಒಬ್ಬರು, ಎಷ್ಟು ಸಗಧ ಬರೆದರೂ, ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವ 
ಕೃಪೆ ತೋರಲಿಲ್ಲಿ ! 

ಕನ್ನಡ ' ತಮಿಳುಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಮುರಿತ ಲೇಖಕರಾದ ಶೇಷನಾರಾಯಣರ: 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ - -ಚಿರಸ್ಕ ರಣೆಯನ್ನಿ ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದರು, ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮಾತ 
'ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಪವ ಸ 


ಮಬೇಲಿನ' ಮೂರೂ ಸ್ವಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಮಿತ್ರರು ಕೈಕೊಂಡ ದುಡಿಮೆ. : 


ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ್ದೇ ಬಂತು. | 
sk x [3 K # 
ಏಳು ಸಂಪುಟಗಳ ಕಿರಿಯರ ವಿಶ್ವಕೋಶ. “ಜ್ಞಾನ ಗಂಗೋತ್ರಿ'ಯ ರಚನೆ 
ಕೊನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ವಿಜ್ಞಾನ “ಸಂಪಾದಕ ಅಡ್ಯ ನಡ್ಕ ಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟರು 
ಅಂದರು: “ಕಾಸರಗೋಡಿನಿಂದ ಅಣ್ಣ (ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು) ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ರೆ. 


“ಜಿರಸ್ಮರಣ'ಯ ಒಂದು ಪ್ರತಿ. ಬೇಕಂತೆ. "ರಾಘವನ್‌ ಅಂತೆ ..ಮಲಯಾಳಮಿಗೆ: 


ಭಾಷನಂತರೆ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಉಂಟೆ?” - 

ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳ ಮಾತೃ ಭಾಷೆಯಾದ 
ಮಲಯಾಳಂನಲ್ಲಾ ದರೂ “ಚಿರ ರಣೆ” ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ. ನನಗಿತ್ತು." ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಆಸೆ.. 

ಎರಡು ಸುವ. ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಭಾರತೀ ಪ ಸ್ರಕಾಶನದವರಿಗೆ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷ ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು. "ಅನಂತರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 'ಪುನರ್ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವೆಂದು ಯಾವ ಪ್ರಕಾಶಕನೂ 
ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರತಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾನು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟೆ. 

ಆದರೆ ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಶಿಕ್ಷಕ ಲೇಖಕ ಕನ್ನ "ಡಿಗ ಕೆ. ಟಿ. ಶ್ರೀಧರರ ಬಳಿ ಒಂದು 


ಪ್ರತಿ ಇತ್ತು. ("ಚಿರಸ್ಮ ರಣೆ" ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಒಬ್ಬ ರು). 


ಶಿಕ್ಷಣ ತಜ್ಞ ಸಿ. ರಾಘವನ್‌ (ಮಲಯಾಳದ ಜತೆಗೆ ಕನ್ನ ಡದೆ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭುತ್ವ ; 
ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ.) ಶ್ರೀಧರರ. ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ಕೋಟ್ಟಯಮಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರ ವರ್ತಕ ಸಹಕರಣ ಸಂಘದ ಸಂಪಾದಕಸಿ. ಪಿ.ಫ್ಲಿ ್ರೀಧರನ್‌ರ ಒತ್ತಾಸೆ 
ಜರಿದ ಬಾರತ ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ (1974) ಅಕ್ಟೊ €ಬರ್‌ನಲ್ಲಿ 
“ಚಿರಸ್ಮರಣ' ಪ್ಲ ಪ್ರಕಟವೂ ಆಯಿತು. - 


ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ತಲಪಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ಚಿರಸ್ಮರಣ”' ಜನಪ್ರಿ ಯ: 


ವಾಯಿತು ಪಂತ ಕೀಂದ್ದೆ ನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗರೊಬ್ಬರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ : “ದು 


ಮಲಯಾಳದ ಕಥೆ. ಮೆಲಯಾಳೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರೋದು' ಸಹಜ. ಕನ್ನ ಡದ್ದು ಅಂದ, 


ರೇನು?” ರಾಘವನ್‌ರ ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ “ಪಾತ್ರ ಗಳು' ಕಾಸರಗೋಡು “ಡೆಯೆ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಮಲಯಾಳವನ್ನು' ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವೆಯಂತೆ. ಮಲಯಾಳಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಕೇರಳೆದ ಉತ್ತ ರ. ತುದಿಯ ಭಾಷಾ ಪ್ರಭೇದಕ್ಕೂ ಸ್ಕಾ ನ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಇದು .ಭಾಷಾಂತರಕಾರನ ಸಾಧನೆ. ಒಂದು 
ಕೃತಿ ಅನ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸ್ಪ ಂದಿಸಬಹುದು ' ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಸಿ. ರಾಘವನ್‌. 
ಅನುವಾದಿಸಿರುವ *ಚಿರಸ್ಮರಣ' ಸಾಕ್ಷಿ. 
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ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದ್ದ ಆಸೆ ಕರಗಿದೆ. ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಎಳೆಯನಾಗಿ ಓಡಾಡಿದ 
ನೆಲಕ್ಕೆ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಆ ವಾತಾವರಣದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಉಸಿರಿಗೆ, ಸಖ್ಯದ ಸವಿ 
ಉಣಿಸಿದ ಆ ಜನತೆಗೆ ನನ್ನ ಹುಣ ದೊಡ್ಡದು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನು ನೀಡಿರುವುದು 
““ಚಿರಸ ೈರಣೆ'ಯ ಕಿರು ಕಾಣಿಕೆ. ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಕೇರಳೀಯ ಬಂಧು 
ಗಳು ಸಿ ೇಕರಿಸಿರುವರೆಂದು ನಾನು ಸಂಶ. ? 

ಇನ್ನಿತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ "ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಯ ಪ್ರಕಟಣೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ? 
ಆಸೆಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಇರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೆ ? ಏಳು ಸುತ್ತಿನ ಕೋಟೆಯ ರಕ್ಕಸ 
ಕಾವಲುಗಾರರನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವುದು ಸರಿಯೆ ? 
[3 % »% pd 

ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡ 
“ಚೆರಸ ರಣೆ” ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಭಾಗ್ಯ ಪಡೆದಿದೆ. ಇದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿರುವುದು _ 
“ಕೆಂಬಾವುಟ” ಸಾಪ್ತಾಹಿಕದ ಸಂಪಾದಕ ಎಸ್‌. ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್‌, ನವಕರ್ನಾಟಕ 

ಪ್ರಕಾಶನದ ಆರ್‌, ಎಸ್‌. ರಾಜಾರಾಮ್‌, ಹಾಗೂ ಸಿ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ತೋರಿದ 
ಅಭಿವನನದಂದೆ. 

ಪುನರ್ಮುದ್ರಣದ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೇನೋ ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್‌ ನವರು 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಕೈಗೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲು “ಚರಸ್ಮರಣೆ'ಯ 
ಒಂದು ಪ್ರತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.  ಮಲಯಾಳಮಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಿ ಇರ 
ಬೇಕಲ್ಲ p ಜೀರ್ಣಾವಸೆ ಸ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ರಾಘವನ್‌ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಡಿ ಹಾಳೆಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿ, ನಾನೇ ಬರೆದೆನೆ ಎಂದು ವಿಸ ಯಪಡುತ್ತ 
ಓದಿದೆ. ಮುಟ್ಟ ದರೆ ಪುಡಿಗೂಡುವ ನ್ಯೂಸ್‌ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಕಾಗದ - ಆಧುನಿಕ ತಾಳೆಯ 
ಗರಿ! ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತೆಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಪ ಕಾಶಕರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 

[ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾ 'ಯವನ್ನು ಸರು ದಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅತ್ವಿದ್ದೆ. ಎರಡು 
ದಶಕಗಳ ಅಂತರದ ಬಳಿಕ ಆ ಅಧ್ಯಾ ಯವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು "ಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಕೋಡಿ ಗಟಿ 3ಿದುವು. ಮರಳುಗಾಡಿನ ಕಾವ ತಟ್ಟು. ವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ : ಬತ್ತಿ ದ. ಬಾವಿಗಳಿಂದ 
ಒರತೆ!) 

ನವೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ “ಚಿರಸ್ಮರಣೆ'ಗೆ ಸೋವಿಯೆತ್‌ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ ನೆಹರೂ 
ಪಾರಿತೋಷಕ ದೊರೆತ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಹೊಸ ಓದುಗರು ಕೃತಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಕುತೂಹಲ ತಳೆಯುವ ಸನ್ನಿವೇಶ. ಪ್ರತಿಗಳು ಜೇಗನೆ ಮಾರಾಟವಾಗುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆ 4 
.... ಮುದ್ರಣ ಕಾಗದದ ಅಭಾವದಿಂದ ಪ್ರಕಟಣ ಪ್ರಪಂಚ ಕಂಗಾಲಾಗಿತ್ತು, 
-ಆದರೂ ನವಕರ್ನಾಟಕ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್‌ ನವರು ಹೆಜ್ಜೆ ಒ ಂದಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಣಾಮ: 
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ಮುದ್ರಣ ಅಂದವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರು ಜನಶಕ್ತಿ ಪ್ರಂಟರ್ಸ್‌ನ ಕಾರ್ಮಿಕ 
ಬಂಧುಗಳು. | | 

ರಕ್ಷಾಕವಚ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ರಚಿಸಿದವರು ಕೇರಳೀಯ ಕಲಾವಿದ 
ಪಿ.ವಿ. ಕೃಷ್ಣನ್‌. 

ಈಯೆಲ್ಲ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞ. 

೫ % % 

ಐದು ವರ್ಷ ಕಾಲ "ಟೋಕಸಂಚಾರ' ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ವನು ಕನ್ನಡ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ ಕೃಷಿಗೆ ಮರಳಿದ್ದ "ನೆ. ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ. € ಈಗ ನನ್ನ ದುಡಿಮೆ. ಹೊಸ 
ಕಾದಂಬರಿ - ವ ತ್ಕು ೦ಜಯ”. ಸಿದ್ದ ವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪೊರ್ವ 


ಬ 


ಭಾವಿಯಾಗಿ "ಚಿರೆತ ರಣೆ 'ಯ ಈ ಪುನರ್ಮುದ್ರಣ. ಓದುಗರು ಸ್ಟೀಕರಿಸ ಸಬೇಕು. 


ಏಪ್ರಿಲ್‌ 25, 1975 ನಿರಂಜನ 
“ಕಥೆ” 515 

7ನೇ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿ, 5ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌ 

ಜಯನಗರ-ದಕ್ಷಿಣ 

ಬೆಂಗಳೂರು 560 041 


i "ಚಿರಸ್ಮ: ರಣೆ' ಯನ್ನು ನಾನು ಅರ್ಪಿಪಿದ ಮೂವರು ಮಹಾನುಭಾವರಲ್ಲಿ ಅವಿಭನಿಜ್ಯ 
ಕಮ್ಯೂ; ನಿಸ್ಕ್‌ ಪಕ್ಷದ ನಿಷ್ಠಾ ವಂತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಗಣಪತಿ ಕಾಮತ್‌ ಈಗ ಇಲ್ಲ, 
ನಡುವಯಸ್ಸಿ: ನಲ್ಲೇ ಅನಈ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೇರಳ ವಿಧಾನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂ ನಿಸ್ಕ್‌ 
(ಮಾಕ್ಸ್‌ ೯ವಾದಿ) ಪ ಸದಸ್ಯ, ರಾಗಿದ್ದ ವಿ. ವಿ. ಕುಂಐಂಬುವರರೂ ನಮ್ಮನ್ನೆ 
ಅಗಲಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಮ ಈ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು, ಅಳಲಿನಿಂದ ತೊಯ್ಲಿದೆ. 


ಪ್‌ 


ಮೊದಲ ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕೆ: ನಸುನ್ನ. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ; ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಚರ್ಷತ್ತೂರಿಗೆ... 
ಬನ್ನಿ. ರೈಲುಗಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ಇನ್ನೂ ತಡ. ಊರು ಭರ. p 


- ವುದು ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ, ರೈಲುಕಂಜಿಯನ್ನು ದಾಟ, "ಹೊರಟು. - 


ಹೋಗೋಣ. ಇಷ್ಟು ಜನ ಯಾಕೆ ಬರಟೇಕೆತ್ಟು.* ಆ ಎಂದಿರಾ ? ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಶ್ನೆ |ಈ- 
ದಿನದ ಮಹೋತ್ಸ ವಕ್ಳಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ದೂರದಿಂದ ಬಂದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಸಂಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ದೇ ಇದ್ದ ರೆ, ಊರವರು" ಏನೆಂದಾರು'? 


ಯಾಕೆ ಅತ್ತ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀರಿ ? ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರು ಕರೆಯಬಹುದೆಂದೆ ಸಿಸಿ 
ಕೊಡಿ ಟಿಕೆಟ್‌. ಆತನಿಗೆ ಕಳಹಿಸಿಕೊಡೆ. ವೆ. : ಅವನಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಂದೂ ಕರೆಯ 0 


ಲಾರ. ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವವರಲ್ಲಿ ಮೋಸಗಾರರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಎಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 

ಎಚ್ಚರದಿಂದ ದಾಟಿ. ಕೈಕಂಬದ ಸಾಲು ತಂತಿ ಕೆಳಗಿದೆ. ಎಡವಿ ಬಿದ್ದೀರಿ. 

ಬನ್ನಿ ಹೀಗೆ. ನಿಂತು, ರೈಲುಗಾಡಿಯತ್ತೆ ಯಾಕೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಿರಿ ? ಅದೊಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ. ಅಲ್ಲ 9 ಸಹಸ್ತ ಸಹೆಸ್ತ ಜನರನ್ನು ಹೊತ್ತು, ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರನ್ನೇ 
ಇನಿಯ ಬಿಟ್ಟು, ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಉಗಿ ಶಕಟ. ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ. 

ಹೊಲಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆದು ನಿಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ;" ಏನಂದಿರಿ 1 
ನೀವೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆ ಹುಟ್ಟಿದವರೆಂದೆ ?. ಮಣ್ಣಿನ ಮಗುವೆಂದೆ ? ಸಂತೋಷ. ನಾನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಊಹಿಸಿದ್ಧೆ. 

ಈ ಹೊಲದ ಅಂಚುಗಳ : ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ನಡೆಯಬೇಕು." - ಒಬ್ಬರ . 
ಹಿಂದೊಬ್ಬರು, ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ. ಮುಂದಿನವರು ನಿಂತರೆ ಹಿಂದಿನವರೂ ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ತ 


ನಗರದಲ್ಲಿ ' ಮೋಟಾರು ವಾಹನಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು" ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ಯ pi 


ಹಾಗೆ. 


ಬಿಸಿಲು ರಣಗುಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ವಿಶಾಲವಾದ "ಭೂಮಿ 'ಹಸುರಾಗಿಪೆ,: ನೋಡಿ '.: 
ದಿರಾ? ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನದಿ, : ಅದೋ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ,''ಕಂಡೂ . . 
ಕಾಣಿಸದ. ಹಾಗೆ 7 ' ತೇಜಸ್ವಿನೀ, ಹೆಸರು, ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ, ಎಂದಿರಾ 9. ಇಲ್ಲದೆ! ನ ನಾಮಕರಣ ನ 


ಮಾಡಿದರು ನಮ್ಮ 'ಜನ.:; 
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ಈ ದಿನ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೆರಗಾದಿರೇನು? ಸಂತೋಷದ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಈ ದಿವಸ ಯಾರು ದುಡಿದಾರು ಹೇಳಿ? ನೇಗಿಲುಗಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ಹೋರಿಗಳು ಮೇವು ತಿಂದು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಮಲಗಿವೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮುದುಕರು 
ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸವದ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದಾ ದ್ರೆ 

ಆ ಕಾಲು ಹಾದಿ ಕಂಡಿರಾ ? ಅದರಾಚೆಗಿರುವುದೇ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ. ಅದೇ 
ಕಯ್ಯೂರು. ಕಯ್ಯೂರಿನ ಗಡಿ ಮೊದಲಾಗುವಲ್ಲೇ ಮಾವಿನ ತಳಿರಿನ ಕಮಾನು 
ಕಟ್ಟಿ, “ಸುಸ್ವಾಗತ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಮಲೆಯಾಳ ಭಾಷೆ. ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಯದು, ಅಲ್ಲವೆ? ಆ ಕಮಾನಿನ ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ದೊಡ್ಡ 
ಕುಡುಗೋಲು ; ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಭತ್ತದ ತೆನೆಯ ತುಂಬಿದ ಗೊಂಚಲು. ಇನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ ನೀವು ನೋಡುವುದೆಲ್ಲ, ಕಯ್ಯೂರಿನ ಕಲಾವಿದರ ಕೃತಿ ಕೌಶಲ.... 
ಆ ಚೀಲ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ. ಕೈಬೀಸಿ ನಡೆಯುವಿರಂತೆ.... 

ದಿ ಅಳತೆಗೋಲಿನ ಅಂದಾಜಿನಂತೆ ಈ ದೂರ ಮೂರು ಮೈಲಿ. ಆದರೆ 
ದೂರವೆನ್ನುವ ಅನುಭವವಾಗದೆಯೇ ನಾವು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ €ವಲ್ಲವೆ ? 

ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಆ ಹೊಲ ನೋಡಿದಿರಾ? ಅದು ಸಂಘದ್ದು. ಅರ್ಥವಾಯ್ತೆ ? 
ಅದು ಸಂಘದ ಆಸ್ತಿ. ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಉಚಿತವಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಆ ಹೊಲದ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಸಂಘದ ಸಂಪತ್ತು. 

ಯಾವುದು ಈ ಸದ್ದು ಎಂದಿರಾ ? ಹೊಲದಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ 
ಜುಳುಜುಳು ನಿನಾದ....ಅದಲ್ಲವೆಂದಿರಾ? ಓ, ತಿಳಿಯಿತು! 

ಕಾಡು ಗುಡ್ಡ ದಾಟಿ ಬಂದು ಊರು ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ; ನಗರದ ನಡುವೆ ಸಂತೆ 
ಬೀದಿಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನವೆ- ಎಂದು 
ಆಶ್ವರ್ಯವಾಯ್ತೆ ? ಗುಜುಗುಜು ಎಂದು ಸಹಸ್ರ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಸಹಸ್ರ: ಮಾತುಗಳು 
ಹೊರಟು ಒಂದೇ ಸ್ವರವಾಗಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೇರುವ ಘಟನೆ. ಇಂತಹ ಜಾಗದ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೆ, ವಿಕಾಂಗಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೂಕನಾಗುತ್ತಾನಲ್ಲವೆ ? ಒಬ್ಬ 
ರಿಂದೊಬ್ಬರು ಭಿನ್ನರಾದ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ತ್ರ ಜನ. ಆದರೆ ಬದುಕಿನತ್ತ ನಡೆದು ಬರುವ 
ಒಂಟಿಜೀವದ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದು ಭಿನ್ನತೆಯಲ್ಲ, ಐಕ್ಕ. 

ನಿಮ್ಮ ಊಹೆ ನಿಜ, ಇವರೆಲ್ಲ ಉತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹತ್ತಾರು 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬಂದಿರುವ ರೈತಬಾಂಧವರು. ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿಗಳು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಮುಖಗಳನ್ನಾದರೂ ನೀವು 
ಕಾಣುವಿರಿ, ಅದೋ, ನದಿಯ ಆಚೆ ದಡ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೇನು ? ಅಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತಂದ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ನಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಜೋಣಿಗಳಲ್ಲೇ ತೇಲಿ ಬಂದವರು ಅದೆಷ್ಟೋ ಜನ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಈ ನದಿಯೇ 
ಒಂದು ಬದಿ. ಇನ್ನೊಂದು, ನಾವು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಬಯಲು. ಉಳಿದೆರಡು 
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ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಕೆಲವು ಮೈಲುಗಳ ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ ಹರಡಿರುವ ಕಡಿದಾದ ಬೆಟ್ಟ, ದಟ್ಟಿ ಡವಿ. 
ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲು "ಮುಳ್ಳು ತುಳಿದು ಜನ ಈ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ನ್ನಷ ಷ್ಟು ಜನ 
ನಡುರಾತ್ರಿ ಯವರೆಗೂ ಬರುತ್ತ ಎ ಇರುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಿ, ಅಲ್ಲವೆ? ಮಠದ ಅಪ್ಪ, ಕೋಯಿತಟ್ಟಿನ 
ಚಿರುಕಂಡ, ಪೊಡವರ ಕುಂ%ಂಬು, ಅಬೂಬಕರ್‌....ಹಿಂದೆ ಹಸುಗೂಸುಗಲಿಗೆ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಹಾಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ಗೆ, ಮುಂದೆಯೊಂದು ದಿನ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರೆ?ಆ ನಾಲ್ಕು ಹೆ ಸರುಗಳು ಲೋಕದ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ 
ಸಂಚಾರ ಮಾಡುವವೆಂದು, ನವಂ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಸಂಕೇತವಾಗುವ 
ವೆಂದು - ಯಾರಾದರೂ ಊಹಿಸಿದ್ದ ರೆ? 

ಅಪ್ಪು —_ಚಿರುಕಂಡ-_ಕುಂಳ೦ಬು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌........ 

ಆ ಇನಪು ಒಡಮೂಡಿಸುವ ಭಾವನೆ ಯಾವುದು? ವ ಸಂತೋಷವೆ? 
ದೂಖವೆ? ನಾವು ತೋರುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಯಾವುದು? --ಬಾಹುಸ್ಸುರಣವೆ? 
ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಣೆ ? 

ನೀವು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಿ ರಿ. ಮೌನಕ್ಕೂ ಅರ್ಥವಿದೆ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಭಾವನೆಗಳು 
ಒತ್ತರಿಸಿದಾಗ ಎಷ್ಟೊ € ಸಾರೆ ನಾವು ವೌನ ಶಳೆಯುತ್ತೇವೆ. ಕಯ್ಯೂರಿನ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಈ ಅನುಭವ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಈ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಆಡಬೇಕೆನಿ 
ಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಆಡಿದ್ದರೆ, ಆ ಮಾತುಗಳು ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಆಳಬೇಕು ಎನಿಪಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾವು ಅತ್ತಿದ್ದ ರೆ, ತೇಜಸ್ಸಿನೀ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ 
ಬತ್ತದ ಮಹಾಪೂರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಾವು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತೋಟಚಿದ್ದ ನ್ನ ಲ್ಲ ಎಂದೂ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದಾಟಿದೊಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿ. 

ತೆಂಗು - ಕಂಗು, ಬಾಳೆ, ತರಕಾರಿ, ಗಿಡ- “ಬಳ್ಳಿ... ಇದೆಲ್ಲಾ ತಾಯ್ದೆಲದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಘಫಲಸಂಪತ್ತು. ವಾತಾವರಣದ ವಾಸನೆಯೇ ಬದಲಾಯಿತಲ್ಲವೆ? 
ಆಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳದುಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ....ಈ ತಂಗಾಳಿ - ತಣ್ಣೀರು, ನಮ್ಮವರೇ ಆದ 
ಮಾನವರು.... 

ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲೇ ಅತಿ ಎತ್ತರದ್ದಾ ದ ಎರಡು ಕೆಂಗಿನ ಮರಗಳನ್ನು ನಾವು 
ಕಡಿದಿದ್ದೇವೆ. ಇಲ್ರಿಂದಲೇ ಕಾಣುಶ್ತಿವೆಯಲ್ಲವೆ ಆ ಧ್ವಜ ಜಸ್ತಂಭಗಳು, ಆ ಬಾವುಟ 
ಗಳೆರಡು ? ಒಂದು, ಮೂರು ಬಣ್ಣ ಗಳೆ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜ ಜ; ಇನ್ನೊಂದು, ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ 
ಹೋರಾಟದ ಗುರಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ನಿಶಾನೆ. ಅಗೋ, ಆ ಬಳಿಕ ಸಲ್ಪ ತೆಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾವುಟಗಳು. ಕಯ್ಯೂರಿನ ನಾಲ್ವರು ವೀರರ ನಾಲ್ಕ ಮನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವು ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. 


18 ' ಚಿರೆಸ್ಮರಣೆ 


ಅಂತೂ ಕಯ್ಯೂರು ಸೀರಿದಿರಿ ! ದೇಶದ ನಕಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು 
ಕುಗ್ರು £4 ಭಾರತ ಭೂಮಿಯ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ ಹಳ್ಳಿ ಗಳೆಲ್ಲೊ ಂದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಪಾಲಿಗಿದೇ ಊರು, ಇದೇ ಮಹಾನಗರ. 
ಬನ್ನಿ ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ: ಇದು ಕಯ್ಯ್ಯೂ ರಿನ ಸಂಘದ ಕಟ್ಟಿ ಡ. ಟೀರೆ ಬೇರೆ 
ಪ್ರಾಂತಗಳಿಂದ 'ಬಂದಿರುವ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ - ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬಿಹಗಾರರು ಕೆಲವರು, ಇತರ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳೆ 'ಪ್ರತಿಷ್ಮಿತ 3 ಮುಖರು. ಆಯಸ್ಸಿನ 
ಬಹುಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾರಾಗಾರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿರುವ ವೃ ದ್ದ ನಿಯರ. ಬನ್ನಿ, ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಳು ಸಂಗಾತಿ!” 
ಅದೋ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಊಟ 
ಭಿಸತಯ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬೇಕಂತೆ. ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ಚೀಡವೆ ? ದೂರದಿಂದ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ ರ ನಿಮಗೆ 'ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಅಗತ್ಯ 
ಎನ್ನು ವುದರ ಅರಿವಾದರೂ 'ನನಗಿರಬೇಡವೆ 
ಬನ್ನಿ. ತೇಜಸ್ವಿನೀ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ನತ ಆ ಬಳಿಕ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಆಹಾರ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 
pa sk kd % 
ಎದ್ದಿರಾ? ಆಗಲೇ" ಎರಡು ಸಾರೆ ನೋಡಿ ಹೋದೆ, ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದಿ 0. ಯಾವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ದಿ ರೋ! ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಡಿ, ಆಗಲೇ ಬಿಸಿಲು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. . ಇನ್ನೊಂದು ಘಳಿಗೆಯ ಲ್ಲೇ 
ಕತ್ತಲು. 
ಮುಖಕ್ಕಿಷ್ಟು ನೀರು ಹನಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಏನು ತರಿಸಲಿ ? ಕಾಫಿಯೆ? ಕಾಫಿಯ 
'ಊರಿನವರು ನೀವು.... “ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಪಾನೀಯ' ಎಂದಿರಾ? 
ಜನರೊಡನೆ ಸಮರಸ ವಾಗಬಯಸುವ ಈ ಮನೋವ್ಯ ತ್ರಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಚಿಹಾ ಕುಡಿದು ನೋಡಿ, ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. 
ಘಫೋಗೋಣವಿನ್ನು. ಇರುಳು ಹಗಲನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬರಸೆಳೆದು ತನ್ನೊಳಗೆ 
ಲೀನಗೊಳಿಸುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮೂ: ರಲ್ಲಿ ನೀವು ನೋಡಬೇಕು. ಈ Fi 
ಆದ್ವಿತೀಯ. ಎಲ್ಲ ರವರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳ್ತಾರೆ” ಎಂದಿರಾ? ಹಹ್ನೆ.. 
ನಿಮ್ಮೊಃ ಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ , ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಕಣ್ಣಾ ಕೋರೈಸುವ ಹಾಗೆ ದೀಪಮಾಲೆ. ದೀಪಾವಳಿಯ ನೆನಪು ಬಂತೆ ? 
ಹಗಲು isd ಹಳ್ಳಿ ಯೇ ಬೇರೆ, ಈ ಮಾಯಾನಗರಿಯೇ ಬೇರೆ, ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲಪೆ ? ನಮ್ಯ ರಿಗೆ ವಿದ್ಯುಚ್ಛೆ ಕ್ರಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. [ಅರಕು ವಚಾರದ ಹೊಸ 
- ಬೆಳಕು ದಾರಾಳಮಾಗಿದೆ, ಗ ಇಲ್ಲಿರುವುವೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಯ ದೀಪಗಳು, 
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' ಕಂದೀಲುಗಳು. ಚರ್ವತ್ತೂರು,' ಶ್ರಿಕರಪುರ, ನೀಲೇಶ್ವರ, ಹೊಸದುರ್ಗಗಳಿಂದ 
'ಹೇರಳವಾಗಿ ತಂದಿರುವ ಪೆಟ್ರೊ ಮ್ಯಾ ಕ್ಸು Bie | 

- ಎಡಕ್ಕೆ, ತೇಜಸ್ವಿನೀ ನದಿಯತ್ತ. ನೋಡಿ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ನೀರು 
*ಫಟಿಸಿಪುತೆಃ ಇಲ್ಲ, ಠಲ್ಪವೆ 9 ಆದರೆ ಆ ರ ಕಂದೀಲು? ನೀರ ಮೇಲಿನ 
" ಚೆಳಕು?.... ಜನರಿನ್ನೂ; ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ "ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ತಿಳಿಯಿತೆ? ಬಲಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟ ಗಳತ್ತ ನೋಡಿ. ಒಣಗಿದ ತಾಳೆಯ ಗರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ, ಉರಿಯುವ ದೀಪವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ : ಇಳಿದು 
. ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.. ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವ ಗಳು! ನಾನು ಎಳೆಯ ಮಗುವಾಗಿದ್ದ್ವಾ ಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗದೆ ಇ ಟಮಾಡಿದರೆ ಸಮ್ಮ ಜ್ವಿ ಹೆದರಿಸುವುದಿತ್ತು : “ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವ ಬರ್ತದೆ. 
ಹಾಂ” ಅಂತ.. ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳೇ [...ದೊಡ್ಡ ವನಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ" ಯಿತು ! 
ದೆವ್ವ ಯಾವುದು, ಮನುಷ್ಯ ರು "ಈಕೆ. ಎನ್ನು ್ಲಿವುದೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. 

ವಿಶೇಷ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ನದು ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ ಯಂತ್ರ ವನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಲಚೇರಿ 
"ಯಿಂದ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂದು. “ನಮ್ಮೂರವರಿಗೆ ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಗಂಟಲಿಲ್ಲ - 
ಎಂದರ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ !- ನದಿಯ ಆ ದಡದಿಂದ *ಕೂ' ಎಂದರೆ ಸಾಕು, ಅರ್ಥ ಮೈಲಿ 
ಈಚೆಯ ಈ ದಡಕ್ಕೆ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ." ಕಾಡಿನ ನಡುವಿನಿಂದ ಕರೆಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು: ಈ ಬೀಡಿಗೆ ಅದು ಬಂದು ತಲಪುತ್ತದೆ. ' ಆದರೂ ಸಭೆ, ಭಾಷಣ, 
: ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ, ನಾಟಕ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ . ಯಂತ್ರ  ಒಂದಿರುವುದೇ 
ಸೊಗಸು ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಬನ್ನಿ. ಉತ್ಸವ ಏರ್ಪಾಟಾಗಿರುವೆ ಬಯಲಿನತ್ತ ' ಹೋಗೋಣ. ಸಿಂಗರಿಸಿದ 
-: ಸಭಾಂಗಣ. ತಂತಮ್ಮ ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಅವರವರೇ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಸುಖಾಸೀನ 
-ರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. - ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ" ಇರಲು ಇದು ಸಿದ್ಧತೆ 
ನಿಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲೂ: ಬಯಲಾಟಗಳಿಗೆ ಜನ ಹೀಗೆಯೇ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 

" ಎಎ"ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇನು?' ಎಂದಿರಾ? ಅದೋ, ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ 
“ಜಾಹೀರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಇನ್ನು`ಸಮೂಹ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಆರಂಭ. ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತರವರೆಗೂ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ವೆ. `ಇದು ನಮ್ಮೂರಿನ ಆತಿಥ್ಯ.- ಭೋಜನವಾದ ಮೋಲೆ ಈ 
ಉತ್ಸ ವೆದ ಹಿರಿತನ ವಹಿಸಲು ಬಂದಿರುವ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ವೃದ್ಧ ನಾಯಕರ: ಆರಂಭ 
ಭಾಷಣಿ: ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಚಿಳಗು ಪುೂಜಾನಪನಕೆಗಣ ಹಾಡಿನ i ್ಲೆಲೆಯುಲ್ಲಿ 
ನೃತ್ಯ, ನಾಟಕ -- *ಕಯ್ಯೂರು ವೀರಗಾಥಾ'. ಆ ಬಳಿಕ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ... 

"ಆ ವಾಚನಾಲಯ, ಅಮೃತ ಶಿಲೆಯ ಸ್ತೂಪ. ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ ಅಲ್ಲವೆ ? 

*ಕೆಯ್ಯೂರು: ವೀಠಗಾಥಾ.”. ಮತ್ತೆ ಆ ನೆನಪು... 
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ಅದೋ, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ ನಿಂತಿರು ರೈತ 
ಯುವಕರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡಿರಾ ? ಅವರು ಮಠದ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಮ್ಮಂದಿರು. ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಅವರು 
ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ ತಂದೆ. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹೆಂಗಸೇ ಅಪ್ಪುವಿನ ಹೆಂಡತಿ. 
ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಮಗುವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ತುಂಬು ಮುಖದ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಛೆ ಆ ತಾಯಿ. ' 

ಆ ಸಂಸಾರದ ಆಚೆಗಿರುವ ವೃದ್ಧ ಮತ್ತು ವೃದ್ಧೆ, ಅವರೇ ಕೋಯಿತಟ್ಟಿನ 
ಚಿರುಕಂಡನ ತಾಯಿ ತಂದೆ. ಅವರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಚಿರುಕಂಡ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವಾಕೆಯೇ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಸೊಸೆ. 

ಮೂರನೆಯ ಕುಟುಂಬ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದು. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಎಡ ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿರುವ ವಯಸ್ಸಾದ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಪೊಡವರ ಕುಂಇಂಬುವನ್ನು ಹೆತ್ತವರು. 
ಕುಂ೫ಂಬು ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಎಂದ ಹಾಗೆ. ಅವರಣ್ಣ ಕೇಳು 
ನಾಯರ್‌ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ತಮ್ಮ ರಾಮನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಆ ಸೋದರರಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯವನು ನಾರಾಯಣನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಇವನೇ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮೊದಲ 
ಪದವೀಧರ. ಮುಂದಿನ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಲಚೇರಿಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆತ 
ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಕೇರಳ ನಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕಯ್ಯೂರಿನ ಮೊದಲ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಈ ನಾರಾಯಣನ್‌ ನಾಯರ್‌. ಹೆಂಗಸರ ಜನಸಂದಣಿಯಿರುವ ಆ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರಿಗೆಲ್ಲ ನಿರ್ದೇಶನ ನೀಡುತ್ತಿರುವ 
ಆ ಸೋದರಿಯನ್ನು ಕಂಡಿರಾ? ಆಕೆಯೇ ಪ್ರೀದೇವಿಯಮ್ಮ, ಕುಂಇಂಬುವಿನ 
ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ. 

ಉತ್ಸವಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹಾಕಿರುವ ಸಾಲು ಅಂಗಡಿಗಳಾಚೆ ಸಂಘದ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಉಚಿತ ಪಾನೀಯದ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಆ ಯುವಕ. ಆತನೇ 
ಅಬೂಬಕರನ ತಮ್ಮ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲವೆ? ಆತನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ, 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಹಾಯಿಸಿ ಊರುಗೋಲನ್ನೂರಿ ನಿಂತಿರುವಾಕೆಯೇ 
ಅಬೂಬಕರನ ತಾಯಿ.... 

ಬನ್ನಿರಿನ್ನು. ನೀವು ವೀರರ ಕುಟುಂಬಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡುದಾಯಿತು. 
ಭೋಜನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಸೋಣ, ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ. 

" ಹೆಬ್ಬದ ಅಡುಗೆ, ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳು. ಸಿಹಿ. ಸಾಗರದ ನದಿಯ ಮೂನು. 
ಈ ಉತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಕೋಳಿಗಳು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದೆಲ್ಲ 
ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಆಡುಗಳು. ಬಗೆಬಗೆಯ ತರಕಾರಿ. ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು. ನೀವು 
ಸಸ್ಕಾಹಾರಿಯೋ ಏನೋ! ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ. ಬನ್ನಿ... 
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"ಈ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿಯೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತು' ಎಂದಿರಾ? ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ದಿನ 'ಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳು ಒಂದು ತುತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಉಣ್ಣಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಊರಿಗೇ 
ಅವಮಾನ. 

sk x x kd 

ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ ? ವೇದಿಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ ? ಇಲ್ಲಿಯೇ 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ಮಯರಾಗೋಣವೆಂದೆ ? ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, 
- ಮಂಪರು ಬರುತ್ತಿಡೆ, ಅಲ್ಲ? 

ಇನ್ನೆರಡೇ ನಿಮಿಷ. 

ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಆದೋ, ಘೋಷ: 

“ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” 

—ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ > 

—ಕಯ್ಯೂರು ವೀರರು ಅಮರರಾಗಲಿ !” 

ಹಿಮ್ಮೇಳೆ ಸಿದ್ದ ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಟರು ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಅವರಿಗಡ್ಡವಾಗಿ ತೆರೆ.... 

ರಣಂ ಠಣಕ್‌ ಠಣಂ.... 

ನೃತ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಿ; ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥ ನಾನು ಹೇಳುವೆ. 

“ಕಯ್ಯೂರು ವೀರಗಾಥಾ !” k 


ಎ೩ 


೧ 


ಪರತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಕರಿನಾಡು ಕೇರಳ. ಆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲೋೊಂದು ಕಿರು 
ಗ್ರಾಮ ಕಯ್ಯೂರು. ಇದು ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ; ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ. 

ಆಗಲೇ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿದೆ. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ನೊಗಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ, 
ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಸುತ್ತ, ಹೊಲಗಳಿತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಕತ್ತಲೆ ಕರಗಿ 
ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಶುಭ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಆ ಹೆಟ್ಟಿ ಯ ಹೊರಗೊಬ್ಬ ಹದಿನಾಲ್ಕರ ಹುಡುಗ ಬಿದಿರು ತಡಿಕೆಯ ತೂತಿ 
ನೊಳಗಿಂದ ಒಳೆಗಿಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ಏಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ: 

“ಶ್‌....ಏಯ್‌....ಶೂ....ಅಪ್ಪು....” 

ಒಳಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದೊಂದೇ ಹಾಡನ್ನು ಅಪ್ಪೈವಿನ ತಾಯಿ ಕೋಮಲವೂ ಅಲ್ಲದ, 
ಗಡಸೂ ಅಲ್ಲದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ : 

“ಬ್ರಮನ ಕಿಡಾವೇ....” 

ಟ್ಟಿ ಮುದ್ದು ಕಂದಾ...” 

ಆದರೆ ಆ ಹಾಡಿನ ಆಲಾಪನೆಗೆ ಭಂಗ ತರುವಂತೆ ಆ ಕರೆ ; 

“ಶ್‌ ಅಪ್ಟೊ ಏಳೋ....!” 

ಆ ತಾಯಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬರೀ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲಿ ತೆಳ್ಳೆಗಿನದೊಂದು 
ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದು ಮಲಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಮಗನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಹದಿನೈದು ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಎಳೆಯ ಕಂದಮ ನಲ್ಲ! ಆದೆರೂ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಪರಕೀಯರು ಯಾರೋ 
ಕರೆದು ನಿದ್ದೆಗೆ ಭಂಗತರುವುದು ತಾಯಿಗೆ ಸಹೆನೆಯಾಗದು. 

ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ದ್ವನಿಯನ್ನು ಗಡಸುಗೊಳಿಸಿ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಯಾರೋ ಅದು? ಅಪ್ಪು ಮಲಗಿದ್ದಾ ನೆ? 

ಆ ತಾಯಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಬೇಕೆನಿಸಿತು ಹೊರಗಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ. 
ಮರುಕ್ಷಣವೇ "ಕುಂಭಕರ್ಣನ ನಿದ್ದೆ. ಈ ಮಹಾರಾಯನಿಗೊಮ್ಮೆ ಎಜ್ಜೆ ರವಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ” ಎನಿಸಿತು. ಒಳಗಿನೆಂದ ಅಪ್ಪೆವಿನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಳು: “ಯಾರೋ 
ಅದು” ?' ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೋ ಬಾರದೋ... 

ವಿಚಾರ ತಡವರಿಸಿತು, ಗಂಟಲೊಣಗಿತು, 
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ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಳಗಿದ್ದ ತಾಯಿ ಹಟ್ಟಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿಂದು ತಿಳಿಯದೆ 'ನಿಂತಿದ್ದಾ ಗಲೇ, , ಬಾಗಿಲು 
ಕಿಶ್ರೆಂದಿತು. 

ಹಿ ನೀನೇನೋ !” 

ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದ. ಉಟ್ಟಿದ್ದು ದು ಮೊಣಕಾಲವರೆಗಿನ 
ಒಂದು ಅಂಗಪೆಸ್ತ. ಮೈಮೇಲಿದ್ದು ದೊಂದು ಹರಕು ಅಂಗಿ. ಆ ವಸನದ 
ಹೊರಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದು ದೆಲ್ಲ ಕರಿದಾದ ಬಡಕಲು ಮೈ. 

“ಹೊರಗೆ ಯಾಕೆ 'ನಿಂತಿದೀಯೋ ? ಬಾ ಒಳೆಕ್ಕಿ. 3 

ಹಾಗೆ ಆದೇಶವಿತ್ತು, ತಾಯಿ ಮಗನತ್ತ ಬಾಗಿ ನ್ಯು ಮುಟ್ಟಿ ದಳು. 

ಎಚ್ಛೆ ರಗೊಂಡ ಅಪ್ಪು ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು. ಸರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯುಟ್ಟಿ ದ್ದು ದು ಮಾಸಿದ್ದ ಅಡ್ಡ 
ಫಂಚಿ: ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು "ಮಾಸದೇ ಇದ್ದ ಬಿಳಿಯ ರೆಹಳೆ ಸಡಿಲವಾಗಿ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿದ್ದ ತುಂಬು ಹೆರಳು. “ಪು ಹೆರಿಗೆ ಪ ಸ್ಪತಿಯಾದ ಬಿಳುಪು ಮುಖ; ಆ 
ಬಿಳುಪನ್ನು ನಾಚಿಸ ಸುವ, ದಂತ ಪಂಗ್ತಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುಶ್ತಿ ದ್ದ ನಗೆ... 

“ಯಾಕೋ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ ದ್ದೀಯಾ ? ಏಳು. ಚಿರುಕಂ3 ಕರೀತಿದ್ದಾನೆ. * 

ತಾಯಿಯಂತೆ ತಾನೂ ಮ ಂಗುಳುನಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪು, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಡಬಡಿಸಿ 
ಎದ್ದೆ. ಬೇಗನೆ ಏಳುವೆನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದು ಆಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಸರಿಯಿತು. ಕರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಅಪ್ಪು ತಾನೂ Mr ಅಂಗ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನಡುವಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ, ತನ್ನ 
'ದೊಂದು ಹಸುರು ಷರಟನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಹೊರಟು ನಿಂತ. 

ಒಳೆಗೆ ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ vat ಇಷ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ?” 

“ಎಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ... | ಪಿ 

ಹಾಗೆ ಸಳ ಲಿ ಅಪ್ಪು ವನ್ನು ಚಿರುಕಂಡನ ಕಣ್ಣು. ಗಳು ಕಾತರದಿಂದ 
ನೋಡಿದುವು. ಆ ನೋಟವನ್ನು ಅಪ್ಪು ಗಮನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತನ ಮರುನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ "ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ, ಹೇಛೋದಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇತ್ತು. 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು. ಆಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಿ ರಿ. ಅಲ್ಲ? ಎಳೇ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ- 


ಹಾಗೆಂದು ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗದರಿ ನುಡಿದಳು. 

ಹಿರಿಯರಿಗೆ : ತಿಳಿಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದ ಎಳೆಯರು, ತಮ್ಮ ಹಿರಿತನದ 
ಬಗೆಗೆ ತಾವೇ ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತ, ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕರು.- 

ಅದನ್ನು ಕಂಡ ತಾಯಿ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು: 


ಮಮತೆ ವಟ ನಿಧನ ಹ ವಾವಸ 
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“ಏನ್ರೋ ಅದು?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲವಮ್ಮ. ಇಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ವೇವೆ.” 

ತಾಯಿಗೆ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಬರದ ಹಾಗೆ, ನಂಬಿಕೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು 
ನುಡಿದ. 

.. ತಾಯಿ, ಒಲೆಯ ಕೆಂಡಗಳೆಡೆಯಿಂದ ನೇಂದ್ರ ಬಾಳೆಯ ಎರಡು ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದಳು. ದಪ್ಪಗೆ ಉದ್ದ ವಾಗಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳು ಬೆಂದು ಕೆಂಪ ಗೆ ಬಡಕ 
ಲಾಗಿದ್ದು ವು. ಚಿರುಕಂಡ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಹುಡುಗರತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ) ಹಾಯಿಸುತ್ತ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು : 
"ಮುಖ ತೊಳ್ಳೊ “ಅಪ್ಪ. ಹಣ್ಣು ತಿಂದ್ಯೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆ €ಲಿ 
ಅಲೀಬೇಡಿ.” 

ಅಪ್ಪು ಒಂದೇ ನೆಗೆತದಲ್ಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಆವರಣವಿಲ್ಲದ ಪುಟ್ಟ ಬಾವಿ' 
ಯಿಂದ ಮಣ್ಣಿನ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇದಿದ್ದ ನೀರು ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪು ಮುಖಮಾರ್ಜನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ. 

ತನಗೊಂದು ಮಗನಿಗೊಂದು ಎಂದು ಬೇಯಿಸಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಗನಿಗೂ 
ಮಗನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೂ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಹುಡುಗರು ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ, 
ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಸಿಷ್ಟೆ ಸುಲಿದು, ಉಗಿಯೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಿಸಿಯಾದ ರುಚಿಯಾದ 
ಹಣ್ಣನ್ನು ಸದ್ದು “ಮಾಡುತ್ತ ತಿಂದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ” ಹೊರಟು ಆ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರು ಹೊಲದ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದು 
ಹೋದರು. | 

ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಜಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ : 

“ಏನಪ್ಪ ನೀನು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಏಳ್ಣೇನೆ ಅಂದೋನು-” 

“ವಾನೇಮ ಮಾಡ್ಡೋ' ? ಅಪ್ಪ ಎದ್ದಾಗ ನನ್ನೂ ಎಬ್ಬೂಂತ ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ . ಅಮ್ಮ ಎಬ್ಬಸ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೇಂತ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಪೆ ಅಮ್ಮ?” 

—ಚಿರುಕಂಡನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾತರದ ಛಾಯೆ. 

“ಸಾಕು ಬಿಡೋ 1! ನಾನೇನು ಮಗುವೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ?” 

ನೊಂದ ಧ್ವ ವಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪುವಿನ ಉತ್ತರ. 

ಬಂದೆ ಅಪ್ಪು, ಒಂದಿನಿಂದ ಚಿರುಕಂಡ - ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ 

ಬಿಟ್ಟು ನದೀ ದಂಡೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಅದು ನದಿಯನ್ನು ದಾಟುವ ಜಾಗ. ಕಡವು. ಆದರ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ 
ಬಂಡೆಕಲ್ಲುಗಳಿದ್ದವು ವು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಕಲ್ಲುಗಳು. ಅದೇ ಸ್ನಾನದ ಘಟ್ಟ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ "ಕಾಡುಮರವನ್ನೆ €ರಿ, ನೀರಿನ ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೂ ಚಾಚಿಬಯಸಿದ್ದ ರೆಂಬೆಗಳ 
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ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋಗಿ, ಆಳದ ನೀರಿಗೆ ಮಾನಾಗಿ ಧುಮುಕುವುದು ಅಪ್ಪುವಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಆಟ. ಆಗ ಅವನ ಸಂಗಡಿಗರು ಹಲವಾರು ಜನ.  ಚಿರುಕಂಡನಿಗೂ 
ಈಸು ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಜಲಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ: ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತುಚಿರುಕಂಡ ದಡದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಮೌನವಾಗಿ 
ಮಂದಗಮನೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತೇಜಸ್ವಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು... ತರಕಾರಿಯ 
ಮೂಟೆಗಳೊಡನೆ ನೀಲೇಶ್ವರದ ಪೇಟೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರೈತಸ್ತೀಯರನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ದೋಣಿ, ನಡುಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಆಚೆಯ ದಡದತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿಯ 
ವ್ಯೂಹದೊಳೆಗೆ ಬೇರೆಯೂ ದೋಣಿಗಳು ಕಂಡುಬಂದವು. ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು 
ಹೊರಟವರ ದೋಣಿಗಳು. ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಯಾದ ಚಲನೆ. 

ಈ ಗೆಳೆಯರೂ ಅಚೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. 

“ಏನು ಮಾಡೋಣವೋ ಚೆರುಕಂಡ ?” 

“ಅದೇ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನೆ.” 

“ಕಡವಿನ ದೋಣೀಲಿ ಹೋದರೆ ಕಾಸು ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

"ಹೌದು. ಕಾಸೆಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ ಈಗ?” 

ವಾಪಸು ಬರುವಾಗ ಕೊಡ್ತೇವೇಂತ ಹೇಳೋದು.” 

. ಆದರೆ ಚಿರುಕಂಡನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಯ ಯೋಚನೆಗಳು ಆಲೆಯಲೆ 

ಯಾಗಿ ಎದು ವು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರೀಂತ ದೋಣಿಯವನು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳ್ತಾನೆ.” 

ಒಕ್ಷೇಳಲಿ ಬಿಡು, ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ ದಬಾಯಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತು.” 

"ಬೇಡ ಅಪ್ಪು. ಸಂಶಯ ಬಂದೀತು. ಹಳ್ಳೀಲೆಲ್ಲಾ ಅಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡ್ತಾರೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀದ ಹಾಗೆ ಬನ್ನೀಂತ ಹೇಳಿಲ್ವೆ ಮಾಸ ರು?” 
ಜಿರುಕಂಡನ ಮುಖ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ" ಹೊಳೆಯದೆ ಸಪ್ಪಗಾದಂತೆ, ಅಪ್ಪುವಿನ 
ಮುಖ ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. | 

“ಹ್ಯಾಗೆ ಬರಬೇಕೂಂತಲೂ ಮಾಸ್ತರೇ ಹೇಳ್ಬೀಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಮಾಸ್ತರ ಮೇಲಿನ ಟೀಕೆ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವಸರದಲ್ಲಲ್ವ ಅವರು ಹೋದದ್ದು ? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಪುರಸೊತ್ತೆ ಲು ಸ 

ಅದು ನಿಜವೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡ ಅಪ್ಪು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಹೇಳಿದ : 

“ಪೂಗೇನ್ಮಾಡೋಣ ಹಾಗಾದರೆ [i 

ಚಿರುಕಂಡ ತನಗೆ ಹೊಳಿದ ಉಪಾಯವನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೇ ತೂಗಿ ನೋಡಿ 
ಅಪ್ಪುಗೆ ತಿಳಿಸಿದ : 
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"ಮೀಲಿನ ತೋಟದ ಮುದುಕ ಇಬ್ಬ? ಅವನದೊಂದು ಹಳೇ ದೋಣಿ 
ತೊತಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡೇ ಇಲ್ಲ” 

ಆ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಸ್ವೀಕರಿದವನಂತೆ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

“ದೊಡ್ಡದಾ ತೂತು?” 

“ಚಿಕ್ಕದು. ನೀನು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ನಾನು ನೀರು ಎತ್ತುತ್ತಾ 
ಇಡ್ವೇನೆ.* 

“ಮುದುಕಪ್ಪ ಕೊಡ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲೋ ?” 

“ಕೊಡದೇ ಏನು? ಮಾನು ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಹೋಗ್ವೇವೆ - ನಿನಗೂ ಮಾನು 
ಕೊಡ್ತೇವೆ, ಅನ್ನೋದು.” 

ue ಅದೇನೋ" ಸರೀನೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಮಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರೋಣ?” 

“ಇವತ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ - ನಾಳೆ ಕೊಡ್ತೇವೆ, ಅಂದರಾಯ್ದು.” 

ಅಪ್ಪು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೌನವಾಗಿ ಹುಬ್ಬು ಕುಣಿಸುತ್ತ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 
ನಿಮಿಷವೂ ತಡಮಾಡದೆ se ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜಿ ಇಟ್ಟ. ಅವನಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
ವಂತವನಲ್ಲದ ಜಿರುಕಂಡ ಸ ಪ್ರಯಾಸಪಡುತ್ತ ಲೇ ಅಪು ವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ನದಿಯ ಡುಡೆಟು; ಕ್ಕೂ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿದಾಗ ಆ ಹೊಲ ಹಿತ್ತಿಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ವು. ನದಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆಳಿದು ಮಗುಚಿಹಾಕಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಯೂ 
ಕಾಣಿಸಿತು, 

ಅರ್ಧ ಕೆಲಸವಾದಾಗ ಏನೋ ಅಡ್ಡಿಯಾದಂತೆ ಅಪ್ಪು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಮಾನು ಹಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬಲೆ ಎಲ್ಲಿ- ಗಾಳ ಎಲ್ಲಿ - ಅಂತ ಆತ ಕೇಳಿದರೆ?” 

“ಕೈಲಿದೆ ಅನ್ನೋದು!” 

“ಏನು ಕೈಲಿದೆ ?” 

“ಮುದುಕನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ ಕಣೋ !” 

ಇಬ್ಬರೂ ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಕರು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಬೇರೆಯೂ ಒಂದು 
ಸಂದೇಹವಿತ್ತು, 

“ದೋಣಿ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಮುದಕಿ ಆ ಅಂದರೆ ಫಿ 

“ಬೇಡ ಅನ್ನೋದು.” 

"ಮತ್ತೆ 9» 

“ಗಲೇ ಅನ್ನಿಲ್ಪೆ, ಮುದುಕನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲಾಂತ? ಕಿವೀನೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸೋದು ಸಂಶಯವೇ ! ಅವನೆದು ರಲ್ಲೇ ದೋಣೀನೆತ್ತಿ ನೀರಿಗಿಳಿಸಿ 
ಹೊರಟೇ ಬಿಡೋದು!” 
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ಯಾವ ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪವಿಗೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಪ್ಪಗಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜಿರುಕಂಡನೇ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 

. ಮಗನನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಮುದುಕ, ಆ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ದೋಣಿಯ ತೂತು ಮುಚ್ಚಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ನೀರಿಗಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ತನ್ನನ್ನು ಆ 
ಎಳೆಯರು “ಅಜ್ವಾ” ಎಂದಾಗ ಮುದುಕನ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿ 
ಮಂದವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಆತ ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವನಂತೆ, ಮಾನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದ 
ಜಾಗಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಿರ್ದೇಶನವನ್ನಿತ್ತ. 

“ಮರೀದೆ ಮಾನು ಕೊಟ್ಟೆ ಟ್ಟು ಹೋಗಿ,” ಎಂದು ಆತ ಎರಡು ಬಾರಿ ಎಚ್ಚೆ ರಿಪಿ 
ಹೇಳಿದ. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ದುರಸ್ತಿಯ ನಾಟಕ ಮುಗಿಸಿ ದೋಣಿಯೊಡನೆ 
ನೀರಿಗಿಳಿದು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. 

ನುರಿತ ಅಂಬಿಗನಾದ ಅಪ್ಪುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಬಾಣವಾಯಿತು. ಚೆರುಕಂಡ 
ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗು ತ್ರಿದ್ಧ ನೀರನ್ನು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಎತ್ತಿ ನದಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಬೇಗನೆ ದಡ ಸೇರುವೆವೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ದಡ ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ ದೋಣಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದು ಪೊದೆಗಳ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದರು. 

ಆ ಬಳಿಕ ಅವರು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ ದೂರ 
ಮಾತ್ರ. ಚಪ್ಪಲಿ ಕಾಣದ ಆ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ತುಳಿಯದೆಯೇ 
ಹಾದಿ ಕ್ರ ಮಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು. 

ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಗುರಿ ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಆ ಆತುರದಲ್ಲಿ, ಹೃದಯ 
ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡಾಗ ಮೌನ ಅರ್ಥ ಹೀನವಾಗಿ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ನಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ೦ತೆಯೇ ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಚ್ರಿರುಕಂಡ, ಯಾವ ಜಾಗ ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತೇನೋ ನಿಂಗೆ?” 

"ಹೂಂ. ಆಚೆ ಹಳ್ಳಿ ಶುರುವಾಗೋದಕ್ಕುಂಚೇನೆ ಒಂದು ಚಾದಂಗಡಿ 
ಇಲ್ವಾ? ಅಲ್ಲೇ,” 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಬಿಲ ಸೇರಿ ಮೌನವಾಗುವ 
ಮನಸ್ಸು ಚಿರುಕಂಡನದು. ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಪ್ಪು, ಆ ಮೌನಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯದಂತೆ ಮತ್ತೊ, ಂದು ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಳಿದ: 

ಎಲ್ಲೂ ಬಿಟ್ಟು ಚಾದಂಗಡೀಲೆ ಕೊತ್ತೊ ಳೋದು ? ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಂಶಯ 
ಬಂದರೆ?” 
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ಮಾತಿನ ಸ್ವರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪವೆತ್ತಿ ಚಿರುಕಂಡ 


“ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡು ಅಪ್ಪು 

ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವನಂತೆ € ರ ವಿನ ಮುಖ ಅರೆಕ್ಷಣ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ ತಿಳಿದು ಸಂತೃಪ್ತನಾಗಿ, ಚಜಿರುಕಂಡೆ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ಚಾದಂಗಡೀಲೇ ಸುರಕ್ಷಿತ ಅಂತ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದ್ರು. ಹಾದಿಹೋಕರೆಲ್ಲಾ 
ಬರ್ತಾರೆ. ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮಹತ್ವವೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ, ವೈರಿಗಳ 
ಕಡೆಯೋರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಚಾದಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗ್ವದೆ.” 

ನಾವು ಮತ್ತು ವೈರಿಗಳು....ಒಂದು ಪಕ್ಷ, ಅದಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷ. 
ಇದು ಸ್ಥಾ ರಸ್ಯವಾಗಿ ಅಪು ಪ್ಪುವಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮೈನವಿರೆಬ್ಬಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಈ ಕದನದ 
ಟನೀಟಸೆ. 

ಆ ಮಾತುಕತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವೆನಿಸಿ ಅಪ್ಪು, ತನ್ನ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ಬಯಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಅವರು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಗಿರ್ರಾರೆ ಜಿರುಕಂಡ ?” 

ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹ್ಯಾಗಿರ್ತಾ ರೋ? ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳೇ ಪಟ್ಟ” 

"ಅವರನ್ನು ಮರೆತು ಅಪ್ಪು ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆ ಯೋಚನೆ 
ಸಿಹಿಯಾಗಿತ್ತು; 

_*ಚಿರುಕಂಡ, ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಲ್ವ ?' 

ಆ ಮ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇರದಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ 

ಹೌದು ಮತ್ತೆ, !” 

ಆ “ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾಸ್ತರು, ಕೆಯ್ಯೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಅಧ್ಯ ಯನ ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆ ಎಳೆಯೆರಿಬ್ಬ ರೂ ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 'ಬಯಸಿದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ; ಅದು ಸಾಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಪ್ಪು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಮಗ. ಚಿರುಕೆಂಡ, 
ಹೆತ್ತವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಸಂತಾನ. ಹೊಲದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಅವರು ನೆರವಾಗ 
ಜೇಕಾಗಿ ಬಂದು, ಓದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. 

'- ಹಾಸ್ತರರ ಮಾತು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿಯದೇ ಹೋದ ತಮ್ಮ 
ಅಧ್ಯಯನದ ವಿಷಯವೂ ಅದರೊಡನೆ ಬೆಡೆಯದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

-.... ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿ ಆಗಲೆ ಐದು. ವರ್ಷಗಳು 
ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದು ವು. 
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ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅದರ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

“ನಾವಿನ್ನೂ ಓದ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಪ ಚಿರುಕಂಡ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಬದಲು ಚಿರುಕಂಡ, "ಶ್‌' ಎನ್ನುತ್ತ ಅಪ್ಪುವಿನ 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ. 

ನೋಡು ಬಂತು ಚಾದಂಗಡಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗೋಣ.” 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಯ ಬಡಿತ ಮತ್ತಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಯಿತು. 

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನೂಂತ ಕೇಳೋದು? ದುಡ್ಡಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚಾ 
ಕುಡಿಯೋಕೆ ಬಂದಿದೇವೇಂತ ಹೇಳ್ಬ ಹುದಾಗಿತ್ತು.” 

“ಸುಮ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತಿರೋಣ.... ಮಾಸ್ತರು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು.” 

“ಹೂಂ” 

“ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, ಕೂಲಿ ಮಾಡೋಕೆ ನೀಲೇಶ್ವರದ ಸಂತೆಗೆ ಹೊರ 
ಟಿದೇವೇಂತ ಹೇಳೋಣ.” 

“ಹೂಂ.” 
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ಚಹದಂಗಡಿಯವನು, ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದ. 

“ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 
ಮುಗುಳುನಕ್ಕು, ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, ಆತ ಕರೆದ. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿದರೂ ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಮುರುಕು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅಂಗಡಿಯವನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ P 
ತೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರದೊಳಗಿಂದ ನೀಳವಾದ ಕ್ರಾಪು ತೂರಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಹಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿಮೈ. ಸೊಂಟದಿಂದ ಮೊಣಕಾಲಿನವರೆಗೆ, ಕೊಳಕಾದ ಅಡ್ಡಪಂಚೆ 
ಯೊಂದು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಗೋಡೆಯಿಲ್ಲದ, ಬಿದಿರ ತಡಿಕೆಯಿಂದಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ; 
ಹೊಟೆಲು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೌದೆ ಒಲೆ. ಅದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಉಗಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಮ್ರದ ಪಾತ್ರೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಮರದ ನಾಲ್ಕು 
“ಕಾಲು'ಗಳನ್ನು ನೆಲದೊಳಕ್ಕೆ ಹೂತು, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ - 
ಮಾಡಿದ್ದ ಮೇಜು. ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಗ್ಲಾಸುಗಳು, ಸಕ್ಕರೆಯ 
ಚಾಪುಡಿಯ ಡಬ್ಬಗಳು. ಚಾನೀರನ್ನು ಸೋಸಿ ಪುಪ್ಪ ವಾಗಿದ್ದ ಅರಿವೆ. ಬೇರೊಂದು 
ಡಬ್ಬ. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟುಗಳು. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಧಾಂಡಿಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡರು.  ದೊರಗು ಕೂದಲಿನ ಮನುಷ್ಯ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಆತನದು ದಪ್ಪನೆಯ ಹುಬ್ಬು. ಆ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಆಳವಾದ ನೋಟ 
ದಿಂದ ತಿವಿದು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿದ್ದು ವು. 

ಚಹದಂಗಡಿಯವನ ಮುಗುಳುನಗೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ನೋಟ 
ಪರಕೀಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಬಂದಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅಂಗಡಿಯವನು ಹೇಳಿದ : 

“ಒಂದೊಂದು ಆಪು ಚಾ ಕೊಡ್ಲಾ ?” 

ಒಂದು ಲೋಟ ಚಹಾವನ್ನು ಎರಡರಲ್ಲಿ ಸುರಿದರೆ ಅದು ಒಂದೊಂದು 
*ಆಫು' ಒನ್‌ ಬೈ ಟು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ಮೂರು ಮೂರು ಕಾಸು. ಆದರೆ 
ಆ ಎಳೆಯರು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
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ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದಾಣೆಯೋ ಆರು ಕಾಸೋ ಇಸಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಎಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ "ಎನಿಸಿತು... .ಚಿರುಕಂಡ, ಮೌನ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಉತ್ತ ವಿತ್ತ : 

“ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ.” 

ಆ ಉತ್ತರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಅಂಗಡಿಯವನೆಂದ : 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ದುಡ್ಲಿದ್ದೋರು ಮಾತ್ರ ಬರ್ತಾರೆ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ ?” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಧಾಂಡಿಗ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕ. ಎದ್ದು ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಾನು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಡಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಬೆಂಕಿಗೆ ಎಸೆದು, ಅಂಗಡಿಯವ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ನಾನು ಬದ್ರೀನಪ್ಪೋ. ಇವತ್ತಿಂದೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರೆದ್ದಿಡು. ಎಷ್ಟಾಯ್ತು 
ಒಟ್ಟು ಫ೫ 

“ಬದಾಣೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತಂದ್ಕೊಡು. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಾನು 
ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತೋಗ್ವೇನೆ. ನಾಳೆ ಚಾ ಮಾಡಿ ನಿನಗೆ ಕೊಡೋರೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು!” 

ಧಾಂಡಿಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಪುನಃ ತೀವ್ರ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿ, ಹೊರಟು ಹೋದ. | 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ, ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಪಸಿರಾಡ 
ಬಹುದೆನ್ನಿಸಿತು. 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಆಗಲೆ ಚಹಾ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದ. ಹುಡುಗರು ಪರಸ್ಪರರ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬ ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತೋರಿಸಿ ಕಂಗಡಿದವನೆರದೆ: 

(ಅವಲಕ್ಕಿ ನಿದೆ. "೫ ರಾ 2 

ಈ ರೀತಿ ಸಾಲ ಮಾಡುವುದು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸರಿತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ: | 

ಬೀಡ ಬೇಡ ! ನಾವು ತಿಂಡಿ ತಿಂದೇ “ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ.” 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಚಾ ತಗೊಳ್ಳಿ. ದುಡ್ಡಿನ ಯೋಚ್ಛೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ.” 

ಕಯ್ಯೂ ರಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹೊಟೆಲಿತ್ತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರೆ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಚಹಾದ ರುಚಿ ಹೊಸ 
ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ € ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಚಹಾ. ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಗುಟುಕು 
ಪಾನೀಯ ಅವರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತು. 
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ಹುಡುಗರು ಫೂ ಫೂ ಎಂದು ಊದುತ್ತ ಆರಿಸಿ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದು ದನ್ನೆ 

ಅಂಗಡಿಯವನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ. 
 ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಒನೆ ಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ತಾವು ಬಂದ ಕೆಲಸವೇನು ? 

ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದೇನು ? “ಆತ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಇವನನ್ನೂ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈತ ಅಪು ವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಹುಡುಗರು ಚಾ ಕುಡಿದು ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಅಂಗಡಿ 
ಯವನೆಂದ : 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಿ €ರಾ ?” 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಆದರೂ ಚಿರುಕಂಡ ಶಾಂತವಾಗಿರಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ಹೀಗೇ ಬಂದ್ವಿ.” 

“ಹಾಗೋ !” 

ಅದು, "ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ” ಎನ್ನುವ ನಗೆಯ ಧ್ವನಿ. ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಆ ಧ್ವನಿ 
ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೌನದ ಬಳಿಕ ಅಂಗಡಿಯವನು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ: 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಚಿರುಕಂಡ ಮತ್ತು ಅಪು ಈತ ಈ 

ಹುಡುಗರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದೇ ಯೋಗ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಗಡಿಯವನು ನಗುತ್ತಲೆ ಎಂದ: 

“ಹೆದರಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು ರಾತ್ರೆಯೇ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರ್ರ್‌ 

ಇಬ್ಬ ರ ಮುಖವೂ ಅಗಲವಾಯಿತು. ಉತ್ಪಾಹಗೊಂಡು ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ: 

“ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು ಗೊತ್ತಾ ನಿಮಗೆ ?” 

ಟ್ಹಹೋ! ಏನು ಗೊತ್ರಿಲ್ಲೆ ಥ3 

ಚೆರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ನಾವು ಮಾಸ್ತರನ್ನು ನೋಡ್ಬೇಕು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ರು. ಶಿ 

“ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. ನೀವು ಬಂದಿರೋದು ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸ್ತಾರೆ.” 

“ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ವದೆ ನಾವು ಬಂದಿರೋದು?” 

“ಧಾಂಡಿಗ ಆಗಲೆ ಹೋದನಲ್ಲಾ! |» 

“ಧಾಂಡಿಗ ?” 

ಹೂಂ. ಧೌಂಡಿಗ ಅಂತಲೆ ನಾವು ಸ ಕರೆಯೋದು.” 
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“ಅವನುಅವನೂ ನಮ್ಮವನೆ?” 

ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯವನು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ : 

“ಯಾಕೆ, ಅವನನ್ನ ನೋಡಿ ಭಯವಾಯ್ತ್ರೋ ?” 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧಾಂಡಿಗನ ವಿಷಯ ತಾನು 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಲೇ ಬಾರದಿತ್ತು, ಎನಿಸಿತು. 

- ಕಭಯವೇನಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಒಂದು ಥರ ಆಯ್ತು.” 

“ಒಳ್ಳೆಯವನು, ಪಾಪ!” ಥ 

ಇದೆಲ್ಲವೂ ತಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ತೋರಿ, 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇರಿತು. 

“ನಾವೇ ಕಯ್ಯೂರಿನೋರೂಂತ ಆತನಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ?” 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಚಿರುಕಂಡನಂತೆಯೇ ಅಪ್ಪುವೂ ಆತುರದಿಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಇದಿರುನೋಡಿದ. 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ? ನೀವು ನೋಡೋಕೆ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೀರೀಂತ 2 
ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿಯೇ ಇದ್ರು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಧಾಂಡಿಗ ಹಳೇ ಹುಲಿ. 
ನೀವು ಯಾರೂಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ದ ರಿಂದಲೇ, ದುಡ್ಡಿಲ್ಲಾಂತ ನೀವು ಅಂದ ಮೇಲೂ 
ನಾನು ಚಹಾ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿ, ಅವನು 

A ಬದ್ದ.” 

ಅವರಿಬ್ಬರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಅಪಾರ ಗೌರವ 
ಉತ್ಸನ್ನವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

“ಮಾಸ್ತರು ಇರೋ ಜಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಬಾರದು. ಹೋದಾಗ ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗ್ತದೆ.” 

ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ಬುದ್ಧಿವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಹಾಗಾಯಿತು ಹುಡುಗನ 
ಸಿತಿ. 

* ಅಂಗಡಿಯವನು ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಕು, ಡಬ್ಬದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಇರಿಸಿದ್ದ 
“ಮಾತೃಭೂಮಿ” ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. 

“ಪುಶ್ರಿಕೆ ಓದ್ದೀರೇನು? ನಿನ್ನೇದು.” | 

ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದೊಂದು ಹಿರಿತನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ . ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

“ನಮಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿ ಅಭ್ಯಾಸವಲ್ಲ.” 

ಆದರೆ, ಮಾಸ್ತರು ಪತ್ರಿಕೆಯೋದುವುದನ್ನುದಿನವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಚಿರುಕಂದನಿಗೆ, 
ತಮಗೆ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಭಿಮಾನದ ವಿಷಯವಾಗಿ" 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 
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“ಒಳ್ಳೆಯವರು ನೀವು! ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತದ್ದಾದರೂ ಯಾಕೆ? 
ಪತ್ರಿಕೆಯೋ ಪುಸ್ತಕಮೋ ಓದ್ರಾಇದ್ದ ರೆ ಅಕ್ಷರ ಜ್ಞಾನವಾದರೂ ಉಳೀತದೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ 
ಮರೆತು ಬಿಡ್ತೀರಾ!” 

ಅಪ್ಪುವಿಗೂ ಅದು ಹೌದೆನಿಸಿ ಆತ ಖಿನ್ನನಾದ. ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಅಂಗಡಿ 
ಯವನು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದಾಗ, ಚಿರುಕಂಡ ಅದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡ. 

“ಚಿರುಕಂಡ ಅಂದರೆ ನೀನೇ ಅಲ್ವಾ ಫಿ 

ಅಂಗಡಿಯವನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ -ಚಿರುಕಂಡನಿಗೂ ಆಶ್ಮರ್ಯವಾಯಿತು, 
ಅಪ್ಪುವಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಹ್ಯಾಗೆ ತಿಳೀತು ನಿಮಗೆ ?” 

ಅಂಗಡಿಯವನು ನಕ್ಕ. 

“ಊಹಿಸಿ ಹೇಳ್ಳೆ. ದಪ್ಸಗಿರೋನು ಅಪ್ಪು, ತೆಳ್ಳಗಿರೋನು ಚಿರುಕಂಡ ಇರ 
ಬಹುದೂಂತ.” i 

“ಸುರಿ! ಸರಿ!” 

ಅಂಗಡಿಯವನ ತಮಾಷೆಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಕಂಡು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. 
ಚಿರುಕಂಡ ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯತ್ತ ಅಪ್ಪುವೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. 
ಓದುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಆದೆರೆ ಆ ಪದಗಳೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದು ವು. ಓದಿದಾಗ 
ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಅಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಅಂಗಡಿಯಾಚೆ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆಗೆ, ಗೇರುಬೀಜದ - 
ಗೋಡಂಬಿಯ - ಮರಗಳು, ಒಂದೆರಡು ಮಾವು, ಕಾಡುಮರಗಳು ಕೆಲವು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಪೊದೆ ಪೊದರುಗಳನ್ನು ಹಾದು ಏರಿ ಇಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲುಹಾದಿ....ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಚಿರುಕಂಡ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದುವುದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ನೆಟ್ಟಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅಸಹನೆ ಎನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಚಿರುಕಂಡ ಒಳ್ಳೆಯವನು - ಬುದ್ದಿವಂತ - ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ, ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು 
ಮಧುರಗೊಳಿಸಿತು. ಆದರೂ ಮೌನವಾಗಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರಲಾರದೆ ಅಪ್ಪು 
ಚಿರುಕಂಡನ ತೊಡೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿವಿದು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ : 

“ಅವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೋ ಏನೂಂತ ಕೇಳಿ ನೋಡು.” 

“ಊಹೂಂ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಬಾರ್ದು 

ಸುಮ್ಮನಿರೆಂದು ಸೂಚಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನ ಧ್ವನಿ. 

ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಡಬ್ಬದ ಬದಿಯಿಂದೊಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಕೈಗೆಪ್ರಿಕೊಂಡು 
ಅಂಗಡಿಯವನು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 

“ನೀವು ಬೀಡಿ ಸೇದ್ರೀರೇನು ?” 
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ಇಲ್ಪವಪ್ಪ !” 

ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಉತ್ತ ರ ಬಂತು. 

“ಒಳ್ಳೇದು. ಈಗ್ಗೇ ಸೇದಬೇಡಿ. ಇದರಿಂದ ಯಾವ,ಸುಖವೂ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ಚಿರುಕಂಡ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಡಚಿ ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಸುಖ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ನೀವು ಯಾಕೆ ಸೇದ್ವೀರಾ ?” 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು, ಒಲೆಯತ್ತ ಬಾಗಿ, 
ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಬೀಡಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ತುಟಿಗಳಿಗಿಟ್ಟು, ಉಸಿರೆಳೆದು, ಭಾವಣಿ ನೋಡುತ್ತ 
rd. 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ, ಮಾಸ್ತರು ಬೀಡಿ ಸೇದುವ ರೀತಿ ನೆನಪಾಯಿತು. 

“ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು ತುಂಬಾ ಸೇದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲ?” 

ಚಿರುಕಂಡ “ಹೂಂ” ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಳಿಯ ಆ ಡ್ಲಪಂಚೆ ಜುಬ್ಬ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಒಳೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ಬಂದವನು ಹುಡುಗರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

ಇವರೇ ಏನು ?” 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ತಲೆದೂಗಿದೊಡನೆ ಆ ಯುವಕ ಹುಡುಗರತ್ತ 
ತಿರುಗಿದ: 

by ಜತೇಲಿ ಬನ್ನಿ.” 

ಎ ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದರು. 

Pe ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹೂಂ. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾನೆ ಇರಿ. ಇನ್ನೊಂದ್ಲಲ ಬಂದಾಗ 
ಕೇಟಿ ಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಚಾ! ಈ ಅಂಗಡೀನ ಮರೀಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ರಾಮುಣ್ಡಿ.” 

ಅಂಗಡಿಯವನ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು : ಆತನ 
ಹೆಸರು ಶಿಳಿಯಿತೆಂದು ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು 

“"ಬಡ್ರ್ತೇನೆ ರಾಮುಣ್ಣಿ.” ಎಂದು ಆ ಯುವಕ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಮುಗುಳು 
ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. 

ಎಆೆ ಯುವಕನ ತುಟಿಗಳು ಬಿಗಿದಿದು ವು - ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ 
ಬೀಗಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಆ ತುಟಿಗಳೆ'ಮೇಲೆ ಸದಾ ಲಾಸ ್ಯವಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿದ್ದುದು ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ನೋಟ. 

ಆತ ಮುಂದಾಗಿ ಹಾದಿ ನಡೆದ. ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಆತನ ಪಂಚೆಯ ಕೆಳಗಿದ್ದ 
ಬರಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಪಾದಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ, ನೀಳವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದ್ದ ಆ 
ತೆಲೆಗೂದಲನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ, ಅಪು ಮೊ ಚಿರುಕಂಡನೂ ಆತನನ್ನು Lo 
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ನಡೆಯಲಾರದೆ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವರೇನೋ ಎಂದು ಆ ಯುವಕ, ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ . ಆದರೆ ನಡಿಗೆಯ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ಎಳೆಯರು ಸೋಲುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮೌನ ಪಯಣದ ಅನುಭವವೇ ಇಲ್ಲದ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆ ಯುವಕನ ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳೋಣವೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ, ಮಾತನಾಡಬಹುದೋ ಬಾರದೋ ಎಂದು ಅನಿಶ್ಚಯತೆ ಆತನನ್ನು ಕಾಡಿತು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಅಪ್ಪು, ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲಿನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ. ಹಿಂದಿದ್ದ 
ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಅಪ್ಪು ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಬಯಸುತ್ತಿದ್ದು ದು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಉಸಿರು, ಮೈಯ ಕುಲುಕಾಟ, ಮುಖಭಾವ ಇಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಪರರ್ಪರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗಿದ್ದು ದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಂತಹ ಒಡನಾಡಿಗಳು ಅವರು. ಅಪ್ಪು ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಚಿರುಕಂಡ, ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ: 

ಅಪ್ಪು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ ಭಾವನೆಗಳ ಕುದಿತ, ಮೇಲು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ, ಮೈ ಬೆವರೊಡೆಯಿತು. 
ಸದಾಕಾಲವೂ ಬಡಕಲು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಒಣ ಜೀವವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಆ ರೀತಿ 
ಬೆವರಿನ ಸ್ನಾನವಾಗದೆ ಇದ್ದರೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಹನಿಮೂಡಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ತಾವು ಕಾಣಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು, ಅವರು 
ಪರಿಚೆಯಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವೆನೆಂದಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ ವರು, ಹೊಲಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ೫ 
ಧಾಂಡಿಗ.....ಇಷ್ಟು ಜನ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿರುವರೊ? ‘"ಅವರು' ಸರಕಾರದ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಸಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ನಾಯಕ. ತಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಆದರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಮಾಸ್ತರು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರು: 
“ಅವರೇ ನನಗೆ ಲೋಕದ ಜ್ಞಾನ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟವರು. ಅವರೇ ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ 
ರೂಪುಗೊಟ್ಟವರು.” ಲೋಕಜ್ಞಾನವೆಂದರೇನೊ ? ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ರೂಪುಗೊಡುವು 
ದೆಂದರೇನೊ ? ಅದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ: 
“ಅವರು” ಮಾಸ್ತರಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವರು... 

—ಹಾಗೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅಪು ಎ ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ನಡೆದರು.... 

ಎ.ಎ. ಮಾಸ್ತರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೇಗಿರುವರೊ ? ಎತ್ತರದ ದೇಹ 
ಬಲವಾದ ತೋಳುಗಳು, ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಉಡುಪು. ಹುರಿಮಾಡಿದ ಮೀಸೆ, 
ಭಯಭಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಗಂಭೀರವಾದ ಧ್ವನಿ... 

—ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರ ಭವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರದೆದುರು ಸಲಿಗೆಯ 
ಮನೋಭಾವ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರು ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯವರು! ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಮೊಳೆಯುವುದು ಅವರ 
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ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ! ಆದರೆ ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವರು ಮಾಸ್ತರರ 
ಹಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ... 

ಇಬ್ಬ ರ ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದು ಅಂಥದೇ ಯೋಚನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು, "ಇಲ್ಪವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ. "ಏನು ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೀಯಾ ?' ಎಂದು 
ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಕೇಳುವ ಆಸೆ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. "ಶಾ! ಸುಮ್ಮನಿರು!” ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? . 

' ಆದರೆ ಚರುಕಂಡ, ಮೌನದ ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 2 
ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೋಜಿಗವಾದುದೆಲ್ಲ ನಡೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು ! ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯ - ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಪದಗಳು! ಆ ಮಾಠನ್ನೆ ಶ್ರಿದಾಗ 
ಮಾಸ್ತರ ಕಣ್ಣು; ಸಳ ಹೇಗೆ ಮನುಗುತ್ತಿ ಡು: ವು 1... ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ, ಕರಾವಳಿ ಪ್ರದೇಶ, 
ಭಾರತ ದೇಶ, "ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೊರಗೆ ದೂರದೂರದ ಎದಿಧ ದೇಶಗಳು... ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯದ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ವಾಸಿಸುವ ಜನರು... 

---ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೂ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ನೊಳಗಿನ ವಿಶಾಲ ಪ ಕ್ರಪೆಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನರಿದ್ದ ರು ಎಷ್ಟೊ ದು ಜನರು! 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸಿ ee ಗಾಳಿ ಮಾನವರ ಮಾತನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿತ್ತು. ಮಾತು 
ಯಾರದೊ. ? -- ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿದ ; ತಮ್ಮವರದೇ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಅಪ್ಪು ಮುಖವಗಲಿಸಿ ದೂರಕ್ಕೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ, 
ಮುಂದಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಿದ 
“ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.” 


ಕ 


ಪ್ಸಿ 


ತೆಂಗಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೊಂದು ಹಲಸಿನ ಮರದ ನೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಹಸಿರು ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು, 
ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರು ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಚಾದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದ ಧಾಂಡಿಗ. ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬ ವಯಸ್ಲಾದ ರೈತ. ನಾಲ್ಯನೆಯಾತ- 

"ಅವರು' ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮವರಾದ ಮಾಸ್ತರು ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ರೆಂದು ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾವು 
ಕಂಡುಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದ “ಅವರು” ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕ ನೆಯವರೊಡಸನೆ ಅದೇನನ್ನೋ "ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರು, 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯ್ತೇನ್ರೋ ಬಂದು?” 

ಚಿರುಕಂಡ ಮೌನವಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದ. ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಣಪಲಿಗ್ನ 
ನಾಗಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

“ಬಹಳ ಹೊತ್ತೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಸರ್‌.” 

“ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. i 

ಅಪ್ಪು ಸಿಲಿಗೆಯೆಂದ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿಯೂ ಚಿರುಕಂಡ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿಯೂ ಕುಳಿತರು. ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದ 
ಯುವಕನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಹುಡುಗರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ನೆರೆದಿದ್ದ ವರ ಮುಖದಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿದುವು. 

ಚಾದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಈಗಲೂ ತಿವಿದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ , ಆ  ಧಾಂಡಿಗ ಮುದುಕ ರೈತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದುದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದ 
ದೃಷ್ಟಿ. ಆತನ ನಗೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಸಲ್ಲದೆಂದು ಹುಡುಗರು 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕರು. ಆದರೆ ಧಾಂಡಿಗನತ್ತ ಅವರು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ ಯುವಕರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ 
ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆ - ಷರಟು. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಕರಿಯ ದೇಹ. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೂಳೆಗಳು ಎದ್ದು 
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ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಷೀಣಪ್ತ ಕೃ ತಿ. ಶಾಂತವಾದ ಮುಖಮುದ್ರೆ. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಚೆಂಚಲ 
ವಾಗಿ ಸಹವಾಗಿ ನೋಟ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಪರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸದಾ 
ನೆಬೆಸಿತ ಹಿ. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದೊಂದು ಮುಗುಳುನಗು. 
ts ಮಾಸ್ತರರ ಸ್ನೇಹಿತರಿರಚೇಕು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಾರರು 

ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗರು ಬಂದರು. 

ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದ ಯುವಕನನ್ನು ಉದ್ದೆ ಶಿಸಿ ಆ “ಮಾಸ್ತರರ 
ಸ್ನೇಹಿತ'ರು ಕೀಳಿದರು : 

- “ನಡೆದು ನಡೆದು ಕಾಲು ಸೋತಿಥ್ಸೆ ಕು, ಅಲ )ಿ ಪ್ರಭು?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ!” 

ಆ ಯುವಕ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತ ರವಿತ್ತ. ಸ್ಥರದಲ್ಲಿ ವಿನಯವಿತ್ತು, ಇಂತಹ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾನು ಸೋಲುವವನಲ್ಲ ಎಂಬ ಅತಾ ಭಿಮಾನವಿತ್ತು. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಪ್ರಭುವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಪ್ರಭು. ಈತ ತಮ್ಮ 
ಜನವಲ್ಲವೆಂದು - ರೈ ತನಲ್ಲವೆಂದು - ಚಿರುಕಂಡ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿದಾಗ. ಆ ಯುವಕನ ನಡೆ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಯನಾಜೂಕನ್ನು ಆತ ಕಂಡ. 
ಪಟ್ಟಣವಾಸಿ, ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಿ ಪಕ್ಷದವನು....! 

ಆ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ; 

~ ಮಾಸ್ತರರತ್ವ ತಿರುಗಿ” ಅಂದರು : 

“ಶಿಷ್ಟ ರು ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ.” 

ಮಾಸ್ತ ರು ನಕ್ಕರು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿದ್ದ ರೂ ಅವರ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಖನಯವಿತ್ತು. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮಾಸ್ತ ರೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವರೆಂದು 
ಹುಡುಗರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು 

ಮೌನ. ಹಸುರು ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ 
ತಂಗಾಳಿ, ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನಮರದ ಸೋಗೆ.ಎಲೆಗಳ ಕಚಕಚ ಸದ್ದು. 
 'ಹುಡುಗರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಇವರೇ ಕಣ್ರೋ, ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ಡೇನೇಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೋಡು. 
ಇವರೇ.” 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬಂದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಆಶ್ವ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ಯ ರರ ದ್ದ ಷ್ಟ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವ್ಯ [ ್ಲಿಯನ್ನು ಅವರು 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು, ಎವೆ ಇಕ್ಕ ಚ "ನೋಡಿದರು. ತಾವು He ಬಂದುದು 

ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೆ € ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿರಾಸೆ 
Wr ಎತ್ತೆರದ ದೇಹದ, ಬಲವಾದ ತೋಳುಗಳ, ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಉಡುಪಿನ, 
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ಹುರಿಮಾಡಿದ ಮಾನೆಯ, ಭಯಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಕಣ್ಣು ಗಳ, ಗಂಭೀರ ಧ್ವ ನಿಯ-ತಮ್ಮು 
ಕಲ್ಪನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಹೋಲಿಕೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ \ 

ಹುಡುಗರ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಆವ್ಯಕ್ತಿ ಅಂದರು: 

“ಜೋರಾದ ಆಸಾಮಿ ಯಾರಾದರೂ ಇರ್ರಾರೇಂತ ಭಾವಿಸದ್ದಿರಿ. ಅಲ್ಪ ಈ 

ಹುಡುಗರಿಬ್ಬು ರೂ ಹಲ್ಲುಕಿಸಿದು ನಕ್ಕರು. ಹಾಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ಯೆ್‌ಿಟಿಸಿ 
ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೆವಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಅವರು ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದರಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವರಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾವ ಭಯಕ್ಕೂ 
ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಸಾದಾ ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಕೆಂಡು, ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 

ಹುಡುಗರು ಅಪ್ಪು ಯಾರು, ಚಿರುಕಂಡ ಯಾರು, ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾಸ್ತರು 
"ಅವರಿಗೆ" ತಿಳಿಪಿದರು. ಅವರ ತಾಯಿತಂದೆಯರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಚಿರುಕಂಡ ತಾಯಿತಂದೆಯರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಇವನಿಗಿರೋದು ಒಳ್ಳೇ 
ಮೆದುಳು. ಅಪ್ಪು ಎಗಿರೋದು ಒಳ್ಳೇ ಹೃದಯ. ಇವನಿಗಿಳ್ಬು ರು ತಮ್ಮಂದಿರಿ 
ದಾರೆ. ತಂದೆಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿಯೋದು "ಹೊಡೆಯೋದು ಜಾಸ್ತಿ. 

ಅವರು ಹಗೆ ಹೇಳಿ, ಅಪ್ಪುವಿನತ್ವ ತಿರುಗಿ “ಅಲ್ವೆ ನಯ 2?» ಎಂದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಭಾನಶಾಯಿತು. “ಇದನ್ನೇ 
ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ರೊ ?' ನಿಂದು ಮನಸ್ಸು ಮುನಿಸು ತೋರಿತು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಮಾಸ್ತ ರು ಮಧುರವಾದೊಂದು ಬೇರೆಯ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು 

ಆದರೆ ಇವನ ತಾಯಿ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು.” 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂತೋಷದಿಂದ 'ಅಜ್ಜಿ ಯಿಂದ ಅಪ್ಪುವಿನ ಮುಖ ಶುಭ್ರ 
ವಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಸ್ತರು "ಅವರ' ಹೆಸರು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೇಳೋದನ್ನು 
ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟರೇನೋ. ನಾವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದರೆ ಏನಾಗ್ವದೆ ?' ಎಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮೆದುಳಿನ ಚಿರುಕಂಡ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಆದರೆ ಅಂತೆಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಅಂದರು : 

- “ನನ್ನ ಹೆಸರು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಲ್ವೆ ? - ಪಂಡಿತ ಅಂತ.” 

“ಫಪುಂಡಿತರೆಂದರೆ ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಪಂದಿತರಲ್ಲ [i 

ಧಾಂಡಿಗ ಆ ನಗೆ ಮಾತನ್ನಾಡಿ, ತಾನೇ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ನಗು ಬಂತು. 
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ಮಾಸ್ತರು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಪಂಡಿತರು ಅಂದರೆ, ತಿಳಿದಡೋರು ಅಂತ ಅಲ್ವ ? ಔಷಧಿ ಕೊಡೋರು 
ಅಂದರೂ ತಪ್ಪೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರು ಔಷಧಿ ಕೊಡೋದು ಮನುಷ್ಯನ 
ಕಾಹಿಲೆಗಲ್ಲ--ಸೆ ಸಮಾಜದ ಕಾಿಲೆಗೆ ! ಅರ್ಥವಾಯ್ತೇನ್ರೋ ?” 

ಅರ್ಥವಾಯ್ತೇನ್ರೋ ?--ಎಂಬುದು ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಪದೇ ಪದೇ 
ಅವರು ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತ: ದ್ದು ದರಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಘುಡುಗಳು ತಾವೇ ಇದ್ದಾ ಗ 
ತಮೊ ಳಗೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ತೇಫಿಕೊಂಡು ನಗುವುದಿತ್ತು. ಹುಡುಗರ ಆ ನಗೆಯ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಸೊಧಲ: ಸಾರೆ ತಿಳಿದಾಗಲೂ ಮಾಸ್ತರು ಸಿಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆಯೂ 
ಅವರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. : 

ಈಗ ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಆದರೆ ಚಿರುಕಂಡ 
“ಸಮಾಜದ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡೋ ಪಂಡಿತರು” ಎಂಬ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಮಾತಿಗಾಗಿ 
ತಲೆದೂಗಿದ. ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮಾಸ್ತರರ ಬಗೆಗೆ ಅವನ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಪಂಡಿತರು ಅಪು ಎವನ್ನುದ್ದೆ ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ವಿನ್ನ ತಮ್ಮ ೦ದಿರ ಹೆಸರೇ ನು ಅಪ್ಪು?” 

ಅದು ಏನೇನೂ ಮಹತ್ವವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ Toei. 'ಆದರೂ 
ಆತ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ. 

“ಅವರು ನನಗಿಂತ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕೋರು.” 

ಪಂಡಿತರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ಗೊತ್ತಪ್ಪಾ. ಆದರೂ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿರೋಣಾಂತ ಕೇಳ್ಗೆ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನಾನೂ 
ಹಿರೇ ಮಗ. ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ತಮ್ಮ ಂದಿರಿದ್ದಾರೆ. ಕಿಿನೆಯವನು ನೀಲೇಶ್ವರ 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓದ್ರಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಉಳಿದೋರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಕೈ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ME 
ನೀನು ಹೇಳೋ ಹಾಗಯೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನನಗಿಂತ ತುಂಬಾ ಚಿಸ್ಕೋರು ಅಂತಿಟ್ಕೊ ” 

ಮಾಸ್ವರು ಮತ್ತು ಪ್ರಭು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕರು. 

ಅಪ್ಪು ತನ್ನ ನಡತೆ ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೆ del ಎಂದು, 'ಮೆಲು 
ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕೋನು ಮನೇಲೇ ಇರ್ರಾನೆ. 
ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ. * ಕಲಸ ಇಟ್ಟಿ ಇದ್ದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ¢ ಜತೆ SR 

“ಹಾಗೇನು?” ಎ 

"ಹೂಂ. ಈಗ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಗಲಾಟೆ ಕಮ್ಮಿ. ಅಜ್ಜಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ತ್ರಿಕರಪುರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ; ಮ್ನ ನ ಮನೆಗೆ ತಗ ಳ್ಳ” 

ಇ ಪಂಡಿತರು ತಾವೂ ಹುಡುಗನಾಗಿ, ಬಲು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ¢ ಅಪ್ಪ ಮ 
ಆಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬಂತೆ ಆತನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ ರು. 
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ಚಿರುಕಂಡನಿಗೇನೋ *ಈ ಅಪ್ಪುವಿನದು ಶುದ್ಧ ತಲೆಹರಟೆ” ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಆ ಬಳಿಕ ಪಂಡಿತರು, ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಹುಡುಗರು ಏನೇನು ಓದುತ್ತಿರುವ 
ರೆಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

«ನಮಗೆ ಪೇಪರು ಓದಿ ಅಭ್ಯಾ ಸವಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೋ ? ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಕತೆ ಇದ್ದರೆ 9” 

“ಹ. ಅದನ್ನೋದಬಹುದು.” 

ಪಂಡಿತರು ತನ್ನ ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದರೆಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ : 

“ಇನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಪೇಪರು ತಪ್ಪದೆ ಓಡ್ತೇವೆ.” 

ಪಂಡಿತರು ಮುಗುಳುನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು : 

“ಹೂನಪ್ಪಾ. ಪತ್ರಿಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಎರಡೂ ಒದ್ದೆ ಕು, ಓದಿದಷ್ಟೂ ಸ್ಥಾನ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗದೆ ; ಓದ್ತಾ ಸ: ವಿಚಾರಮಾಡ್ಬೇಕು. ಇದು ಸರಿಯೆ ?- ಅಂತ. 
ಯಾಗಿದ್ದ ರೆ ಯಾಕೆ ಸರಿ? ಅಥವಾ ತಪ್ಪೂ ೦ತ ತೋರಿದರೆ, ಯಾಕೆ ತಪ್ಪ ? 
ಅನ್ನೊ €ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸ್ಸೆ ನಕು.” 

ಉತ್ಪಾ ಹೆದಿಂದ ಚಿರುಕಂಡ “ಹೂಂ”ಗುಟ್ಟಿ ದ. 

“ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಸಸಿ ಸರಿಯಾಗಿ “ಚೀದೆ ಇದ್ರೆ, ಯಾಕೆ - ಅಂತ 
ಯೋಚಿಸ್ತೇವೆ, ಅಲ್ವಿ €ನಪ್ಪ ?” 

ಹೌದು. » 

“ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ, ನೀರು ಜಾಸ್ತಿ ಯಾಗಿದ್ದೆ ಕಡಮೆ ಮಾಡ್ತೇವೆ, ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿದ್ರೆ ನೀರು ಹಾಯಿಸ್ತೇವೆ. ಯಾಕೆ ಬೆಳಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೇಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದ್ರಿಂದ, ಕಾರಣ ಹೊೊಳೀತದೆ. ಅದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಕೆಲಸ... 

ಚಿರುಕಂಡ ಹೌದೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ, ಅಪ್ಪು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ, 
| ಅಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ "] ತ ಸಳನೀರುಗಳ ಗೊಂಚೆಲನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದ. 

“ಒಂದೆರಡು "ಠಾ ಅಂಬ್ರೆ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ತಂದಿಯಲ್ಲೊ ೮ ಹೊಟ್ಟೆಗೇನೂ 
ಹಾಕದೆ ಬರೇ ಎಳನೀರು ಕುಡಿಸಿ ಕಳಿಸ್ಸೆ (ಕೊಂತ ಮಾಡಿದೀಯೇನು ರ 

—ಧಾಂಡಿಗ ಕಪಟ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತೋರುತ್ತ ಆಳವಾದ ದಪ್ಪನಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. 

ಎಳನೀರು ತಂದ ಕ್ಕಿ ತನಿಗೇನೂ ಆ ಮಾತು ನಾಟಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಧಾಂಡಿಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋದಿ ಹೇಳಿದ: 

ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ €ದೊಂದೇ ಯೋಚ್ಡೆ.” 
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“ತಪ್ಪೇನೋ ಅದರಲ್ಲಿ? ಹೋದ ಸಲವೇ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳ್ಲಿಲ್ವ - ಹೊಟ್ಟೇ 
ಪ್ರಶ್ನೇನೆ ಮುಖ್ಯ ಅಂತ?” 

ಧಾಂಡಿಗನ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

ರೈ ತ ಎಳನೀರುಗಳ ತುದಿ ಕತ್ತ ರಿಸಿ ಕುಡಿಯವ ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

(ನೋಡಿ ಪಂಡಿತರೆ, ಧಾಂಡಿಗ ಸೋಮಾರಿಯಾಗ್ನಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಂತ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡು ಆ ಹೋಟ್ಲಲ್ಲಿ ಕೂತಿಕ್ರಾ ನೆಯೇ ಹೊರತು. 
ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ಠೇಗಿದವನಂತೆ ಧಾಂಡಿಗನೆಂದ : 

“ಸಾಕು, ಜಾಸ್ತಿ ಬಿಚ್ಛೇಡ [4 

ಪಂಡಿತರು ಸ್ವತಃ ಠಾವೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಎಳೆನೀರು ಕೊಟ್ಟರು. 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಜಂಜರಿದಾಗ, ಮಾಸ್ತರರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ಸಂಜ್ಞೆ, ನೋಟ ಅವರ 
ನೆರವಿಗೆ ಬಂತು. 

ಧಾಂಡಿಗ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಎಳನೀರು ಕುಡಿದು, ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಬೆರಳು ಹಾಕಿ 
ನೋಡಿ, ಅದನ್ನು ಎಸೆದು ಅತ್ಸ ಪ್ರಿಯ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಬರೇ ಎಳೇದು. ಒಂದು ಚೂರಾದರೂ ತಿರುಳು ಬೇಡ್ವೆ ಅದರಲ್ಲಿ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚೆಳೆದಿರೋದು ತಂದಿದ್ದೆ ಏನು ಕೊಳ್ಳೆಹೋಗ್ತಿತ್ತೊ ?” 

ಆ ರೈತನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು : ~ 

“ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಮಾತಾಡ್ತೀಯಲ್ಲೊ ! ಈಗ್ರಾ ನೇ ಹೇಳ್ಳೆ.. ಎಳನೀರು 
ಕುಡಿದ್ದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗ್ಯ ದೇಂತ.” 

ಧಾಂಡಿಗ ರು ಬೀಡಿ ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚಿ, ಹೊಗೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಅಂದ: 

“ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು ಊಟ ಅದೆಂಥದು ಹಾಕ್ರಿ ಯೋ ನೋಡೋಣ!” 

ಮಾಸ್ತರು ತಮ್ಮ ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಾವು ಒಂದನ್ನೆ ತ್ರಿ 
ಕೊಂಡರು. ಪ್ರಭು ಮತ್ತು ರೈತರೂ ಕೈಹಾಕಿದರು. 

ಪಂಡಿತರು ಬೀಡಿ ಮುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ, "ಅವರು ಬಹುಶಃ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದೃಹುದು' ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಭಾವಿಸಿದ. ಆದರೆ ಸಿಗರೇಟನ್ನೂ ಅವರು 
ಸೇದಲಿಲ್ಲ. 

ಧಾಂಡಿಗ, ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

"ನೀವು ಸೇದದೇ ಇದ್ರೂ ಒಂದೊಂದು ತಗೋಬೇಕು ಕಣ್ರೋ. ತಗಡು 
ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪ್ರಭು ಮುಖ್ಬ ಯಿಂದ ಧಾಂಡಿಗನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ ದ. ಆದರ: ಆ ದೇಹ 


44 ್ಸ ಚಿರಸ್ಕರಣೆ 


ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. “ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳು ಮುರಿದ್ದೋಯ್ತು” ಎಂದು ಗುದ್ದಿದವನೇ 
ಗೋಳಛಾಡಿದ. k 

ಎಳೆನೀರು ತಂದ ರೈತ ಪಂಡಿತರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ನೀವೇ ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಬೀಡಿ ಸೇದೋ:. ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹವ್ಯಾಸ ನಿಮಗಿಲ್ಲ.” 
ಪಂಡಿತರು ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು, ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಂಗೈೈಗಳನ್ನಿರಿಸಿ, ಮರದ 
ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮೇಲಿದ್ದ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನೂ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದರು, 
ಹಣ್ಣೆ ಲೆಯೊಂದು ಕೆಳಕ್ಕುದುರಿ ಅವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿತು. ಅಪು ಕೈಚಾಚಿ 
ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದ. 

ದೂರದಿಂದ ಯಾರೋ ಕೆಮ್ಮಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರವರೆಗೂ ವಿಗ್ರಹದಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಧಾಂಡಿಗ ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ, ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ವರು ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿ, ಪಂಡಿತರ 
ಕಾಲಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆರಳು ಸೋಂಕಿಸಿದ. ಅವರು ತಕ್ಷಣವೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, ತೋಳು 
ಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ "ಮುಖ ಮರೆಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋದವರಂತೆ ಸಿಹಿ ಉಳಿದವರು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಮ್ಮಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಡು ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಬಡಕಲು ಜೀವಿ. ಆತ ಸಂಶಯದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ, ಅತ್ತ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಬಹಳ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಕೇಳಪ್ಪ.” 

ಎಳೆನೀರು ತಂದ ರೈ ತ ಎದ್ದು, ಹೊಸಬನತ್ತ ಸರಿದು, ಸುಳ್ಳಿನ ಸರಮಾಲೆ 
ನೇಯಲು ಸಿದ್ದನಾಗುತ್ತ, "ನಡ ರವಿತ್ತೆ : ಃ 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪೋ. ನೀಲೇಶ್ವ ರದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಮಾಸ್ತ್ರುಗಳು 
ಹಳ್ಳಿ ನೋಡೋದಕ್ಕೇಂತ ಬಂದಿದ್ರು. ನೆವತ್ತು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ರಜಾ ನೋಡು.” 

"ಹಾಗೋ ? "ಹಣದ ಮಲಕೊಂಡಿರೋದು ?” 

“ಅವರೂ ಒಬ್ರು ಮಾಸ್ಟ್ರೇ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲೋದ?” 

"ಇಷ್ಟೊತ್ತಿ ತ್ತಿನವರೆಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. . ಈಗ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋದ್ಲೊ € ಕಾಣೆ.” 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತೂ ಸಂಶಯದಿಂದಲೆ ಕುಳಿತವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಧಾಂಡಿಗ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೇಳಿದ : | 

“ಹೋ, ನೀನೂ ಇದ್ದೀಯೋ ಘನಿ 

“ವಾನಿಲ್ಲದ ಜಾಗವಿಲ್ಲ ; ನಾನಿಲ್ಲದ ದೇಶವಿಲ್ಲ !” 

—ಮಹತ್ವಪೊರ್ಣವಾದ ತತ್ವವನ್ನು ಬೋಧಿಸುವವನಂತೆ ಧಾಂಡಿಗ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. | 

“ಸ್ಪರಿ, ಸರಿ. ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಡಿ ಯಾರಾದರೂ.” 

ಬಂದವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚಿದ. | 
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ರೈತ ಕೇಳಪ್ಪನ್‌ ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನೊ ಯ್ದು ಕೊಟ್ಟ. ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ 
ಟಟ. ಬೆಂಕಿಯಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ. ಆತ ಥೂಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಮತ್ತ ಷ್ಟು 
ಕೆಮ್ಮಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 

“ಜಮಾನ್ಹಾರರು ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ?” 

—ಕೇಳಪ 5 ಅತನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

«ಹಾನಪ್ಪ. ಹೊಸದುರ್ಗದಿಂದ ನಿನ್ನೆ ಬಂದ್ರು. ಈಗ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ ನೆ.” 

ಆತ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಧಾಂಡಿಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಾಲಿಗೆ ಬೆರಳು 
ಸೋಂಕಿಸಿ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ, ಪಂಡಿತರು ಮಗ್ಗುಲು ಹೊರಳಿ ಹ ರು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಆಗಲೆ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು 
ಚಿರುಕಂಡ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಬಂದವನು ತಮ್ಮ 
ವಿರೋಧಿ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತ “ಪಂಡಿತರ ಮುಖವನ್ನು. 
ಹುಡುಗರು ಕಾತರದಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗಾಬರಿಯ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುಖ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮುಗುಳುನಗೆಯೂ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

. ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ ನೋಡಿ ಮಾಸ್ತರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಅವನು ಯಾರು ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇನ್ರೋ ?” 

ಇಲ್ಬ ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ : 

ಗೊತ್ತಾ ಯ್ತು. ಅವನು ಸರ್ಕಾರದ ಕಡೆಯೋನು, ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಕಡೆ 
ಯೋನು.” 

- ಪಂಡಿತರು ನಕ್ಕು ಅಂದರು : 

“ಸ್ಪರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಕೆಟ್ಟ ವನೇ ಅಂತ ತಳಿಯೋದನ್ನು ಕಲೀ 
ಬೇಕು. ಅವನು ಮಾಡುವ ಒಂದು ಮುಖಬಂಗಿ. ಆಡುವ ಒಂದು ಮಾತು, 
ಅಷ್ಟ ರಿಂದ್ಲೇ ಅತ ಎಂಥವನು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಗೊತ್ಕಾಡ್ಬೇಕು.” | 

ಹುಡುಗರೂ ಇತರರೂ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. 

- ಹುಡುಗರತ್ತ. ನೋಡುತ್ತ ಪಂಡಿತರೆಂದರು : 

“ನೀವು ಕಯ್ಯೂರಿನಿಂದ ಹ್ಯಾಗ್ಬಂದ್ರಿ. ಹೇಳ್ಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ... 

:  ಅಪ್ಪವಿನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಚಿರುಕಂಡ” ಮತ್ತು ಸೆ A ಆತ ಒಮ್ಮೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ಹಾದಿ ನೋಡದೆ, ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ 
ತಾನು ನದಿ ದಾಟಿ ಬಂದ ಸಾಕ ಕಥೆಯನ್ನು ಇದ್ದ ಂತೆಯೇ "ಅಳಿಸಿದ... .ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ ಅಪು ಷೆಂದ ; 
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“ಚಿರುಕಂಡ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸಾಕು. 
ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಛೆಸ್ತಿದ್ದ . ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ದೂರಾ 
ಲೋಚನೆಯೇ.” 

ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳುತ್ತ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ "ಒಂದು ವಿಧ” 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರಶಂಸೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪು 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತ ತನ್ನ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ತಾನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ; ಇತರರನ್ನೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳು 
ತ್ರಿದ್ದ . ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ, ಸತ್ಯಕ್ಕೆಂದೂ ಚ್ಯುತಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಪಂಡಿತರು ಆ ಎಳೆಯರನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು--ಹೀಗೆಯೇ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ, ಚಿರುಕಂಡನಲ್ಲಿರೋ ಹಾಗೆ ದೂರಾಲೋಚನೆಯೂ ಇರಬೇಕು ; ಅಪ್ಪವಿ 
ನಲ್ಲಿರುವಂಥ ಧೈರ್ಯ ಉತ್ಸಾಹಗಳೂ ಇರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಗುಣಗಳಿದ್ದ ರೇನೇ 
ಮನುಷ್ಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾಗ್ವಾನೆ.” 

ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಎಂಬ ಪದ ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪುವಿಗೂ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೂ ಮೈ ಪುಲಕ 
ಗೊಂಡಿತು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಿಗಿರಬೇಕಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿವೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು, ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕೇಳಪ್ಪನ ಏಳು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಓಡುತ್ತ ಬಂದಳು. 

“ಏನೇ ಅದು?” 

— ತಂದೆ ಕೇಳಪ್ಪ ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ ಸಂಕೋಚಗೊಂಡು, ತಂದೆಯ 
ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ --ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ- ಹೇಳಿದಳು : 

“ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಡುಗೆ ತಯಾರಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದೆ 
ಎಲ್ರೂ ಬರ್ವೌದಂತೆ. ಹೋಗಿ ಹೇಳು ಅಂದ್ಲು.” 

ಕೇಳಪ್ಪ ಪಂಡಿತರ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಪಂಡಿತರೆದ್ದು, ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ “ಏಳಿ” 
ಎಂದರು. ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು, ಅವರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಅದ್ಯಾತರದೆ ನಾಚಿಕೆ ? ಹೋದ ಸಲ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀನು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ . ಈಗುಗ್ಗೆ ಮರೆತ್ಲೊ ಯ್ದೆ ?” 

ಹುಡುಗಿ ನಾಚಿಕೊಂಡರೂ ಪಂಡಿತರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಅವರ 
ಜತೆಯಲ್ಲೆ ನಡೆದಳು. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಹಿಂದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಪಂಡಿತರೆಂದರು : 

“ಎಲ್ಲಿ ಕಯ್ಕೂರು ವೀರರು ಎದುರಿಗ್ದನ್ನಿ. ಮೊದಲೇ ನಡೀರಿ.” 
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ತಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗರು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತ 
ಮ ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 
... ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದು ದು ಹಬ್ಬ ದ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲ,. ಬಡವರ ಹಟ್ಟಿ ಯ 
ಸಾದಾ ಊಟ. ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ರುಚಿಕರವಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪು ಒಂದಕ್ಕೊಂದನ್ನು ಹೋಲಿಸಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಚಿರುಕಂಡ 
ನಂತೂಊಟದಲ್ಲಿನ ತ ತರತಮಗಳೆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ....ಊಟ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಸ್ನೇಹದ ಬಾಂಧವ್ಯದ ವಾತಾವರಣ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹರ್ಷ 
ಚಿತ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಕೇಳಪ್ಪನೇ ಅಳುಕುತ್ತ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ : 
«ಇಂಥ ಊಟ ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” 
“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅಡುಗೆಗೆಲ್ಲ ಈ ರುಚಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” 
ಎಂದ ಪ ಪ್ರಭು, ನಗುತ್ತ. 
ಪಂಡಿತರೂ ನಕ್ಕರು. 
“ಅಡುಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀರಮ್ಮಾ ” 
—ಎಂದು, ಮುಖವರಳಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮನೆಯಾಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಹೊಗಳಿದರು. 
- ಆಕೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದೆರಡು ಸೌಟು ಅನ್ನ ತಂದು ಧಾಂಡಿಗನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು. ಆತ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ನುಡಿದ : 
“ಇನ್ನು ಊಟ ಮಾಡಮ್ಮ ನೀನು. ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಊಟ ಆಗೋವರೆಗೂ 
ಕಾದಿಡ್ತೇನೆ. ನನಗೇನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲ.” 
ಉಳಿದವರು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕರು. 
ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೆಲವರು ವೀಳ್ಯ ಜಗಿದರು. ಕೆಲವರು ಬೀಡಿ ಸೇದಿದರು. 
ಕೆಲವರು ಎರಡನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. ಪಂಡಿತರೊಬ್ಬರೆ ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಛಾವಣಿಯ 
ಬಡ ಬೊಂಬುಗಳನ್ನೆಣಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರು, ಅವರ ಮೇಲೆ 
ಘು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಒನೆ ಲೆ ಇಂಡಿತರು ಕೇಳಿದರು : 
“ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬರ್ತಾರಾ ?” : 
'ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ವಯಸ್ಸಾ ದ ರೈತ ಕೇಡ: 
“ಗಂಟಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೆ ೇವೇಂತೆ ಹೇಳಿಡೋರು. ಇಬ ಸರಿದ್ದಾರೆ. kd 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದರು. 
- ಮಾಸ್ತರರತ್ತ ನೋಡಿ ಪಂಡಿತರು ಕೇಳಿದರು : 
ಪುರು ಮಾಡೋಣ ಇನ್ನು 9” 
“ಹೂಂ.” 
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ಅದೇನೆಂದು ಅಪ್ಪುವಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾಷಣವಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಚಿರುಕಂಡ ಭಾವಿಸಿದ. ಒಂದೆಯೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲೇಶ್ವ ರದ ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ, ಬಿಳಿಯ ನೀಳ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ತಲೆಯ "ಮೇಲೆ ಬೌ ನಿಯ ಟೋಪಖ 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಬಬ್ಬ ರು, ಸುತ್ತು ವರಿದಿದ್ದ ಜನರ ನಡುವೆ ನಿಂತು, ಭಾಷಣ ಕೊಡುವುದನು 
ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದೇನೋ ತಮಾಪೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಬಾಗಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ್ದ 
ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪಂಡಿತರೂ ಈಗ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಹಾಗೆಯೇ ಭಾಷಣ ಕೊಡುವರೇನೋ ಎಂದು, ಚಿರುಕಂಡ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇದಿರು 
ನೋಡಿದ. 

ಪಂಡಿತರು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ತೋಳು ಕೈಬೀಸಿ, 
ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು, ಅಂಗವಿನ್ಯಾ ಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಳಮಗಿ ಒಬ್ಬರೊಡ 
ನೊಬ್ಬ ರು ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸ ಸುವಂತೆ. ನಡುನಡುವೆ ತಡೆದು ನಿಂತು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದಂಶವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತ, ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು. 

ಲೊ ಖ್ರಯಾಗಿ, ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಥೆ.... ಮಾನವರು 
ಮ rt ರೀತಿ....ಆಗಿನ ಸಮಾಜ... ಬಳಿಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಗುಂಪುಗಳು....ಆ ಗುಂಪುಗಳೊಳೆಗೆ ಕದನ... ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ ನನ್ನು ಗುಲಾಮನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡುದು....ಬಲ ಉಳ್ಳವರು ಮತ್ತು ಬಲವಿಲ್ಲದವರು... .ಹಸಿದವರು ಮತ್ತು 
ಕಸಿದವರು... ಮಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಹಂಕರಾಜ್ನ. .ಮಾವನವ ವಿಶೇಷ ಜಾ ನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ 
ಬಗೆ....ಯಂತ್ರ ಗಳ ರಚನೆ... ವರ್ಗ ಸಂಘರ್ಷ... ಮುಂದುವರಿದ "ದೀಶದ ಜನ 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದು ತಕ್ಕಡಿ ಹಿಡಿದು ಲೋಕದ ನಾನಾ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುದು....ಅಲ್ಲಿ ಆ 
ದೇಶಗಳನ್ನು ಪದಾಕ್ತಾಂತ ಮಾಡಿದುದು.... ಭಾರತ ಪರತಂತ್ರವಾದ ಕರ್ಮ ಕಥೆ... 
ಐಡೆ ಬಿಡದೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸುಲಿಗೆ....ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಥಮ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರ....ಜನತೆಯ ಸೋಲು....ಮತ್ತೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿಗಳು....ಈ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಜಗತ್ತಿನ ಆರರಲ್ಲೊ ೦ದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ - ದುಡಿಯುವ 
ಕಾರ್ಮಿಕನೇ ಆಳುವ ಪ್ರಭುವಾದದ್ದು ವಿದೇಶೀಯ ಸುಲಿಗೆಗಾರರಿಗಿದಿರು ನಮ್ಮಲ್ಲೂ 
ಬೆಂಕಿ ಭುಗಿಟೆಂದುದು... ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಘಟನೆ,...ಜನತೆಯ ಮಹಾ ಹೋರಾಟಗಳು. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿರುಕಂಡ ಒಂದೊಂದು ಪದವನ್ನೂ 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಅರ್ಥವಾದುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿಯಿತು, ಅರ್ಥವಾಗದುದು 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅತನೆದುರು ಭಧ Wc 
ದೊಂದು ವಾಕ್‌ಪ್ರವಾಹ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪ ಪ್ರಶಾಂತ ಹೊನಲು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಧುಮುಧುಮಿಸುವ ಜಲರಾಶಿ, ಎಲ್ಲವೂ ತೇಜಸ್ವಿ ನೀ ನದಿಯ ಸ ಆತನಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದುದೊಂದೇ .- ಜನರು ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ, ಜನರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ. ನಾವು 
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ಗುಲಾಮರು. ಪರಕೀಯರು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ನಾವು" ಹೋರಾಡಿ 
ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಬೇಕು. 

, ಪಂಡಿತರ ಸ್ವರ ಈಗ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ದುಡಿಯುವ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಂದಾದರೆ, ಸುಲಿಯುವ ಜನರೆಲ್ಲ ಸೋತು 
ಹೋಗ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಗಿದಿರುವ ಬೇಡಿಗಳು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಜನಕ್ರಾಂತಿ ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ರೈತಕ್ರಾಂತಿ ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ನಮ್ಮರೈ ತರೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚ ರವಾಗ್ಗೆ ಕು, 
ಒಗ್ಗಟ್ಟಾ ಗ್ಸೈ ಕು... ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ರೈತಸಂಘ ಸ್ಪಾ ಪಿಸ್ಟೇಕು... 

ಠಿಂತಹ ಸಂಘಟನೆಯ ಮೂಲಕ ನಡೆಯವ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತ 
ಅಪ್ಪು ಕುಳಿತ. 

ಒಮ್ಮೆ: ಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಪಿದಂತಾಗಿ ಅಪ್ಪು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಪಂಡಿತರತ್ತ 
ನೋಡಿದ. “ಎದೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಅವರು ಮೌತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ರೆಂಬುದೇ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 
ಆತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇತರರ ಮಾತುಗಳ ಮೇಲೂ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಪ್ಪು ತಾನೂ ಅತ್ತ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ. 

ಆಗ ಮಾಸ್ತರರು ಮಾತನಾಡಿದರು : 

ಮೊದಮೊದಲು ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ಪ್ರಚಾರ. ಹೆಚ್ಚು ರೈತರ ಬೆಂಬಲ 
ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ರೈತಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪನೆ. ಜನಜಾಗೃತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವುದು ; ರಾಜಕೀಯ ಜ್ಞಾನ ಪ ಪಡೆಯುವುದು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮೊದಲು 
ಹಳ್ಳಿಗೊಂದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ತರಿಸಬೇಕು. ಓದು ಬರುವವರು ಅದನ್ನೋದಿ ಮ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಗೋಸ್ಕರ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ ತೆರೆಯಬೇಕು... 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟವಾದಾಗ ರೈ "ತರು ಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಹ 
ಲಾಠಿ ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ.... ಸ್ವಾತಂತ್ರ , ಬಾವುಟವನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ರಕ್ಷಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ... 

ಚಿರುಕಂಡ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಕೇಳಿದ. ಅಪ್ಪು ಮತ್ತೆ 
ಹೋರಾಟವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಭಾವ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು. ಪಂಡಿತರ ಮೇಲೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪು, ಅವರು ವೃತ್ತಾಕಾರದ ಗಡಿಯಾರವೊಂದನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು 
ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು 
ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಿವಿದು ಆತನಿಗೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

ಪಂಡಿತರು ಮಾಸ್ತರೊಡನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದರು : 

“ಅಗಲೆ ಘಂಟೆ ಏದಾಯ್ತು. ಆರೂವರೆಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಾಗ್ವದೆ ಅಲ್ವ Tid 

“ಹೌದು ; ಹೊರಟ್ಟಿಡೋಣ ಇನ್ನು.” 


50 ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 


ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಂಡ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ, ಪಂಡಿತರೂ 
ಉಳಿದವರೂ ಎದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ "ಅಡುಗೆಯ 
ಮೂಲೆಯಿಂದಲೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯೊಡತಿ, ಚಾ ಮಾಡಲೆಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. 
ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಚಾ ತಡವಾಗುತ್ತದೆಂದು, “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮಗೆ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ.... 
ಏನೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ ನಿನಗೆ!” ಎಂದು ಕೇಳಪ್ಪನ್‌ ಕೂಗಾಡಿದ. 

ಪಂಡಿತರು. ಮೃ ದುವಾದ ಸೆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದರು: 

"ಹಗೇನೂ ಬೇಡೀಮ್ಮ. ಹೋಗ್ತಾ ರಾಮುಣ್ಣಿ ಹೋಟ್ಲಲ್ಲಿ ಚಾ ಕುಡಿದು 
ಹೋಗ್ವೇವೆ. ಅಲ್ಲೆ, ಹೊತ್ತಾ ಯ್ತು ಬೇರೆ. ಇನ್ನೊ ್ಲಿಂದೃಲ ಬೆ ್ರೀವಲ್ಲ, ಆಗ 
ಇವತ್ತಿಂದೂ ಸೇರಿಸಿ ಚಾ ಕೊಟ್ಟಿ ಡಿ್‌ 

“ಸಕ್ರೆ ಚಾಪುಡಿ ಜಾಸ್ತಿ ಇದೇಂತಾದ್ರೆ ನಾನೇನೋ ನಾಳೇನೇ ಬರ್ರೇನಪ್ಟೋ!” 

ಗ ಧಾಂಡಿಗ ನುಡಿದು, ಎಲ್ಲರೂ ನಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 

ಅಂತೂ ಅವರು ಹೊರಟರು. 

ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅಪ್ಪ ಪಸು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

“ಪಗ ಪಂಡಿತರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೋ ?” 

ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ರೇಗಿತು. 

“ಶ್‌ | ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ಸಾ ರ್ಗ.” 

“ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ¥ ಬರೋದಾದ್ರೆ ನಾವೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ ಹುದಲ್ಲಾಂತ.” 

ಆ ಯೋಚನೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಏನೂ ಹೇಳಲು ತೋಚದೆ ಚಿರುಕಂಡ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. - i 

“ಮಾಸ್ತರು ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನಾದರೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ” 

— ಎಂದು ಅಪ್ಪುವೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ಏನು, ಆ ಒಡಕು ದೋಣೀಲೇ ?” 

ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಡು. ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೀರು ತೆಗೀತಾ 
ಇದ್ರೆ ಸಾಕು.” 

“ಬೇಡ ! ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ?” 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ, ಚಿರುಕಂಡನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶ 
ವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡು, ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಮಾಸ್ತರು, ಹುಡುಗರ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪೊರ್ಣ ವಿರಾಮವಿತ್ತರು. 

“ನೋಡಿರೋ- ಎಡಕ್ಕೆ ಈ ಹಾದಿ ಹೋಗ್ತದಲ್ಲ ? ಇದರಲ್ಲಿ ಹೊರಟ್ಟೋಗಿ, 
ಇದು ನೀವು ಬಂದ ದಾರಿಗೇ ಸೇರ್ತದೆ.”. 
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ಅಪ್ಪು ಅಳುಕುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 

“ನೀವು ಸರ್‌ ?” 

ಮಾಸ್ತರು ಸ್ವ ರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ನಾನು ಇಹಪರ ಜತೆ ಈಗ ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ, ಬೆಳಗ್ಗಿನ ರೈಲಲ್ಲಿ 
ಚರ್ವತ್ತೂ ರಿಗೆ ಬಂಧು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡ್ಡೊಳಿಡು ಬದ್ರೇನೆ. ಹೊತ್ತಾಗ್ತಾ ನಂತ 
ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡೀಪ್ಪ 

ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು  ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದಾಗ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ದುಃಖವೆನಿಸಿತು.. ಪಂಡಿತರು ಹುಡುಗರ ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿ, ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ, 
ಮುಗುಳುನಕ್ಕರು. ಪ್ರಭು ದೂರದಲ್ಲೆ ನಿಂತು, "ತಲೆಬಾಗಿ, ಹುಡುಗರ ವಂದನೆ 
ಸ್ಟ ಕರಿಸಿದ, ಧಾಂಡಿಗ ಗೊಗ್ಗ ರ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ನನ್ನನ್ನು ಮರೀಬೇಡ್ರೊ "ಮುರಿಗಳ್ರಾ. ಒಂದ್ದಲ ಕೆಯ್ಯೂ ರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಮ್ಮ: ನ್ಲೆಲ್ಲ 'ಸೋಡ್ಮೆ ಅನೆ.” 

ಆಮೇಲೂ ಹುಡುಗರು ಹೋಗದೆ ನಿಂತಾಗ, ಮಾಸ್ತರರೆಂದರು : 

“ಹೋಗೀಪ್ಪ....ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಳೆ ಡಿ.” 

ಅದು ಅನಗತ್ಯ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, ಹುಡುಗರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನು ವಂತೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ; ಡಿಸಿದರು.. 

ತಿರುತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹುಡುಗರು ಹೊರಟಾಗ ಮಾಸ್ತರು ನುಡಿದರು: 

“ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಹುಷಾರಿ. ಒಡಕು ದೋಣಿ ಬೇರೆ. ನೀರು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಎತ್ತುತ್ತ ಇರಪ್ಪ ಚಿರುಕಂಡ. ಅಪ್ಪು, ಕತ್ತಲಾಗೋಕ್ಕುಂಚೆ ಆಚೆ ದಡ ಸೇರ್ಸೇಕು 
ಕಣೋ. * 

ಹುಡುಗರು ನಡಿಗೆಯನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತ “ಹೂಂ” ಅಂದರು. 


$2 


೪ 


ತೇಜಸ್ವಿನೀ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹುಡುಗರು ಈಚೆಯ ದಡ ಸಮಾಪಸಿದಾಗ 
ಇನ್ನೂ ಕತ್ತ ಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“3 ಮುದುಕಪ್ಪ ನ ಕೈಯಿಂದ ಹ್ಯಾಗಪ್ಪಾ ತಪ್ಪಿ ಿಸ್ಕೊಳ್ಳೊ ದು?” 

— ಎಂದು ಅಪ್ಪು, ಚೆರುಕಂಡನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮುಂದಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯ ನೆನಪು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. 

“ಮುದುಕಪ್ಪನ ಮಗ -. ಸೊಸೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರ್ತಾರೆ ಈಗ,” 

—ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದ. 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಳೆದುದೊಂದೇ ಉಪಾಯ - ಕತ್ತಲಾಗುವ ತನಕ ದಡ ಸೇರದೆ 
ಇರುವುದು. ಅಪ್ಪು, ಮೇಲಿನ ತೋಟವಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ದೋಣಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. ತೋಟದ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ಸೊರಗೆ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತು ನದಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆತ 
ಅಪ್ಪು "ವನ್ನು ಉದ್ದೆ ತಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಆ "ಮುದುಕಪ್ಪ ನ ಸೊಸೆ ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿದಾಳೆ ಕಣೊ.” 

“ಪಾಪ! ನೋಡದೇನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಅಂತೂ ಮೀನು ಬರ್ತದೇಂತ 
ಮೆಟ್ಟು ಗತ್ತಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದಾಳೆ - ಅನ್ನು!” 

ಮೇಲುಗಡೆ ದಡ ಸಮಾಪಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ €ಸ್ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವರು ನಿಂತರು. ಕೆಲ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಬಳಿಕ 'ಸುಲನೆ ದಂಡೆಯುದ ಕ್ಕೂ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು, 
ತೋಟದ ಬಳಿ ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ನೆಲ ಸೇರಿದರು. ದೋಣಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಎತ್ತಿ ದಡದ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದರು. 

ಹುಡುಗರು ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚೆ ರವಹಿಸಿದರೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಆಗ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಹೊರಗೆ ಕಂದೀಲಿನೊಡಸೆ ನಿಂತು, ಮುದಕಪ ನೆ ಮಗ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಯಾರೋ ಅದು ? ಅಪ್ಪುವೇನೋ ? ದೀಪ ತರಲಾ 2» 

“ಒಳ್ಳೆ ಯ ಗಂಡಾಂತರ ಇದು” ಎಂದು ಹುಡುಗರ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಡವಡವನೆ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅವರು ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸದೆ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತರು, 
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ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು , ಉತ್ತರ ಬರದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು, 
ದೋಣಿಯ ಒಡೆಯ ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕಂದೀಲಿನೊಡನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ಕಳೆದ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಚಿಂದಿರ ಮೂಡಲು ಬಹಳೆ 
ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಪಡುತ್ತ, ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬೇಗ ಜೇಗನೆ ನಡೆದರು. 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಗುಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಏನ್ಸೇಫ್ರೀಯಾ ಮನೇಲಿ 9 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಯ್ಕೊ ತೇನೆ ಬಿಡು” ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ: ತೆರೆದಿದ್ದ ಅಪ್ಪು 
ತಡೆದು ನಿಂತು "ಕೇಳಿದ : 

“ಏನಪ್ಪ ಹೇಳೋದು ?” 

"ಮಾಸ್ತರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ರು ; ಅದೇನೋ ಶಾಲೆಯ ಸಾಮಾನು ಚರ್ವತ್ತೂರಿನಿಂದ 
ತರೋದಿತ್ತು ; ಅವರ ಜತೆ ತೇಲಿ ಹೋದೆವೂಂತ ಹೇಳು. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರು 
ಬಂದ ತಕ್ಷಣ, ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೇವೆಂತ ತಿಳಿಸಿದರಾಯ್ತು.” 

೬ಹೂಂ....ನಾಳೆ ನನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ತೀಯಾ ?” 

“ನೀನು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀಯೇನು ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲ - ಅದನ್ನು ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು.” 

—ಚಿರುಕಂಡನ ಆ ಮಾತು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಂತು. 

“ಆಗಲಿ” 

— ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪು, ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವಳು ಅವನ ಅಜ್ಜಿ. ಬಡಕಲು ದೇಹ, ನೆರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ 
ಮುಖ. ತಾಳೆಯ ಗರಿಯನ್ನು ಉರುಟಾದ ಓಲೆಮಾಡಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕಿವಿಯ ತೂತು 
ಗಳು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜೋತುಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. 

ತಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಬಯ್ಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ಪುವೇ ಮೊದಲು 
ಕೇಳಿದ : 

“ಅರೇ! ರ ಅಜ್ಜಿ ? ನೀನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬದ್ರೀಂತ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ತಾನು ಕಂಡಿರದೆ ಇದ್ದ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ತುಂಬು ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಅಜ್ಜಿ ಯೆಂದಳು : 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೇ ಬಂದೆನಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ಅವತಾರ ಇದೇನು ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ 9 
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ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾಂತ ತಿಳ 
ಕೊಂಡ್ಯ್ಕೊ €93 

ಹ ಎ” ತೌನು ಮಲಗುವ ಮೂಖೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ. -: ಅವನ ತೆಮ್ಮಂದಿರು 
ಆಗಲೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಇನ್ನೊಂದು * ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣ ನೆಯ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬರಿಮೈ ಚಾಚಿ ಅಪ್ಪ ವಿನ ತಂದೆ 'ಮಲಗಿದ್ದ. ಆತ 'ಕುಡಿದು' ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ' ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಕುಡಿಯದೆ ಇದ್ದ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ದಣಿವಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಪದ್ಧ ತಿ....ಆ ದಿನವಷ್ಟೇ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದುದರಿಂದ ತನಗೆ ಹೊಡೆತ ತಪ್ಪ 
Sola ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. | 

ಮಗ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಬೆಳಗಾಗ ಕಾದರೆ ಆ ಭರದ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅದೇನು 
ಕಥೆಯೋ, ಏನು ಕೆಲಸವೋ... 

“ಎಲ್ಲೊ e ಹೋಗಿದ್ದೆ 23 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅಪ್ಪ ವಿನ ತಂದೆ, "ಏಟು ತಪ್ಪಿದರೂ ಮಾತು ತಪ್ಪೆ ಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ' 
ಎನು ವುದನ್ನು ತನ್ನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತ. 

ಅಪ್ಪು. ತನ್ನ ಅಂಗಿ ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ. ಅದರ ಕೆಳಗೇ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು, ಹೊಗೆ ಅಂಗಿಗೆ ತಗಲದಂತೆ, ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದ. 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆಗೆ ರೇಗಿತು. 

“ಅದು ಯಾವ ಸುಡುಗಾಡಿಗೊ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೀನು? ಎಲ್ಲಿ ಪೋಲಿ 
ಆಲೀತಿದ್ದೆ pk 

ಪೋಲಿ ಅಲೆಯುವ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಆತ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದ. ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಏನೂ ತಡವರಿಸದೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ಹುಂ |» 

—ಎಂದು ಅವನ ತಂದೆ ಹುಂಕರಿಸಿದ. ಮಾಸ್ತರರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ 
ತಂದೆ ಸುಮ ನಾದನೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಸ್ನ ಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಯಿತು. 

ಅಜ್ಜಿ ಗೂ ಮಾಸ್ತ ಕರರೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ. ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಆಕೆ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ, ತಾಳೆಯ ಗರಿಯಿಂದ ತಡಕಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ, ಆ ಹಾದಿಯಾಗಿ 
ಬಂದ ಮಾಸ್ನ ರರು ತಡೆದು ನಿಂತು ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದ ರು ತುಂಬಾ ವಿನಯ 
ಸಂಪನ್ನ. “ಚಾ ಕುಡಿದು ಹೋಗಿ” ಎಂದರೂ ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದ ರು. 

ಆ ಮಾಸ್ತರರ ಮಾತು ಬಂತೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದಳು : 
“ಅವರಿನ್ನೂ ಸ್ವಂತ ಅಡುಗೆ ಮಾಡ್ಕೊ ೦ಡೇ ಇದ್ದಾರಾ ೪» 
“ಹೂಂ. ಇವ್ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರೇಂತ ಶಳ್ಕೊಂಡೆ ಕೌ 


ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 55 


ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯ ಮಹತ್ವ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ?- ಅಜ್ಜಿ ನಕ್ಕ ಳು 
ಅಪು ವಿನ ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದಳು : 
“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ಯೇನೋ 9 
"ಹೂಂ. ಊಟ ಮಾಡದೆ ಇರ್ತಾರಾ ಯಾರಾದರೂ ?” 
ತಂದೆ ಗೊಣಗಿದ : 
“ಮಹಾ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ. ಹೇಳಿದ್ದ ಕೈಲ್ಲಾ ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳದೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ.” 
“ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದೆ ?” 
—ಎಂದು ತಾಯಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. 
" “ಚರ್ವತ್ತೂರಲ್ಲೇ. ಈಗ ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” 
ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ರೇಗಿತು: 4 
“ಫಟಿಂಗ ! | ನೋಡು, ಅವನುಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳೋ ರೀತಿ....ಹುಂ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ 
ಮನೆಗೆ ಬರದೆ ದೊಡ್ಡೋರು ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ರೇನೋ?” 
ಅಪ್ಪು ಸಮ್ಮನಾದ. 
“ಹೋಗು. ಕಂಬದ ಹಾಗೆ ನಿಂತ್ಕೋಬೇಡ. ಕೈಕಾಲು ತೊಳಕೋ....” 
—ಎಂದು ತಂಡೆ, ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಸಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
ಅಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲು ಮೆರೆಮಾಡಿ, ಅಜ್ಜಿ ಯೂ ಮಗನೂ ಮೊಮ್ಮಗನೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಬಡಿಸಿದಳು. ದಣಿದಿದ್ದ 
ಆತನಿಗೆ" ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಉಣ್ಣುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಂತೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿದ 
ಊಟದ ಚಿತ್ರ ಅತನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಮಾತುಕತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ನೆನಪ ಪನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ 
ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದುದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಸಾರು ಬೇಕೇನೋ ?” 
ಮಗನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಳು : 
“ಬ್ರೀಕೇನೋ ಸಾರು ?” ' 
ಅಪ್ಪು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ವನಂತೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ. ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು . 
ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ : 
“ಬೇಡ.” 
ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು: 
“ಅದೇನು ಯೋಚ್ಡೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ. Foli 
"ಏನೂ ಇಲ್ಪಜ್ನಿ. » 
' “ಸುಳ್ಳು ಹೇಲ್ಲಿ ಯಾ 9 
, ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು "ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 
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“ಮಾಸ್ತರು ಶಾಲೆ ವಿಷಯ ಅದೇನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ರು. ಅದು ನೆನಪಾಯ್ತು.” 

ತಂದೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದ್ರೂ ಮಾಸ್ತರು ಮಾಸ್ತರು. ಮಾಸ್ತರು ಅಂದ್ರೆ 
ಅದ್ಯಾ ಕೆ ಹೀಗೆ ಸಾಯ್ತಾರೋ ?” 

ತನ್ನ ಮಗನ ಮಾತನ್ನು ತಿದು ವುದಕ್ಕೊ € ಎಂಬಂತೆ ಅಜ್ಜಿ ಆಂದಳು : 

ಬಳ್ಳಿ ಯವರು - ಪಾಪ!” 

ಅಪ್ಪ ವಿನ ತಾಯಿ, ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿ ದ್ಲೊ ೦ದು 
ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಳು : 

"ಮಾ ಸ್ವರು ಮೊನ್ನೆ, ಕುಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಕರಕೊಂಡ್ಬಾ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕವನ 
ಕೈಲಿ ಹೇಳಿದ್ರಂತೆ.” 

ಕುಟ್ಟಿ ಅಪ್ಪುವಿನ ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮ ಅವರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವನು. 
ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ತಂದೆ ಏನು ಹೇಳುವರೋ ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅಪು [ 
ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವಂತಹ ಉತ್ತರವೇನೂ ಆತನಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕುಟ್ಟಿ ಈಗ್ನೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನಂತೆ ಮಾಡೋದು? ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಆರು 
ವರ್ಷ. ಇಟ್ರೆ ¢ ಇದ್ದ ರೆ ಹೋರಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೋಡ್ಕೊ ಬಹುದು. 
ಹುಡುಗರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಳಿಸ್ಕೊಟ್ಟಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋರು 'ಯಾರು ? 
ಮಾಸ್ತರು ಮಾಡ್ತಾ ರೇನು ಬಂದು 9೫ 

ಮಾಸ್ತರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಗೌರವ ಶೋರುತ್ತಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅಪ್ಪುವಿನ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿತು. ಅವನು ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ಅಂದ : 

“ಮಾಸ್ತರು 'ಯಾಕ್ಕಾ ಡ್ತಾರೆ ನಮ್ಮನೇ ಕೆಲಸ?” 

"ಮತ್ತೆ |» 

“ಕುಟ್ಟಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೊ ಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ನಾನಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” 

ಆಗಲೇ ಕುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ತಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಎರೆಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅಪ್ಪು ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯೆ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದನೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ತಂದೆಗೆ ಹಾಗ ನಿಸಲಿಲ್ಲ, 

"ಹೋಹೋ, ಭಾರೀ ನೋಡ್ಯೋತಿದ್ದೀಯಾ ನೀನು. ಇವತ್ತೆಲ್ಲ 
ನೋಡ್ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ, ಅಲ್ಲ?” 

ಅಪ್ಪು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳು ಮತ್ತೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ಆತ ಮೌನ ತಳೆದ, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಊಟವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
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ಶ್ರಿಕರಪುರದಲ್ಲಿನ ತನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅಜ್ಜಿಯ ವಿಷಯ ಈ ಅಜ್ಜಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿ 
ಸುವಳೇನೋ ಎಂದು ಅಪ್ಪು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಅಮ್ಮ ನೂ ಅಪ್ಪನ 
ಅಮ್ಮನೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವಿಷ ಷಯಗಳಿ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಜಗಳಾಡುತ್ತಾ ಫೊಂಥನ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಬೇಸ ರದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ "ಹೇಳಿದ್ದು ದಃ "ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ. ಒಮ್ಮೆ ರಪ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಅಂತಹ ಜಗಳವಾಗಿದ್ದು 
'ದನ್ನೂ ಅತ ಕಂಡಿದ್ದ. ಸಲವೂ ಸ ದ ಮಾತುಗಳಾಗಿ ಅಜ್ಜಿ ಬೇಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು A ? ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅಪ್ಪು ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳೆ ಹಾಗೆ ವಯಸ್ಸಾದವರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಗಳ ತಮಾಷೆಯಾಗಿರು 
ತ್ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಈಗಾಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ ತಾಯಿಗೂ ಎಲ್ಲ ವಿಷ ಷಯಗಳನ್ನೂ 
ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು; ಪುನಃ ಅದನ್ನೇ "ಈಗ ಹೇಳಲಾರಳು ; ನಾಳೆ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು 
ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ಳೊಡನೆಯೇ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಆ ಊರಿನ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು-ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈಗಲೇ 
ಪ್ರಸ್ತಾಖಿಸಬೇಕೆನ್ನಿ ಸತ ಅದು, ತ್ರಿಕರಪುರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ನೇಸ್ನೆ "ಹಿತನೂ 
ಓರಗೆಯ ಸಂಬಂಧಿಕನೂ ಆದ ಚಂದುವಿನ ವಿಷಯ. 

“ಅಜ್ಮೀ....” 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆಕೆ ಮಗ್ಗುಲು ಹೊರಳಿ 
ಕೇಳಿದಳು : 3 

“ಏನೋ ? ನಿದ್ದೆ ಹ p” 

“ಇಲ್ಲ ಅಜ್ವೀ.. 

«ಹೆಡರಿಕಿಯಾಗ್ದ ಜೀನ ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಲಕೋತ್ಕಾ pl 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ನಗೆ ಬಂತು. ಅಜ್ಜಿ ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾನಿನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಕೂಸೇ, 

“ಊ ಹುಂ. ಅದಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ಚೆಂದೂನ 'ನೋಡಿದ್ಮಾ 2 "ಮೊಮ್ಮ ಗ ಹತ್ತಿರ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರಗೊಂಡರೂ ವೃದ್ಧೆ ಹೇಳಿದಳು : 

"ಹೂಂ ಕಣೋ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ? 

ನನ್ನ ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದಾ ?” 

"ನ್ನ ವಿಷಯ ಹೇಳೋಕೆ ಕೀಳೋಳಿ ಆಂಥಾದೇನೋ ಇರೋದು ?” 

ವಿಷಯಗಳಿಷ್ಟೋ ಇದ್ದುವು. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. ಆಕೆಯ 

ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕನಿಕರಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಕ್ಕ. 

ಮೊಮ್ಮ ಗ ಸುಮ ನಿದ್ದು ದನ್ನು. ಕಂಡು ಅಜ್ಜಿ ಯೇ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಚಂದು ಈಗ ಬೀಡಿಯಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆ ಮೂರಾಣೆ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಗ್ವದೆ.” 
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“ಓ” ಎಂದು ಅಪ್ಪು ಉದ್ದಾ ರವೆತ್ತಿದ. 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯೊಂದೂ ಇಷ್ಟ ವಾಗಡೆ ಆತನ ತಂಡೆಯೆಂದ : 

“ಸಾಕು pe ; ಮಲಕೊಳ್ಳಿ > 

ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಯೂ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು pi ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿದ. 
ಆತನ ನೆನಪಿನ ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ನುಸುಭಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ, oes. ಮೆಲೆ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ, 
ಚಂದುವನ್ನು Rs ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. pe ಮತನಾಡುದಿದು 
ಸುಲಭ. 'ಅವನು ಚಿರುಕಂಡನ ಹಾಗಲ್ಲ. ತನ್ನ ಈಗಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ತಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚಂದುಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಪ್ರಮುಖನಾಗಿ ತೋರು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಏಳಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ್ದ ರೂ 
ಏಳುವೆನೆಂದು "ಕಾನು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೂ ಅಪು. ವಿಗೆ ಎಚ್ಚೆ ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿರುಕಂಡನೇ ಬಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದ. ತಾಯಿ” ಬೇಯಿಸಿದ ಸೇಂದ್ರ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ಕೂಟ್ಟಿ ದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. ಯಾವುದೋ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ, ನದಿ ದಾಟದುದು. ಚಾದಂಗಡಿ. ರಾಮುಣ್ಣಿ, 
ದಾಂಡಿಗ, ಬಳಿಕ ತಾವು ಕೆಂಡ ನಾಯಕ ಪಂಡಿತರು, ಜಮೂನ್ನಾ ರರ ಬಂಟನೊಬ್ಬ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಬಂದುದು, ಆ ಊಟ, ಪಂಡಿತರು ನಡೆಸಿದ ಸಭೆ... ಒಂದೊಂದೂ ಎಂತಹ 
ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು ! ಈ ದಿನವೇ ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಇಷ್ಟೆ ಲ 
ಆಯಿತೆ ? ಎಂಬುದನ್ನು ನಂಬುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 
ಜನರ ಸಂಘಟನೆ, ಹೋರಾಟ, ಕ್ರಾಂತಿ, ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ... ಪಂಡಿತರ ವಾತ್ಸಲ್ಕ 
ಪೊರ್ಣ ದೃ ಷ್ಟಿ....ಆ ಧಾಂಡಿಗ.... 

ಧಾಂಡಿಗನ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪು ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲೆ ನಕ್ಕ. 
ನೋಡಲು ಭಯೋತ್ಪಾದಕ.  ಮನಸ್ತು ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ. ಆಡುತ್ತಿ ದ್ಭುದೆಲ್ಲ 
ಪರಿಹಾಸ್ಕದ ಮಾತು. ಒಂದೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲೂ ನಗುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಪ್ಪು ಈಗ ನಕ್ಕಾಗ ಸ ಸದ್ದಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ದೇಹ ಕುಲುಕಿ ಮಿಸುಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು, 

ಹೊರಗಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಒಳಗೆ ತೊರಿ ಉಂಟಾದ ಮಬ್ಬು.ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಕ್ಷ್ಯ 8 
ಚಲನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚ ರವಿದ್ದ ಆತನ ತಂದೆ ಗಮನಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಅಪ್ಪು, ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಇನೋ ೪» 
ಖು ಅಪ್ಪು ಉಸಿರು. ಬಿಗಿ ಔಡಿದ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡ ತಂದೆ. 
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ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು : 

“ವಿವಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಪ ಇನ್ನೂ 9» 

ಇಲ್ಲ... ನಿಂದ ತಂದೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ಸ ಸರದಲ್ಲಿ. 

ಟಏನು ಯೋಚಿಸ್ಪಿ ದ್ದಿ Mo ೧ 

ಖನೂ ಇಲ್ಲ. ೫ 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮ; ನಿದ್ದು ತಂದೆಯೇ ಅಂದ : 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅಪ್ಪನ ನೀಲೇಶ್ವರದ ಷೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ಟೇಕಾಗಿತ್ತಮ್ಮ. 
ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗ್ತಿತ್ತು. ಈ ಗೇಣಿ ಹೊಲ 
ನೆಚ್ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಜನ ಇರೋಕಾಗ್ರದೆ ?” 

ಮಗನ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

ಈಗೇನೂ ಮಾಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೊಲಕ್ಕಾ ದರೂ ಅವನನ್ನು ದಿನಾ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗೆ ಆಶು. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಮೈಗಳ್ಳ; ನಾಗ್ದಾನೆ. ಪೋಲಿ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಟ್ಟೋ 
ಗ್ರಾನೆ... 

ಮ ಃ 3 

«ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. ಈಗ ಆದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚ್ಡಿ ಮಾಡ್ದೆ ಸುಮ್ನೆ 
ಮಲಕೋ ನೀನು.” 

ಮತ್ಚೆ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು. ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪುವಿನ ಹೃ ದಯ 
ದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ, 'ಭವಿತವ್ಯ ದ ಬಗೆಗೆ, ತಂದೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬ ವಿಷಯವೇ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ರಾತ್ರೆಯೂ, ತನಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ದೆ ಆತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ... ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸದೇ ಇದ್ದು ದು” ತಪ್ಪು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ತಂದೆ. 
ಹಾಗೆ ಆತ ಹೇಳಿದುದೇ ಎಷ್ಟೊ e ಸಮಾಧಾನದ ವಷಯ. ತಾನು ಮತ್ತು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ | ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ ಮಾಸ್ತರರ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು. ಆ ಯೋಚನೆ ಸ್ವಾ ರಸ್ಕ್ಯ ಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಳಿಕ ತಂದೆ 
ವ ೈಕ್ರಪಡಿಸಿದ ಭೀತಿ-ತಾನು ಮೈಗಳ್ಳೆ ನಾಗುವುದು ಇಲ್ಲವೆ ಪೋಲಿ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು... ನನು ಸತು ಮೈಗಳ್ಳ ಸಿತನ ಪೋಲಿ ಸಹವಾಸ... 
ತಂದೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದನೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಕಿಡುಕನಿಸಿತು. 'ಅದರೆ, ತಾನು ಪೋಲಿಯಾಗು 
ವುದನ್ನು ಚಿತ್ತಿ, ಕೊಂಡು ನಗುಬಂತು.... ಮಿಂಚಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ 


ಎನ್ನುವಂತೆ “ಠಂಡೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ AS ಏನೂ ಮಿಂಚೆ" 


ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಇದೇ ಈಗ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು-ಇದೇ ಈಗ, 


pi 
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ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ, ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ತಂದೆಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಆನೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಆಸೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲೆ, ಆತ ತನಗೆ 
ಅಡ್ಡಿ ಒಡ್ಡಬಹುದೆಂಬ ಭಯ ಮೂಡಿತು. 

ಅಪ್ಪು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ : 

ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ಓದು ಇನ್ನಿಲವಾದರೂ ತಾನು ಓದಬೇಕು ; ತುಂಬಾ 
ಓದಬೇಕು. ತಾನು ದುಡಿಯಬೇಕು ; ತುಂಬಾ ದುಡಿಯಬೇಕು. ತನ್ನ ಮನೆ 
ಗೋಸ್ಕರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಜನರಿಗೋಸ್ಕರ-ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೋಸ್ಕರ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಸಾಹಸದ 
ಕೆಲಸ ಗಳನ್ನು ಕ ತಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಪ್ರ ಸ್ರಸಿದ್ಧಿ ಗೆ RE ರರ ಹಾಗೆ, 
ಪಂಡಿತರ ಹಾಗೆ, ಅವರು ಹೇಧಿದ ಎಷ್ಟೋ" ವೀರರ ಹಾಗೆ. ಲಿ! ಪೋಲಿ 
ಯಲ್ಲ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ತಾನು....! 

ಸ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ.... ಹಸುರು ಬಯಲು....ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ನದಿ....ಬಾಣ 
ದಂತೆ ಅದನ್ನು ಸೀಳಿ ದಾಟುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿ....ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಪಸಿಯಾದ ತಾನು 
ತಾನೊಬ ನೇಅಪ್ಪ ವೊಬ್ಬ ನೇ 

ಶಿಠಿವು, ಕಲ್ಪನೆ ಭ್ರಮುಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಕರಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅರಿವು, 
ತೂಗು ಸೇತುವೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮರೆವಿನೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 


6 


6 


ಅಪ್ಪು ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಹೊತ್ತಿಗಿನ್ನೂ ಚಿರುಕಂಡ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ. ದೀಪ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ್ದ ರು ನಿಜ. ಆದರೂ ಚಿರುಕಂಡನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಇಳಿಸ ಕರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿಯೇ" ಇದ್ದ ರು. ಆತ ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ f 

..ಚಿರುಕಂಡ ಗುಡಿಸಲು ಸಮಾಪಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ 

ಎದೆ ಚುಳ್ಳಿಂದಿತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯೇ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ. 
ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ದೀಪ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 1 
ಚಿರುಕಂಡ ಎಣ್ಣೆ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಆಶ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರ" . 
ಲಿಲ್ಲ.. ಹೀಗಾಗಿ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ದೀಪ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಇದಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಭಯ: 
ವಾಯಿತು. ಅಕಕೂಕ್ವ. ಆತ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದ. Ne 

ಒಲೆಯ ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನೆದುರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ, ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಕಾಲ” 
ಸಪ್ಪಳದಿಂದಲೆ ಮಗ ಬಂದನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

ಕತ್ತಲೆಯನ್ನೂ ಮಗನನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವ ಸ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ಬಂದಿಯಾ ಪಾಪಿ!” 
| ಚಿರುಕಂಡ ಎರಡು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ. ಒಂದು. ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದುದು. ಇನ್ನೊಂದು, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ತಂದುಕೊಡದೆ 5ನೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ " 
ಮಾಡಿದುದು. ಎರಡಕ್ಕೂ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ ಉಗ್ರದಂಡನೆಯೆಂದರೆ "ಚಿತ್ತದ ಛಡಿ 
ಏಟು. ತಾಯಿ ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದರೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಚಿರುಕಂಡ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವನಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು ಆತ ಬೆತ್ತದ ಏಟಿನ ರುಚಿ ನೋಡಿ. 
ಆದರೆ ಈ ದಿನ, ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸ ೈರಣೀಯವಾದ ಈ ದಿನ, ಅಂತಹ ಏಟು ತಿನ್ನುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಮಾನವೆನಿಸಿ, ದುಃಖ ತಡೆಯದೆ ಹೋಯಿತು. 

ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬರದೆ ಮುಂದುವರಿಯದೆ ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಂತುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಚಿರುಕಂಡ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ. 

ಬೈಗಳಾದರೂ ಬರಬಹೊದು ಎಂದು ಆತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ ಸಫಲ 
ವಾಗದೇ ಹೋದಾಗ, ಚರುಕಂಡನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, 
“ಏನೋ ಅನಾಹುತವಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 
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ಆ ವಿಷಯ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ಲಿಸಲಾಗದೆ ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ಬೇಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ತಂದು ಬಿಡ್ಲಾ, ಅಮ್ಮಾ?” 

ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ತರುತ್ತಿದ್ದುದು ಆರು ಕಾಸಿನ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ. ಸಿಗರೇಟಿನ ಒಂದು 
ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ. ಹತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅದು ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 

“ಬೇಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ತರ್ರಾನಂತೆ. ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ....”ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಅಣಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅಂದಳು. ಅಣಕಿಸಿದುದು ಆದ ಮೇಲೆ, 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು : - 

“ಬೇಡ ! ಇವತ್ತೂ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಹೀಗೇ ಕಳೆದ್ದೋಗ್ಲಿ.” 

“ಎಣ್ಮೆ ಮುಗಿದದ್ದು ನೆನಪಾಗ್ಗೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಚಿರುಕಂಡ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿಗ್ಲೊ ಗಿದ್ದ ಬೇಡ್ಕೊಂಡು ?” 

ಉಳಿದ ನಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಹಿರಿಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಂದಾದರೂ 
ಒಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡನ ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತಿಸಿತು....ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ, ಅಪ್ಪುವಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದುದನ್ನೇ ಚಿರುಕಂಡನೂ ಹೇಳಿದ. 
ಮಾಸ್ತರರ ಹೆಸರಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ರಕ್ಷಣೆ ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರರ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಸದ್ಯಃ ಕೆಟ್ಟವರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ. 

ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ತಾಯಿ ಅಂದಳು: 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಭಲ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ ಚಾಕರಿ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ನಿನ್ನ 
ಬೆನ್ನಿನ ಚರ್ಮ ಸುಲೀತೇನೆ.” 

ಅದು ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಭೀಷಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೀವ್ರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು, "ಮನೇಲಿ ಏನೋ ಆಗಿದೆ” ಎಂಬ ಚಿರುಕಂಡನ ಸಂದೇಹ ಬಲವಾಯಿತು. 

ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದಂತೂ ಆಗಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ, ಹೊಸತಾದ 
ಸಂಕಷ್ಟ ವೇನಾದರೂ ಒದಗಿ ಬಂತೆ ? ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. 

ಚಿರುಕಂಡ, ಕಾತರವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲಾರದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

“ಅಪ್ಪ ಬಂದಿಲ್ಲ ?” 

ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟುದು ಚುಟುಕು ಉತ್ತರ : 

“ಣ್ಣ,” 

ಆ ಉತ್ತರದಿಂದೇನೂ ಸಂಜೇಹ ನಿವಾರಣೆಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, 

“ಹೊಲದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನ ಇನ್ನೂ ?” 

"ಹೊಲದಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆನೇ ಬಂದ್ರು. ಅವರನ್ನ ಕರಸ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ” 
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ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ಚಿರುಕಂಡ ಊಹಿಸಿದರೂ ವಿಷಯ ಸ ಸ್ಸಷ್ಟವಾಗಲೆಂದು 
ಕೇಳಿದ : 

“ಜಮಾನ್ಹಾರರೆ?” 

“ಬೇರೆ ಯಾರು?” 

ಹೊಲದ ವಿಷಯವಿರಬೇಕು. ಆ ಎರಡು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಅವರದೇ, ಹಿರಿಯ 
ರಿಂದ ಬಂದುದು. ಆದರೆ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜಮಾನ್ಹಾರ 
ರಿಂದ ಸಾಲಪಡೆದಿದ್ದ, ಆ. ಭೂಮಿಯ ಆದಾರದ ಮೇಲೆ. ಸಂದಾಯಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಜನಿಕಾನ್ಹಾ ರರ ಪ್ರಕಾರ ಬಡ್ಡಿಗೂ ಸರಿಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರದೊಂದು 
ಜೋಡಿ ಹೋರಿಗಳಿದ್ದುವು. ಒಮ್ಮೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋರಿ ನೀರಿನ 
ಪಾಲಾಯಿತು. ಉಳಿದುದಕ್ಕೆ ಜತೆಗಾರನನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆಲು ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೋರಿ ಜಮಾನಾ ರರ ಪಾಲಾಯಿತು. ಆದರೂ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ, 
ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಎರವಲು ಪಡೆದೇ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿದ. ಜಮಾನ್ಹಾ ರರೇ ತಮ್ಮ 
ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಆತನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು!....ಸಾಲ ಮಾತ್ರ ತೀರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ A ದೆನಬುದು ಚಿರುಕಂದನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾಸ್ತರು ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಹಲವರ ಭೂಮಿ ಕೆಲವರ ಕೈಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತ 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಆಗ ಚಿರುಕಂಡನೇ ಹೇಳಿದ್ದ : 

“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕತೇನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೀಗೇ ಇದೆ, ಸರ್‌.” 

ತಾನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಪರಾಂಬರಿಸಲು ಬೇರೆಯವರ ಬದುಕಿನತ್ತ 
ನೋಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಳ್ವೆಯ ಹೋರಾಟವೇ-- 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿ; ದ್ದ ಸೋಲೇ ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಿದೆರ್ಶನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 

'ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದೆ, ನಡುವಿಗೆ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ 
ಸುತ್ತಿ, ಕೈಕಟ್ಟಿ, ಒಂದು” ಅಂಗೈಯಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ದೈನ್ಯದ 
ey ನಿಂತ ತುದೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿರುಕಂಡ ಕಲ್ಪಿಸಿದ. ಆ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಫಲವಾಗಿ, ಆತನ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸಿತು. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸರಿಯುತ್ತ ಆತನೆಂದ : 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರಲಾ? ಇಬ್ರೂ 
ಜತೆಯಾಗೇ ಬರ್ರೇವೆ.” 

"ಮಗನ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ತಾಯಿಯ ಮುನಿಸೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಮಮತೆಯ ಹನಿ ಒಸರಿತು. ಆಕೆ, “ಬೇಡ” ಎಂದಳು. ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಮಗನನ್ನು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಮೊದಲು, ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು ಬೈದಳೆಂದು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. 
ಇವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಬೇರೆ, ತನ್ನದೇ ಬೇರೆ-ಎಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿದ್ದ . "ಆದಕೆ 


64 ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 


ಈಗ, ಬೈಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹೃದಯದ ನೋವಿನ ಆಳ ಅರಿವಾದಾಗ, ತನ್ನನ್ನು 
ಹೆತ್ತ ವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ” ತಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಹೊರಗೆ ಮೆಟ್ಟ ಲ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಕುಳಿತಳು. ಮಗ ಆಕೆಯ ಮಡಿಲಿಗೊರಗಿದ. ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿತ್ತಿ ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳ ಒಣಗಿದ ಉದ್ದನೆಯ “ಎಲೆಗಳು 
ಅಸಹಾಯತೆಯಿಂದ ಮಡಟಿ, ಸೋಗೆಯಾಗಿ, ಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ “ಬೀಸುತ್ತ ದ್ದು ವು. 

ಹಸುರೆಲೆಗಳು ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾದರೂ, ಹೆದರದೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಗಾಳಿಯೊಡನೆ 

ಕದನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಿಂದಲೂ ಗರಿಗಳು 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಟಿಪಟಿಪಟಿಪ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವುಬೇರೆ ತಾಳವೇ ತಿಳಿಯದೆಂಬಂತೆ, . 
ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚೆಂದ್ರನಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಹಸ್ರ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಅರಾಜಕತೆಯ ರಾಜ್ಯಭಾರ ನಡೆಸಿದ್ದು ವು. 

ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಚಿರುಕಂಡ ಆಕಾಶವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. 
ಆ ವಿಶಾಲತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ಚುಕ್ಕಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ತಾಯಿ ಮಗನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿದಳೆ. ಮೂರು ಹಡೆದು ನಾಲ್ಕಾರು 
ತಿಂಗಳೂ ಇರದೆ ಅವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ, ಚಿರುಕಂಡ ಬಂದಿದ್ದ. ಇದರ 
ಲೀಲೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಪೊ ? ನಯ “ ದಂಪತಿ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಎಂಟು 
ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಹಳೆಯದರ” ಜತೆಗೆ ಹೊಸ 
ಹರಕೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತರು. ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ. ಬಡಕಲು ಮೈ. ಆದರೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಅದೇ ಮೆಚ್ಚಿನದು. ಆತ ಚುರುಕಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗನನ್ನು ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಓದಲು ಕಳುಹಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಗೆ 
ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪುತ್ರ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಕೊಡದೆ ಆಕೆ ಅಂದಿದ್ದ ಳು: 

“ರೋ ಸಾಲ ಮತ್ತಷ ಷ್ಟು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಲೀಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀರೇನು ಥಕ 

“ಸಾಲದ್ದೆ €ನು ಬಿಡು. . ನಾವು ತೀರಿಸದೇ ಇದ್ದ ರೆ ದೊಡ್ಡೋನಾದ್ಮೇಲೆ 
ಅವನೇ ತೀರಿಸ್ತಾನೆ.” 

ಆಗ ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದ ಳು: 

“ಇರೋ ಒಬ್ಬ ಕಂದ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದಾನೇಂತ ನಿಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲ?” 

“ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನೇ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ತಂದೆ, ಮಗನನ್ನು ಓದಲು ಕಳುಹುವ 
'ಯೋಚನೆಯನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. 
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ಆ ತಾಯಿ, ಮಗನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಪ್ರೀತಿಯ. 
ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಈ ವಿಪರೀತ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ಗಂಡ ಆಕೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದರೆ, ಆತನ ಮೇಲೂ 
ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನನ್ನ ಒಡವೇನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ನೋಡ್ಕೋಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ನೀವು ಸುಮ್ನಿರಿ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಆತ ತುಟ ತೆರೆಯದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ದಿನ, ತಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಗೇ ಧಕ್ಕೆಯುಂಟುಮಾಡುವ ಸಂಕಟ ಒದಗಿದೆ 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹೈದಯ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಸಹಾಯತೆಯನ್ನು ಮರೆ 
ಮಾಡಲು ಆಕೆ ಕ್ರೋಧದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಅಂಥ ದಿನವೇ ತನ್ನ 
ಕಂದಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ದುಗುಡ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. 

ಈಗ ಮಗನನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಮೈಯ ಶಾಖದಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ತಣಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಮಗ ಸೊರಗಿರುವನೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿತು ; 

“ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿದೆಯೇನೋ ಚಿರೂ ?” 

ಆದರೆ ಆ ಕ್ಷಣ, ಆತನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಹಸ್ಪ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರೆ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲವಮ್ಮ.” 

“ಹಸಿವಾಗಿದ್ರೆ ಬಡಿಸ್ತೇನೆ.” 

“ಬೇಡ. ಅಪ್ಪ ಬದ್ಲಿ.” 

ಅವರು ಬರೋದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೊ ?” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇನೆ.” 

ಅದು ಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗುವುದೆಂದು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ-ಮಗ 
ಮುಂದೇನು ಮಾತನಾಡುವರೊ ಎಂದು ಕುತೂಹಲ ತಳೆದು ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತಂತೆ, 
ಬಾಳೆಯ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಸ್ತಬ್ದವಾದುವು. ಮತ್ತೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಮೊದಲಿನದೇ 
ಕಚಕಚ ಪಟಪಟ ಟಿಪಟಿಪ. 

ತಾಯಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ ಚಿರೂ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ.” 

ಆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡದೇ ಇದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ವ ರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಏನು ಗೊತ್ತು ?” 
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“ವಾವೀಗ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೇಲಿದ್ದೀವೆ ಅಂತ.” 

“ಎಂಥಾ ತೊಂದರೆ ಹೇಳು ?” 

“ನಮ್ಮ ಹೊಲ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋ ಸ್ಥಿ ತೀಲಿದೆ, ಅಲ್ಪ ಅಮ್ಮಾ 2 

ಮಾತನಾಡುತಿ ದ್ದ ಹನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನ ಮಗನೆ ? ಎಂದು ತಾಯಿ 
ದಿಗ್ಸಮೆಗೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ಉತ್ತರ. 

“ನಿಂಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು ಹಾಗೇಂತ ?” 

ಚಿರುಕಂಡ, ತಾನಿನ್ನು ಎಳೆತ ಕೂಸಲ್ಲ- ಎನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳಿದ : 

“ವನಗೆ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ ಗಲ್ಪ ಅಮ್ಮ ?” 

ಅರೆಕ್ಷಣ ಒದಗಿದ ಸಂಕಟದ ನೆನಪೇ ಮರೆತು, ತಾಯಿ ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು 
ತನ್ನೆದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು, “ನನ್ಯಂದ” ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಚಿರುಕಂಡ ಉಸಿರಿಗಾಗಿ 
ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. 

ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಗೊತ್ತಿದೆ, ಚಿರೂ ?” 

ಚಿರುಕಂಡ ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ; “ಎಷ್ಟೊ € ವಿಷಯಗಳು ಗೊತ್ತಿವೆ. 
ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ತನ್ನೊಳೆಗಿದ್ದ ಭೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತ ತಾಯಿ ಅಂದಳು : 

“ಇವತ್ತು ಏನಾಗುತ್ತೊ ? ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಅವರನ್ನು ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡರೊ ?” 

ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಉತ್ತರ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಜಮಾನ್ಹಾರರ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಚಾವಡಿಯ 
ಎದುರು ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ದೃ ಶ್ಯ ಚಿರುಕಂಡನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು. ಜನರ ಗುಂಪು ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು, ಗೊಂಬೆಯಾಟದವರೋ ಡೊಂಬರೋ ಇರಬಹು 
ದೆಂದು, ತಮಾಷೆ ನೋಡಲು ಚಿರುಕಂಡನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅಂತಹ ಯಾವ ಆಟವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ರೈತನೊಬ್ಬ, 
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಸಿಗರತಲಣ ಚಿಕ್ಕ ವರಾದ 
ಜಮಾನ್ಹಾ ರಕೆದುರು. ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದೆಲ್ಲ ಮಜ್ಜೆ ನ "ಮೇಲೆ ಉದ್ದ ೦ಡ ಮೆ ಚಾಚಿ 
ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದ. ಚಿರುಕಂಡ ಅಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡದಾಗ 


ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 67 


ವೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಜಮಾನ್ನಾ ರರು ಏನು ಹೇಳುವರೋ ಎಂದು ಆತುರ 
ಗೊಂಡು ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. 

ಜಮಾನ್ಹಾರರು ಏನೂ ಹೇಳಲೇ" ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತ ಹೊಗೆ : ಬಿಟ್ಟ ರು. ಅವರ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಳುಗಳಿದ್ದ ರು. 

ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಸ್ವರ ಗುಡುಗಿತು: 

“ಏನು ಹೇಳು > 

ರೈತನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಟ ಆಡ್ರಿದ್ದಾ ನೆ ಬೋಳಿಮಗ. ಬಿಗಿಯಿರೋ ಇನ್ನೆರಡು.” 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಬಾರುಕೋಲು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಾಳುವೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಬಂದು, 
ಮಲಗಿದ್ದ ವನ ಬ್ಲ ನ ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿದ. 

ಆದರೂ ಆ ರೈ ತ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟ ವನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತ ಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾ ದ ಮೇಲೆ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರೆದ್ದು, ರೈತನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ 
ಆತನ ಸುತ್ತು ಮಸ್ತು ನೆಲವನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ, ನಡೆದಾಡಿದರು. 

ಚೆರುಕಂಡ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು, ಮಲಗಿದವನು ಯಾರೆಂದು ನೋಡಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಲಿ 

ಕೊನೆಗೆ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ pi ಆಳುಗಳು, ಆ ರೈ ತನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿ 
ಸಿದರು. ಅತ ಮುಖ “ಜೋತುಹಾಕಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆ ಮುಖದ ತುಂಬ 
ಮಣ್ಣಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಗಾಯದಿಂದ ಸುರಿದ ರಕ್ತವೂ ಕಣ್ಣೀರೂ ಮಣ್ಣಿನೊಡನೆ 
ಬೆರೆತು, ಅದನ್ನು ಗಾರೆಯಾಗಿಮಾಡಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದುವು. 

ಜಮಾನ್ಹಾ ರರು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆದು ತುಳಿಡು, ಆತನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿದರು : 

“ವಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಒಪ್ಪಿ ಸದೇ 
ಹೋದ್ರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ: ಕೊಡ್ತೇನೆ > 

ಆಳುಗಳು ಆ ರೈತನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಕ್ಲಿ ಸಿದರು. ಜನರ ಗುಂಪು ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ, 
ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ಆತನಿಗೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಗುಂಪು ಚೆದರಿತು. ಕೆಲವರು ಆ ರೈತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಚಿರುಕಂಡ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದ್ರು ಅವನಿಗೆ?” 

“ಯಾಕೊ ! ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು !” ಎಂದ ಆ ಹುಡುಗ. ಅವನೂ ತಮಾಷೆ 
ನೋಡಲು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ನೇ ಹೊರತು, ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
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ಆದರೆ ಜನರ ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ವಿವಿಧ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

—“ಅವನ್ನೇ ತಪ್ಪು, ತೋಟ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ಸೇಕಾಗಿತ್ತು [4 

—“ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಕಾಯಿಲೇಂತ ಹೋದ್ದಂತೆ ಕಣಪ್ಟೋ.” 

—*ತೋಟ ಸೂರೆ ಮಾಡ್ತೋರು ಯಾರೂಂತ ?” 

—“ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಹಲಸಿನಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಗೊನೆ, ತರಕಾರಿ- ಒಂದೂ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಪಂತೆ ನೋಡಪ್ಪ.” 

—“ರಾತಾರಾತ್ರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರವೂರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಗ್ಗಿದ್ರೋ ?” 

—“ಅವನೇ ಕದ್ದು ಮಾಧ್ವಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ.” 

—“ಅಥವಾ, ಕಳೆವಿನ'ಮಾಲೆಲ್ಲಾ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇದೆಯೋ !” 

ಆ ಕೊನೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು.» ಆ ಮೌನಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ತಂದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಅಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಪರಿಹಾರ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೇಂತ?” 

"ಪಾಲ ತಗೋಬೇಕು.” 

“ಯಾರಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ ಕೊಡೋರು?” 

“ಇನ್ಯಾರು ? ಜಮಾನ್ನಾಠ್ರೆ ¢ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಈ ಸಲ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ನಕ್ಕರು. 

“ಅಂತೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಕಾಡು ಕಡಿದೂ ದುಡಿದೂ ಅವನು 
ತೋಟಿ ಮಾಡ್ಮ. ಈಗ ಕಳ್ಳತನ ಆಯ್ತೂಂತ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನ ಓಡಿಸ್ಸಿ ಡ್ತಾರೆ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವನು ಹಾಶಿನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಆಗ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 'ಬಾಧಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆ ಯೊಂದೇ : ದುಡ್ಡು 
ಒಪ್ಪಿಸದೇ ಹೋದರೆ ಫೋಲೀಸರಿಗೆ ಸೊಡ್ತೇನೆ -— ಎಂದಿದ್ದರು ಜವಿನ್ಹಾ ರರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಸೋದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಎತ್ತರದ ಕಿಂಪು ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಪೋಲೀಸಿನವನು 
ದೂರದ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಬರುವುದನ್ನು ಚಿರುಕಂಡ ಕಂಡಿದ್ದ . ಆಗ 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ರು....ಈಗ ರೈತನನ್ನು 
ಬಂಧಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಫೋಲೀಸ ರು ಬರುವರೊ, ಆಥವಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಅವನನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೊಡುವರೊ? ಈ ಸಂದೇಹ ಪರಿಹಾರವಾಗಲೆಂದು ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದೊಬ್ಬ ರೈತನನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ಮಾವ, ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದಾರಾ 2೫ 

ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಆ ರೈತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ?” 
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ಆದರೆ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು. ಜಮಾನ್ಸಾ ರರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯೋದಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೊತಿದ್ದಾ ರೋ ಏನೋ!” 

ಕಡು ಬೇಸ ರಪೆನಿಸಿ ಚೆರುಕಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಜಮಾನ್ನಾರರು ತುಂಬಾ 
ಕೆಟ್ಟವರೆಂಬುದು ಲೆತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ, ಹೊಲದಿಂದ 
ಆಗ ತಾನೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ತಾನು ನೋಡಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ 
ತಂದೆ ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ “ಹೂಂ” ಎಂದನು 
ಮಾತ್ರ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಜಮಾನಾ ರರನ್ನು ಜರೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಂದೆ ಅಂಥಡೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಗನಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

.ಎಅದು ತಾನು ಸಣ್ಣವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ ನಡೆದ ಘಟನೆ. 

ಈಗ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಚೆರುಕಂಡನ 
ಮೈ ರೋಮ ಮುಳ್ಳಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಜಮಾನ್ಸಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಆಗಿರಲಾರದಲ್ಲವೆ ?....ಆ ದಿನ ಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದ ಬಡ ರೈತನಿಗೆ ಏನಾಯಿತು? 
ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ' ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಆತ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲು 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷವೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಹಾಗಿತ್ತು....ಈಗ ತನ್ನ 
ತಂದೆ- 

“ಚಿರೂ, ನಿನ್ನಪ್ಪ ಬದ್ರಿದ್ದಾರೆ, ಏಳು !” 

ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಮಗನ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ತಡೆಹಾಕಿತು. 

ಚಿರುಕಂಡ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದೂರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಚಂದ್ರಬಿಂಬ 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಉದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಈಚೆಗೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲೆ, ಒಣಗಿದ ತಾಳೆಗರಿಯನ್ನು - 
ಹಡಿಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಉದಿಸಿದ ಬೆಳೆಕು, ಅದನ್ನು ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತ 


ತಾಯಿ ಒಳೆ ಹೋಗಿ, ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆಗಿಷ್ಟು ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದು, 
ಅದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಅರಿವೆಯ ಬತ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದು, ಅಡುಗೆ ಒಲೆ 
ಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು, 

ಅಂಗಳ ಸೇರಿದ ತಂದೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಆರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲೆ ಬಾಳೆ ಗಿಡೆಗಳ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನ ಕೊಡದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ಹನಿಸಿಕೊಂಡ. ಒಳೆಗೆ 
ಬಂದು, ನಡುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೀರು ಒರೆಸಿದ. 

ಆತ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. "ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ವ 
ಮನೇಲಿ ?' ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
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ಈ ದಿನ ಆತ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನ್ನಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಚಿರುಕಂಡನ ತಾಯಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದೇ ಒಳಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು "ಈಗ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡ್ತೀರಾ ?' ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಜಮಾನ್ಲಾ ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆಕೆ ಕುತೂಹಲಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಚಿರುಕಂಡ ಕೂಡ, ಆದರೆ ಗಂಡನ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಂಕಟ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ನೇರವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಅಲ್ವ ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ತಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನಿಟ್ಟಳು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಮುಗೀಬೇಕಾದರೆ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯ್ತು ನೋಡು” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತು, ತಂದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಮುಗೀಬೇಕಾದರೆ ಇಷ್ಟು ತಡ' ಎಂದಿದ್ದ ತಂದೆ. ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ ? 
ಏನಾಯಿತು? 

ತಾಯಿ, ತಟ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಸುರಿದಳು. ಬಾಳೆ ಎಲೆಯ ಒಣಗಿದ ಚೂರುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪೆನ್ನೂ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಸಣ್ಣ ಒಂದೊಂದು ಹೋಳನ್ನೂ ಬಡಿಸಿದಳು. 

ಎರಡು ತುತ್ತು ಉಂಡಾದ ಮೇಲೆ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನಾವು ಜಮಿಾನ್ನಾ ರರ ಒಕ್ಕಲು, ಕಲ್ಯಾಣಿ.” 

ಆ ಸ್ವರ ತಡವರಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತೆನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ಯಾರೋ ಹಿಸುಕಿದ ಅನುಭವ 
ವಾಗಿ ಆಕೆ ಮಂಕು ಕವಿದಂತೆ ನಿಂತಳು. 

ಚಿರುಕಂಡ, ತಂದೆಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ. ತಂದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುವ ಪದ್ಧತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ, ಬದುಕಿನೊಂದು 
ಇರುಕಟ್ಟಿನ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಆತ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆರಡು ತುತ್ತು ಉಂಡು ತಂದೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

“ನನಗೆ ಸಾಕು!” 

ಚಿರುಕಂಡನಿಗೂ ಗಂಟಲು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದು, ಏಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು, ಆದರೆ ಹಾಗೆ 
ಎದ್ದರೆ, ತಾಯಿ ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಾರಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. 

ತಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು : 

“ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಇಕ್ಲೇನೋ ? 

“ಬೇಡ. ಹಸಿವಿಲ್ಲ.” 

ವಯಸ್ಸಾದವರ ಧ್ಲ ಕ್ವನಿಯ ಹಾಗಿತ್ತು ಚೆರುಕಂಡನ ಆ ಸ್ಕರ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆತನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
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ತಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿ ದ್ದ ತಟ್ಟೆಯ ಎದುರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ತಾಯಿ ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆಕೆಯ ಕೆಣ್ಬು ಗಂದ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣಿ ರು ಬಟ್ಟ ಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ 
ದುದನ್ನು ಚಿರುಕಂಡ" ನೋಡಿದ. ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕ್ರುತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ Side ಆಕೆಯ 
ಮೂಗಿನೊಳಿಗೆ ಗೊರಗೊರವಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದೂ ಅತನಿಗೆ ಕೇಫಿಸಿತು. 

..ಅಂತೂ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಲಗುವುದಕ್ಮಿ ಮುಂಚೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ. ಈ ರಾತ್ರೆ ಆತ ಅದರ 
ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೂ ತಂದುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದ ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ, ಗೋಳಾಡದೆ ಚೀರಾಡದೆ ಭಾರವಾದ 
ಹೈದಯಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕೆಂಡು 
ಚಿರುಕಂಡ ಮೂಕನಾದ. 

ಕಲ್ಮಾಣಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಗಲವಾದ ಎರಡು ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಎರಡನ್ನೂ 
ಒಂದರ ಬದಿ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ತಗಲುವಂತೆ ಜೋಡಿಸಿ, ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದಳು. ಹೊದೆದುಕೊಳ್ಳೆಲೆಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ತೂತುಗಳಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಗಳೆನೂ 
ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಹೊರ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ಬಾಗಿಲ ತಡಿಕೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಗಂಡನನ್ನು ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು : 

“ದೀಪ ಆರಿಸಲಾ?” 

“ಹೂಂ.” 

—ಯಾವುದೋ ಅಆಳದಿಂದೊಂದು ಧ್ವನಿ ಬೇಕೋ ಬೇಡಪೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ ಹಾಗೆ. 

---ಹಿಂದೆಯಾದರೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ಚಾಚಿದೊಡನೆ ಚಿರುಕಂಡ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ . ಈ ದಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೇ ಮಲಗಿದ. ಹೆತ್ತವರ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು, ಕಿವಿ ತೆರೆದೇ ಮಲಗಿದ. 

ಬೆಳದಿಂಗಳು ಗುಡಿಸಲಿನ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಪಸರಿಸಿತು. ಸೂರುಗಳೆಡೆಯಿಂದಲೂ 
ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕುಗಳೆಡೆಯಿಂದಲೂ ಚಂದ್ರ ಕಿರಣಗಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿ "ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದ್ದೀರಾ 7” ಎಂದು ಕೇಳಿದುವು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಜೀವದ ಜರ್ಜರಿತ ಹೈದಯದಿಂದ, ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುರಿಯುವ ಎಳೆಯ 
ತಂತುಗಳಾಗಿ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟು ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದತ್ತ ಸಾಗಿದುವು : 

“ಜಮಾನ್ಹಾರ ಇಷ್ಟು ಕ್ರೂರಿಯಾಗ ಹುದೂಂತ ನಾನು ಭಾವಿಸಿರ್ಲಿಲ್ಲ, ಕಲ್ಯಾಣಿ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಅದನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಕೋಬೇಡಿ....? 

“ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಆಸ್ತೀನ ಕಳಕೊಂಡೆನಲ್ಲ, ನಾನು ಎಂಥವನೂಂತ?* 
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“ನಿನ್ನೆ ನಾವು ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿ, ಇದ್ದ ರೈತರು. ಊರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಸಿಗ್ತಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ನಾವು ಧನಿಗಳ ಬಕ ಲು, ಗುಲಾಮರು....” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

“ನೀನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ್ಮಾ, ಕಲ್ಯಾಣಿ? ನಾವು 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡಿದ ಬಡ್ಡಿಯೆಲ್ಲ ಆತ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗ್ವದೆ.” 

“ಸಾಲ ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಅಲ್ವ 2” 

“ಅವನಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕೇಳ್ಲೆ — ಬೇಡ್ಕೊಂಡೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅವಧೀನಾದರೂ ಕೊಡೀಂತ. ಅವಧಿಕೊಟ್ಟ ರೂ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತದ್ಮೀಯಾ - ಅಂದ. ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದರೆ ಇರೋ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ರೆ ನೆ 
ಅಂದೆ. ಅದು ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ರೇಗೆ ಹಾರಾಡಿದ. ಈಗಿಂದೀಗ ಸಂದಾಯ 'ಮಾಡ್ಜೆ €ಕು, 
ಇಲ್ಲಿದೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಳೀತೇನೆ - ಅಂದ. ಕೋರ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೈತರು ಯಾವ 
ತ್ರಾದ್ರೂ ಉದ್ದಾರವಾಗಿದ್ದಾರಾ ಹೇಳು? ಅಲ್ಲಿ 'ಎಷ್ಟೋ ಜನ ನಿಂತಿದ್ರು -—ಜೀ 
ಹುಜೂರ್‌ ಅನ್ನೋ ಹೊಗಳುಭಟರು. ಬಡವ. ಕೋರ್ಟಿಗೆಲ್ಲ ಎಳೀಬಾರ್ದು, 
ಶಾಂತಿಯಿಂದಲೇ ಬತ ರ್ಥ ಮಾಡೋಣ - ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸ ಸುವ ನಾಟಕ 
ಆಡಿದ್ರು. ಏನಪ್ಪಾ, ಇಂಥ ಧನಿಗಳು ಬೇರೆ ಸಿಗಲಾರರು ; ನೀನಾದರೂ ಹೊಲ 
ಕಳಕೊಂಡು ಯಾವೂರಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ ? ಇಲ್ಲಿ ಧನಿಗಳ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ಇದ್ದಿಡು ; 
ಹೊಲನೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೇ ಬರ್ಕೊಟ್ಟು, ಗೇಣಿಗೆ. ನೀನೇ ವಾಪಸು ತಗೊಂಡ್ಡಿಡು 
ಅಂದ್ರು... ಏನ್ಮಾಡ್ಸೇಕೂಂತ ನನಗೆ ತೋಚ್ಚಿಲ್ಲ, ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಪೋಲೀಸು - 
ಕೋರ್ಟು - ಜೈಲು ಅಂತೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ, ನಿನ್ನ-ಚಿರುಕಂಡನ ನೆನಪಾಗಿ, ಭಯ 
ವಾಯ್ತು. ಹೊಲ ನಮ್ಮ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇ ಹೋದ್ರೂ ಈ ಹಳ್ಳೀಲೇ ಈ ಹೊಲ 
ದಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲಾಂತ, ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಹೊಲ ಬರ್ಯೊಟ್ಟು , ಸೂಲ ತೀರಿಸೋಕೆ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ದೆ. y 

ಯಾವುದೋ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ವಳಂತೆ ತಾಯಿಯ ದೇಹ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಳಾಡಿತು. ತಂದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ ೃನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ಹಾಗೆ ಒಪ್ಕೊ ೦ಡ್ಮೆ ದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಪುರಸೊತ್ತು ಕೊಡಿ, ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. "ಅವರಿಗೆ ಅದೇನು ತೋಚಿತೋ ಏನೋ. ಆಗೋದಿಲ್ಲ, 
ಈಗ್ಲೇ ಆಗ್ಬಿಡ್ಸೇಕು ಅಂದ್ರು. ಪಟೇಲ್ರನ್ನೂ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರನ್ನೂ ಕರೆಸಿದ್ರು, ಕಾಗದ 
ಪತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು.  ಪಟೇಲ್ಪು ಓದಿ ಹೇಳಿ ನನ್ನಿಂದ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು 
ಹಾಕಿಸ್ಕೊಂಡ್ರು.” 

ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಬರೆದದ್ದೆ ಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತ ?” 
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“ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 9 ನನಗೆ ಓದುಬರಹ ಬದ್ರಿದ್ರೆ 0 
ಗ್ರಿತ್ತೆ? ಅಂತೂ ಹೊಲವೇ ಅವರದೂಂತ ಆದ್ಮೇಲೆ ಹ್ಮಾ ಗೆ ಬರೆದರೇನು ಹೇಳು?... 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬ ರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗಿನೊಂದು ( ಮಿಸುಕಿದಂತಾಗಿ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಜಮಾನ್ಹಾರ್ರು ಒಳ್ಳೆಯವರೂಂತ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ರಿ, ಅಲ್ಲ?” 

ತಂದೆಯ ದಿಂದ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಹೊರಟಿತು. 

"ಮಹಾ ನೀಚ. ಬಡ್ಡಿ ಅಲ್ಲೆ, ಈವರೆಗೂ ಎಳೆನೀರು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, 
ತರಕಾರಿ, ಕಬ್ಬು ಎಲ್ಲ ಕಪ ್ಸ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಬಿತ್ತ ನೆ-ಕುಯ್ಲು ಆದ್ಮೇಲೆ, 
ಅವನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ 'ದುಡೀತಿದ್ದಿ.. .ಅಡೊಂದರ ನೆನಪೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅಪತ್ತು 
ಅವನ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನಾವು ಮದುವೆ ಕಂದಾಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಗುಲಾಮ ಚಾಕರೀನೂ ಮಾಡಿದ್ದಿ. 

“ಬೀಡಿ....ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೌತಕ್ಕೆ €0ತ ಹೇಫ್ರೀರಿ?” 

"ಒಳಗೆ ಉರಿ ಎದ್ದಿ ಡೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಆರೀತೊ ?” 

“ನಮ್ಮ ಹಣೇ ಬಿರಹ. | “ಏನು ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗ್ವದೆ ? ಹಾಗೆ ದೇವರು 
ಬರೆದಿದ್ದ. » 

ಔಡೀವರು ಅದೇನು ಬರೆದಿದ್ದೋ ?” 

ನೀಳವಾದ ಉಸಿರು. ಹೈ ದಯದ ' ನೋವು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಾ ಗ ಆಗುವ 
ನರಳಾಟ. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಮುತು. 

ಅ ದಿನವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೊ ೦ದನ್ನೋ ಅನುಭವಿಸಿ ಚೆರುಕಂಡ ಬಂದಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಆ 
ಅನುಭವವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಕಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಬೆಟ್ಟ ದ ಗಾತ್ರದ ದುಃ ಖಷ್ಟೆಂದು ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ಗಹಗಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

.ಎ.ಚೆರುಕೆಂಡ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ್ದ ರು ನಿಜ. 
ಘಿ 'ಜಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಳಿಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿಯೇ “ಇದ್ದ ರು. 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡದೆ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಸಸುಕದೆ, ಆತ ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ R 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಚಿರುಕಂಡ ಅಪ್ಪ ವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನಮಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಬೆಳಗಿನಿಂದೆಲ್ಲ ಇದಿರು ರ ಲೇ ಇದ್ದ 
ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ, ಗಂಡನಿಗಾಗಿಯೂ ಮಗನಿಗಾಗಿಯೂ ಬುತ್ತಿ 
ತಂದಳು. 

“ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮ ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ? ಕುಟ್ಟೀನ ಕಳಿಸಿದ್ರೆ 
ಆಗ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ ?” ಎಂದು ಅಪ್ಪು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ. 

ಆ ರೀತಿ ಬುತ್ತಿ ತರುವುದರಿಂದ ತನಗೆ ದೊರೆಯುವ ಸುಖ ಎಂಥದೆಂದು ಈ 
ಪೋರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ?- ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡು, ತಾಯಿ 
ನಕ್ಕಳು. ಆಕೆ ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ಳೇನೊ ?” 

ಚಿರುಕಂಡ, “ಹೂಂ” ಎಂದ. 

“ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಮನೇಲೇ ಇರ್ರಾಳಲ್ಲ....ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ 
ಬಂದು ಹೋಗ್ಯಾ ರಾ ಗಸ 

ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಅಮ್ಮನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ತೋರಿದ ಆದರವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಪ್ಪ ವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. 

“ಹೇಳ್ತೇನೆ,” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ. 

ಹುಡುಗನ ಸ್ವರ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತೆಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಯಾಕೆ ಸಪ್ಪ ಗಿದ್ದಿ €ಯಾ ?” 

“ಅವನು ಇರೋದೇ ಹಾಗೆ,” ಎಂದ ಅಪ್ಪು, ಸ್ನೇಹಿತನ ಪರವಾಗಿ, ಆತನ 
ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ. 

ಹೋರಿಗಳನ್ನು ನೆರಳಿಗೊಯ್ದು ಕಟ್ಟಿ, ಮೇವು ಹಾಕಿ, ತಾನು ತೋಡಿಗಿಳಿದು ಕೈ 
ಬಾಯಿ ತೊಳೆದು, ಅಪ್ಪುವಿನ ತೆಂಡೆ "ಬಂದ. ಹಲಸಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಮೂವರನ್ನೂ ಆತನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ತಾಯಿ ಅಲ್ಲೇ ಬುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತೆ 

ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಕರೆದಳು : 

“ಬಾರೋ, ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡು.” 
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ಟನ್ನನಗ್ಸೆ ಡಿ,” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ, ತಲೆ ಬೀಸುತ್ತ. 

“ಸಾಕು ಬಡಿವಾರ, ಬಾ!” ಎಂದು ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ಅಧಿಕಾರದ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ನಾನೊಲ್ಲೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದೆ. ಈಗ್ತಾನೆ 
ಊಟವಾಯ್ತು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬಿಡು,” ಎಂದಳು ತಾಯಿ, ಮತ್ತೂ ಒತ್ತಾ ಯಿಸಬಯಸದೆ. 

ಬುತ್ತಿ ಉಣ್ಣುತ್ತ, ತಂದೆ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಉದ್ದೆ €ಶಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

ಆಊಟವಾದ್ದೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ? ಅಲೆಯೋಕೆ” ಹೊರಡೋಡೇ ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ನಿಂಗೆ. ಅಲ್ಲ?” 

ಚಿರುಕಂಡ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ನಗುತ್ತ, ಕಲ್ಲುಗಳೊಡನೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತ, ಹೊಲಗಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

“ಸಲಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇನ್ನೇನು ? ಒಬ್ನೇ ಮಗ,” ಎಂದಳು ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ, 
ರಾಗವಾಗಿ. 

ಟಪಗೀಗ ಹುಡುಗರು ಪೊರಾ ಕೆಟ್ಟೋಗ್ಗಿದಾರೆ,” ಎಂದು ಗೊಣಗಿ, 
ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ತಂದೆ ಕೇಳಿದ: 

ಬೀಡಿಗೀಡಿ ಸೇದೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದೀರೇನ್ರೋ ?” 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ರೇಗಿತು. 

ನಾವು ಬೀಡಿಗೀಡಿ ಸೇದೋರಲ್ಲ,” ಎಂದು ಆತ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 
ತಾವು ಎಂಥವರು ಎಂಬುದನ್ನು ಆಗಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಕೋಪ 
ಬಂತು ಆತನಿಗೆ. 

ತಾಯಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಟಬೀಡಿಗೀಡಿ ಅವರು ಯಾಕೆ ಸೇದ್ದಾರೆ? ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಯೆಲ್ಲ ಇರೋದು 
ದೊಡ್ಡವರ್ನೇನೆ » 

“ಹಡಿಯುವ ಚಟವಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಟೇಕಿಸಿ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೆ ಅಂದಳೆಂದು, ಆತ 
ಬಿರುನೋಟದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಸೋಡಿದ. ಆಕೆ, ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಯರ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಳೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು. ಹುಡುಗರು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 

ತಂದೆ-ಮಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ತೋಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಸ ಬಾಯಿ ತೊಳೆ 
ದರು. ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸ್ವಚ್ಛೆ ನೀರನ್ನೆ ಕುಡಿದರು. ತಾಯಿ ಆ ನೀರಿನಲ್ಲೆ 
ಬುತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಚೆಳಗಿದಳು. ಹೆಂಡತಿ ತಂದಿದ್ದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, 
ಗಂಡ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೂ "ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಾಲುಕೊಟ್ಟ. 

ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನೆರಳಿದ್ದ ರೂ ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ಥಕಥಕ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

- ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಿದ : 
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“ನೀನು ಹೋಗಿನ್ನು.” 
“ಹೂಂ.  ಹೊರಡ್ಹೇನೆ,” 
ಮಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಆತ ಹೇಳಿದ : 
“ಅಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೀನೂ ಹೋಗ್ತೀಯೇನೋ ಅಪ್ಪು ?”. 
ಚಿರುಕಂಡನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗಲು ಆದೊಂದು ಅವಕಾಶ. 
ಒಡನೆಯೇ ಹೂಂ ಏನ್ನು-ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ನನ್ನೇ ದುಡಿ 
ಯಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. 
“ಹೋರಿಗಳ ಮೈತೊಳೆದು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು ಬೇಡ್ವಾ 2 
೬ವಾನು ನೋಡ್ಕೊ ಲ್ತೇನೆ. ಹೋಗೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಹೋಗು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
" ಸ ಹೊರಡ್ಬೇಡ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಮಲಕೋ.” 
“ಹೂಂ” ಎಂದ. 
ರಂತ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಸಾಯಂಕಾಲ ತವಕ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೇಲೆ ಇದ್ದಿಡಿ. ಕೇಳಿಸ್ತೇನ್ರೋ ?” 
ಅಪ್ಪು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಹೂಂ” ಅಂದ. 
ತಾಯಿ ಮಗನೊಡನೆಯೂ ಮಗನ ಸೆ €ಹಿತನೊಡನೆಯೂ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ, ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೋರಿಗಳತ್ತ 
ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ, ತೋಳನ್ನೆ ದಿಂಬಾಗಿ ಮಾಡಿ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸುಖೆ ಅನುಭವಿಸಿದ. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾವು ವಿ್ಲಿಗ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವೆಂಬುದನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆಯೇ 
ಯಶಸ್ವಿ ಹೊಗಿ ಸುಳ್ಳಾಡಿದ ವಿಷಯ, ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿ ೧ಸಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ 
ಅಪ್ಪು ನಿಗೆ. ಹಾಗೆಯೇ" ಹುಡುಗ ಪೋಲಿಯಾಗಬಹುದು ಎಂದೆಲ್ಲ ತಂದೆ ಆಡಿದುದನ್ನು 
ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಒಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ನಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ, 'ಅದು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಿರುಕಂಡಸೊಳಗೆ ರೋದಿಸುತ್ತಿ ದ್ಕೊ ಂದು. ಹೃದಯವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೆರೆದು, 
ಆ ನೋವನ್ನು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ತೋರಿಸದರೇ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಅಮ್ಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಡಲು ಅಪು ವಿಗೆ ಅವನ ತಂದೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಾ ಗ್ಗ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟ ವಿದ್ದ ತೆ ಮಾತಾಡಲು ಆಗಲೇ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆದರು. ಆ ಮೌನ ಕಂಡು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಸೋಜಿಗ 
ವೆನಿಸಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಯಾಕೆ, ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ "ಒಂದೆ ಕೂಡ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ "ನೂರಾರು ವಿಷಯಗಳನ್ನ. ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ns 
ಅವರು ಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ 'ಈಗ ಅಂಥ ಮಾತುಕತೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನ ತ್ತ ಕೊಂಡರೂ ಮಾತು ಮಾಸ್ತರಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿ ಗಹನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
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ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚೇನು ಮಾತನಾಡಬೇಳಕೆಂಬುದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. | 

: ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೇ ಹೋಗುವಂತಹ ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರತ್ತ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿಯೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಕೇಳಿದಳು : 

«ಯಾಕೆ ಸುಮ್ದಿದ್ದೀರಾ ಇ ಬಿಸಿಲು: ತಡೆಯೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ವೆ ನು?” 

"ಇಲ್ಲವಪ್ಪ. "ನಮಗೆ ಇಂಥ ಬಿಸಿಲೆಲ್ಲ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ ? ಅಲ್ಲವೇನೋ 
ಚಿರುಕಂಡ ?” ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತನತ್ತ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ವೂ ಬಿಸಿಲೆಲ್ಲ ಇರೋದು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ. ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ, ಇನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ನಲ್ಲೇ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ತದೆ.” 

ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಬೃರ ಮಾತನ್ನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಮನಿಗೆ ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ "ಹೊತ್ತಿ ್ರಿನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ ವಾಗದೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸ ಸಪ್ಪವಾಯಿತು. 

ಎದುರು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದರೆಂದು ಮೂವರೂ ಬದಿಗೆ ಸ 
ಬಂದವರು ದಾಟಿಹೋಗಲು ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ಹೋದವರು ರೈ ಮ 
ಆದರೆ ಮುಖಗಳು ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದು ವೃ. 

“ಯಾರು ಚಿರುಕಂಡ ಹೋದವರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅಪ್ಪು.. 

"ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರೋ ಏನೋ.” 

“ಚರ್ವತ್ರೂರು ರೈಲು ಸ್ಟೆ ಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿರ್ಸೇಕು, ಅಲ್ವ 9» 

“ಅವರ ಕೈ ವಿರೋ ಗಂಟು ನೋಡಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ "ಕಾಣ್ತು ದೆ. ನರಿಗೆ ಹೊರಟವರ 
ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಹುಡುಗರು ಈ ರೀತಿ ತರ್ಕಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಊಹಾಪೋಹ ನಡೆಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಸ್ನವೆನಿಸಿತು. 

ಅಪ್ಪು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

“ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ದಾರೀಲಿ ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು ಕಷ್ಟ, 
ಅಲ್ವ ಅಮ್ಮ? ಜಾರಿ ಬೀಳೋದೇ ! ಹಾವುಗಳು ಬೇರೆ!” 

ತಾಯಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು :: 

“ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು, ; ಹುಡುಗರು ಸೂರ್ಯ ಕಂತೋದರೊಳಿಗೆ. ಮನೆ 
ಸೇರಬೇಕು ಅಂತ್‌ 

ಹುಡುಗರು ದೊಡ್ಡವರು ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅಮ್ಮ. ಕತ್ತಲೇಲಿ.-ಯಾರಾದರೂ 
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ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ, ಒಂದೊಂದು ಮನೆಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕೈ ಬ್ಯಾಟರಿ 
ಇದ್ಬೇಕು. ಅಲ್ವ ಚಿರುಕಂಡ?” 

ರಾತ್ರೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಸಾಹಸದ ಸಂಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಅಪ್ಪು ಬ್ಯಾಟರಿ ಬೇಕೆನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ಹೂಂ. ಬ್ಯಾಟರಿ ಇದ್ರೆ ತುಂಬ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕೈಲಿ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಬೆತ್ತವೂ ಇದ್ಬೇಕು. ಅಲ್ವ 70 

“ಹೂಂ” 

ಈಗ ಅಪ್ಪು, ಮಾತಿನ ದಾಳಿಯನ್ನು ತಾಯಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. 

“ಈ ಸಲ ನೀಲೇಶ್ವರದ ಜಾತ್ರೇಲಿ ಖಂಡಿತ ನನಗೊಂದು ಬ್ಯಾಟರಿ ತೆಗೆ 
ಸ್ಕೊಡ್ಬೇಕು ನೋಡಮ್ಮ.” 

ತಾಯಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಅದೇನು ಒಂದಾಣೆಗೆ ಬರ್ತದೇನೋ ?” 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಅವನೆಂದ: 

- “ಬಒಂದಾಣೆಗೆ ಬರೋದು ಮೋಂಬತ್ತಿ.” 

“ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಆಗ್ತದೆ. ಮಾಸ್ತರ ಹತ್ರ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ...” | 

—ಚಿರುಕಂಡ ಆ ಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಕೊಂಡ ಮೇಲೂ ಸೆಲ್ಲಿಗಾಗಿ 
ವೆಚ್ಚವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳೆಲು ಹೊರಟಿದ್ದ ವನು, ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅಷ್ಟು ವೆಚ್ಚ 
ದ್ದನ್ನು ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ ಕೊಡಿಸಲಾರಳೆಂದು, ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಎಂದಳು : 

“ನನ್ನತ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ ದುಡ್ಡು ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳು.” 

ಅಪ್ಪು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯ ಮುಖಸ್ತುತಿ ಆರಂಭಿಸಿದ : 

“ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಅವನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನನಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನ ? ನೀನೇ ಹೇಳು !” 

“ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜೀನ ಕೇಳು ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಸರಿ, ಸರಿ. ಆಕೇನ ಕೇಳಿ, ಆ ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೇ !” 

“ಇದೊಳ್ಳೇ ಗೋಳು ಹೊಯ್ಯೊಳ್ತಿದ್ದಿ €ಯಲ್ಲೋ. ನನ್ನತ್ತ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು, ಕಾಸರಗೋಡಿಗೋ ಮಂಗಳೂರಿಗೋ ಹೊರಟ್ಟೋಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಲಮಾಡಿ ಸಂಪಾದ್ದಿ, ಬ್ಯಾಟ್ರಿ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬಡ್ರೇನೆ.” | 

ಚಿರುಕಂಡ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ : 

"ಒಂದೇ ತದ್ದೀಯೇನು? ನನಗೂ ಒಂದು ತಂದರೆ ಏನಾದೀತೊ ?” 
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“ಸಾಕು ಸಾಕು ತಲೆ ಹರಟಿ !” ಎಂದಳು ತಾಯಿ, ಸ್ವರವೇರಿಸಿ. 

ಅಪ್ಪು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವವನಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಾದರೆ, ತೆಗೆಸ್ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅನ್ನು.” 

“ಜಾತ್ರೆ ಬರಲಿ, ನೋಡೋಣ.” 

“ನೋಡೋದೇನ್ಸಂತು ?” 

“ಆಗಲಪ್ಪ. ದುಡ್ಡಿದ್ರೆ ಕೊಡಿಸ್ಟೇನೆ.” 

"ಓಹೋಹೋ. ದುಡ್ಲಿದ್ದೇ ಇರ್ತದೆ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ವ ? ಜಾತ್ರೆ ಖರ್ಜಿಗೇಂತ 
ಆಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಇರ್ರಾನಾ?....” 
R ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ರೂ ಒಂದು ಬ್ಯಾಟರಿ ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ 

ಎಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅವರು ಹಾದಿ ಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 

“ನೋಡಿದಿರಾ? ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳ್ಲಿ ಲ್ಪ ನಾನು 2” 

ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಸತ್ಯ ನುಡಿದ 'ಸಂತೃಪಿ ಯನ್ನು ಚೆರುಕಂಡ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 

"ಪ್ರಗ ನದೀಲಿ ಸ್ತಾ ವ ಮಾಡ್ಬೆ (ಕು ಅಲ್ಪ ಚಿರುಕಂಡ 2 

ಇದು, ಅಪ್ಪು ನಡೆಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ದಾಂ. ತಾಯಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನಗೆ 
ಸೋಲುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಯತ್ನ. 

ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗದರಿ ನುಡಿದಳು : 


“ನೀನೆಲ್ಲಾದರೂ ನದೀ ಕಡೆ ಹೊರಟ್ಟಿಡು ಇವತ್ತು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ 


ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸ್ಟೇನೆ.” 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ಅವನನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ನನ್ನತೇಲಿ ಸೇರಿಸ್ತೀಯ? ಅವನು ನದೀಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೋದೇ 
ಇಲ್ಲ, ಮಾನು ತ ಅಂತ ಆತನಿಗೆ ಭೆಯ.... ಅಲ್ಸೆ (ನೋ ೧೫ 

ಚಿರುಕಂಡ, ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ್ಪು ಎಸೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿಂದ 
ತಿವಿದನೇ ಹೊರತು, ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಯೇ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು : 

“ಅದೆಷ್ಟು ಮಾತಾಡ್ತೀಯೋ, ಅದೇನು ಮಾತಾಡ್ತೀಯೋ - ಆ'ಪರಮಾತ್ಮನೇ 
ಬಲ್ಲ!” 

- ಕೆಲವೇ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುಡಿಸಲು ಸಮಾಪಿಸಿತು. ಅಂಗಳೆದಲ್ಲೀೇ 
ನಂತಿದ್ದ. ಕಿರಿಯವನು - ಕುಟ್ಟ ಜು ಒಳೆಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಲೆಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿದ : 

“ಅಮ್ಮ ಬಂದ್ಲು ! ಅಪ್ಪು ಬಂದ!” 
ಟಣವರೆಲ್ಲ ತ್ರಿಕರಪುರದಿಂದ ನಿನ್ನೇನೇ ಬಂದ್ಧಿಟ್ರು.” 
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“ಅಜ್ಜಿ ಯಾವತ್ತು ಬಂದ್ರು ?' ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡನಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. 
K ತ್ರಿಕರಪುರದ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನ ಕೇಳುವ ಆತುರ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆಂದು ಅಜ್ಜಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಳು. ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಆಕೆಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದ ಅವಶ್ಯತೆ ಇತ್ತು. 
ಆತ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ, ಆ ರೀತಿ ಅಜ್ಜಿಯೊಡನೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಆತನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿದ್ದ ರೂ ಈಗ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಚಿರುಕಂಡನೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟೇನೋ, ಯಾವಾಗ ಆತನೊಡನೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡೇನೋ ಎಂದು ಆತ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಚಿರುಕಂಡ, ಅಪ್ಪುವಿನ ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನೂ ನೋಡಿದ, ಕುಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ ನೋಡಿದ. 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆನೋ ಎಂಬಂತೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ತಾವೂ 
ರೈತರು, ಅಪ್ಪುವಿನ ಮನೆಯವರೂ ರೈತರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಹೋರಿಗಳು ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಇವರಿಗೊಂದು ಜತೆ ಹೋರಿಗಳಿದ್ದುವು. ತಮ್ಮ ಹೊಲ ಜಮಾನು 
ದಾರನ ವಶವಾಗಿತ್ತು. ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮದರಷ್ಟೇ, ಅಥವಾ ತಮ್ಮದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೊಡ್ಡದಾದ, ಸ್ವಂತದ ಹೊಲವಿತ್ತು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪ ಸ್ವಂತದ್ದಾ ಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹೊಲ. 
ಈ ಮನೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ತಮ್ಮದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಕಡು 
ದರಿದ್ರರಾದ ಇತರ ಹಲವು ಜನ ರೈತರ ಬಡ ಹೆಟ್ಟಿಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಗುಡಿಸಲುಗಳೇ 
ಮೇಲು. ಇವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲು ಮಟ್ಟದ ಮನೆಗಳು ಬೇರೆ ಇದ್ದು ವು. 
ಅತ್ಯಂತ ಮೇಲು ಮಟ್ಟ ದ್ದೆ ೦ದರೆೈ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಬಲಾಢ್ಯ ಧನಾಢ್ಯ 
ಜಮಾನ್ನಾರರ ಮನೆಗಳು. 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಅದೇನು ಯೋಚಿಸ್ತಾ ನಿಂತ್ಕೊಂಡೆ ಚೆರುಕಂಡ ?” 

ಚಿರುಕಂಡ ಪ ಶ್ರಿಯಾಸಪಟ್ಟು ಮುಗುಳ್ಗೆಕ್ಕ : 

“ವನೂ ಇಲ್ಲಜ್ಜಿ,” 

ಮನೆಯೊಳೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಹೊರ ಬರುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

“ಲೋ ಚಿರುಕಂಡ, ನಮ್ಮ ಚಂದು ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ ನಂತೆ ಕಣೋ,” 

"ಯಾವ ಚಂದುನೋ ?” 

"ಫ್ರಿಕರಪುರದ ಚಂದು. ಆವತ್ತು ಹೇಳಿರ್ಲಿಲ ಿ ನಿಂಗೆ?” 

“ಆಹಾ! ಅವನಾ ?” 

"ಹೂಂ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದ್ದಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ್ಣೇನೋ ?” 
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ಹುಡುಗರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದ" 
ಅಜ್ಜಿ ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಫಿದಳು : 

“ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗೋದು?” 

' ಅಜ್ಜಿ ರೇಗುವಳೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಪ್ಪು ನಸುನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ : 

ಟ್ರ ಶಿ ಕರಪುರಕ್ಕೆ. 2 

“ಏಿ ಮುಂಡೇಗಂಡ್ರಾ! ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂತೇನ್ರೋ ನಿಮಗೆ? ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಬಲಿ ಹಾಕ್ತೇನೆ !” 

- ಹೋದಾಗ ಸನ್ನ ನ್ಸೂ ಕರಕೊಂಡು "ಹೋಗೆ, €ವೆ ಬಿಡಜ್ಜಿ.” 

"ಮುದುಕೀನ ಗೇಲಿ ಮಾಡ್ತಾ ನೆ. ಥೂ ನಿನ್ನ!” 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಡುವ ಹಾಗಿದ್ದ ರೂ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. 

“ನನಗೆ ತಡವಾಯ್ತು, ಅಪ್ಪು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಆಗ್ಲೋ 
ಗ್ರಿಟ್ಟಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ತರೋಕಾಗ್ದಿಲ್ಲ ನೋಡು. ರಾತ್ರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಇದ್ವಿ.” 

ಗೆಳೆಯ ಹೊರಡುವ ಮಾಕನ್ನೆತ್ರಿದನೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದ ನಿನ್ನೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂತೆಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದೇ ಸಂದರ್ಭವೆಂದು ಆತ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಅಮ್ಮಾ, ಚಿರುಕಂಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗ್ಬರ್ತೇನೆ.” 

ಮಗನನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿಯುವುದು ದುನ್ಸಾ ಸ್ಪಾಧ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ತಾಯಿ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಂದಳು : 

“ಅಪ್ಪ ಏನಂದ್ರು ನಿಮಗೆ ? ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗ "ಡಿ, ಮನೇಲಿ 
ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಂತಲ್ಬ "ಹೇಳಿದ್ದು 2೫ 

“ಹೋಗು ಬಿದೆಮ್ಮ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಯಾರು ಮಲಕೊಳ್ತಾರೆ ? ರಾತ್ರೆ 
ನಿದೆ ಬರಬೇಕೋ ಬೇಡ್ರೊ ಸ i | 

“ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡು. ಅವರಕ್ಕೆಲಿ ಬೈಗಳು ಕೇಳೋದು ಪೆಟ್ಟು 
ತಿನ್ನೋದು ನೀನು ತಾನೆ?” : 

“ಅಲೆಯೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳ್ಲೀ ಬೇಡ. ಈಗ್ಗೇ ವಾಪ್ಪು 
ಬಂದ್ವಿಡ್ಲೇನೆ.” 

“ಹೂಂ ಹೋಗಪ್ಪ.” 

ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದೃಂತೆಯೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದಳು: 

ರ ಕಲಿಸಿಕೊಡ್ತಿದ್ದಿ ಯೋ ತಾಯಿಗೆ ?” a 

ಎ ನಗುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದ: 
ವ ಬರ್ತೇನೆ, ಅಜ್ಜಿ. ತ್ರಿಕರಪುರದ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ನೀನು ಹೇಳ್ಬೇಕು.” 
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ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ಅಜ್ಜಿ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಉಳಿದಿದ್ದ ಕುಟ್ಟಿಯೊಬ್ಬನೇ 
ಗತಿಯೆಂದು, ಆತನನ್ನು ತನ್ನೆದೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು... 

ಹಾದಿ ಸೇರಿದಾಗ ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ : 

“ನದಿ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ್ಟೇನೊ ?” 

ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಕಡೆಗೇ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚಿರುಕಂಡ ಯಾವ ಉತ್ಪಾ ಹವನ್ನೂ ತೋರದೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಬೇಡ ಅಪ್ಪ. ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ, ಇಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತ್ಕೊಂಡು 
ಮಾತಾಡೋಣ.” 

ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಶಂಕಿಸಿದ. ಇಂಥದೇ ಎಂದು 
ಊಹಿಸುವುದು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಒಪ್ಪಗೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಗ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಿರಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಸಪ್ಪಗಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದಿತು ಆತನ 
ಒಳದನಿ.. ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಬಾಧಿಸುವಂಥದು ಅದೇನಿರಬಹುದೋ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ 
ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು, 

ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾಪವೇ ಇದ್ದ ಬೆಟ್ಟದತ್ತ ನಡೆದರು. ಆ ಬೆಟ್ಟದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲೊ ವಿದ ಇಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಗೋಡಂಬಿ ಮರಗಳಿದು ವು. ಆ ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ಮೈ ಕಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದು ವು. 

ಬಂಥೆಹೊಂಡರ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನ ಕುಳಿತರು. ತರಗೆಲೆಗಳಿಂದ ನೆಲ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದರೆಂದು ಓತಿಯೊಂದು ಎಲೆಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತ ಹ ಹೊರಟು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೊ ೦ದು ಕಾಡುಗಿಡಗಳ ಪೊದೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿತು, ಎ ಮರಕ್ಕೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕಾಂಡದ ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ಒಸರಿ 
ಗಟ್ಟಿ ಗಡ kr ನೋಡಿದ. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವ ತೆಗೆಯುವ ಮನ 
ಸ್ಪಾ ದರೂ ಚಿರುಕಂಡನತ್ಯ "ಕೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಬೇರೆ 'ದಿನಗಳಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದ ರೆಆ 
ಅಂಟನ್ನು ಆತ ತೆಗೆಯುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಹಾಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಶಾಲೆಯ ಉಪಯೋಗ 
ಕೈಂದು 'ಮಾಸ್ತ ರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಆತ ಒಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಲಿನ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತರಗೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜೆರಳಿನಿಂದ ಗೀರು ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ಅಪ್ಪು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ನಿನ್ನೆ ತಡವಾಯ್ತೂಂತ ಮನೇಲಿ ಏನಾದರೂ ಅಂದರಾ ಚಿರುಕುಂಡ ?” 

ನ 

ಚಿರುಕಂಡ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದನೇ ಹೊರತು ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಮತ್ತೇನಾಯ್ತು ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಂತು ; 


ey 
Voge 
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“ನಮ್ಮ ಹೊಲ ಹೋಯ್ತು, ಅಪ್ಪಟ ಘ 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟ ವೆಂದು ತೋರಿತು. ಆತ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು, ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ, ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಿದ, 

“ನಿಜವಾ ?” 

“ಹೂಂ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಅಂತ ಹೇಳಿರ್ಲಿಲ್ವ 9” 

"ಹೌದು, ಹೌದು.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಜಮಾನ್ಹಾರರು ಹೊಲ ಕಿತ್ಕೊಂಡ್ರು. ಈಗ ಅವರು 
ಧನಿಗಳು, ನಾವು ಅವರ ಒಕ್ಕಲು.” 

ಅಪ್ಪುವೆಂದುಕೊಂಡ : "ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ !' 

ಅವನ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸಿತು. ಆತ ಮರದ ಕಾಂಡ 
ಕ್ಕೊರಗಿ, ಅಸ ಸಹನೆಯಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮೈ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ಪೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಇಬ್ಬ ರು ಜಮಾನ್ನಾ ರ್ರು ಆಳೋ ಪಾಳೆಯಗಾರರಾಗಿ ಹೋದ್ರು! 
ಅವರು WE ಇ ಸ್ರಜೆಗಳು! ಹುಂ ye 

ಚಿರುಕಂಡ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ : | 

“ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಯಾವಾಗ ಜೇಕಾದರೂ, ಗೇಣಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲಾ ಂತ್ಲೋ ಇನ್ನೇನೋ ನೆಪ ಹೇಳಿ, ಜಮಿಾನ್ನಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕ್ಸ 
ಹುದು. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮದು ಅನ್ನೋದು ಏನೂ ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಇರೋದಕ್ಕೆ 
ಜಾಗ ಇಲ್ಲೆ ನಾವು ಊರು. ಬಿಡ್ಬೇಕು.” 

ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಅಪ್ಪುವಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ದೀನು i ಯಾರೂ ಊರು ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ!” 

“ನಿನಗೆ ತಿಳೀದು ಅಪ್ಪು. ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳ್ಲಿಲ್ವ ? ಹಾಗೇ ಅಲ್ವ ನಡೆಯೋದು ? 
ರೈತ ಹೊಲ ಕಳೆಕೊಂಡು ಬಡವನಾಗ್ರಾ ನೆ, ಭಿನೆರಿಯಾಗ್ತಾ ನೆ. ಕಮಲೆ ದೇಹದ 
ಶ್ರಮದ ಹೊರತಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೂ Reka ಪಟ ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕೊಲಿ 
ಯಾಗಿ, ಆ ಶ್ರಮವನ್ನೇ ಆತ ಮಾರ್ತಾನೆ... 

“ಅದು ಸರಿ ಅನ್ನು. ಆದರೆ ಯ ಹಾಗೇ ಇರ್ತದಾ ? ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ದಿವಸ, ಅನ್ಯಾಯವಾದೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಯ ಸಿಗ್ರದೇಂತ್ಲೂ ಮಾಸ್ತರು 
ಹೇಳಿಲ್ವ ಸಸ 

ಚಿರುಕಂಡ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅದನ್ನೂ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದ್ದ ರು, ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಬೇರೆಯೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಡಿದ್ದ ರು : ಜನ ಒಂದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯ ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟವಾಗಬೇಕು ; u ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ರೈತರು ಕಪ್ಪ ನಪ್ಪ 
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ಅನುಭವಿಸಬೇಕು ; ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ತುಳಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಪರಕೀಯ ಶಕ್ತಿಯ ಬೆನ್ನೆಲುಬನ್ನು 
ಮುರಿಯಬೇಕು.; ಆ ಬಳಿಕ ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಆಧಾರಸ್ತಂಭಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಬೇಕು... 

ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಚಿರುಕಂಡನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. ಅಪ್ಪುವಿಗೂ ಅದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ. ಆತ ಉದ್ದೆ €ಗದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

ಗೆಳೆಯನ ಮೌನ ಕಂಡು ಆಪ್ಪ ಎನ ಮನಸ್ಸು ಚಡಪಡಿಸಿತು. ತಾನು ಏನು 
ಹೇಳಿದರೆ, ಏನು ಮಾಡಿದರೆ, ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ. ಆ ಯೋಚನೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ತಲಪಿತು. ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಮಾಸ್ತರು ಬಂದಿದಾರಾ ಊರಿಗೆ ?” 

“ಹೂಂ.” 

“ಕಂಡಿದ್ಯಾ ?” 

"ಹೂಂ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ನೆನಪಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದ : 

(ಇನ್ನ ಅವರ ಜತೇಲಿ ಚರ್ವತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ ನ ವೂಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನ ತಿಳಿ 
ಸಿದ್ಯಾ ?” 

“ಹೂಂ.” 

ಆ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾದ ಮೇಲೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿ ತಿ ಅಪ್ಪುವನ್ನು ಕಾಡಿತು. 

“ಹೊಲ ಹೋದ ವಿಷಯಾನೂ ಹೇಳಿದ್ಯೇನು- 9೫ 

“ಹೂಂ. ಚುಟುಕಾಗಿ ಹೇಳ್ಗೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾ ಿಗ್ಸಿಟ್ಟಿತ್ತು.” 

“ಏನಂದ್ರು ?” 

“ಈವರೆಗೂ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದದನ್ನು ನೀನು ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ ; ಈಗ 
ನಿಮಗೇ ಆಯ್ತು ; ಬೇಜಾರು ಪಟ್ಕೋಬೇಡ - ಲೆಂದ್ರು. % 

“ಅಷ್ಟೆ ನಾ 9೪» 

“ಬೇರೇನಪ್ಪಾ ಅವರು ಹೇಳ್ಬೇಕು ? ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೇನೆ ಅಂದ್ರು.” 

ಮಾಸ್ತರು ಚಿರುಕಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

“ನಾನೂ ಬರಲಾ ?” 

“ಬಾ. ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರು ಬರೋದು ತಡವಾದೀತು. ಜಮಾನ್ನಾ ರರ ಕಡೆ 
ಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬರೋದು ಬೇಡ್ವ ಅವರು ?” 

“ಅದು ನಿಜ ಅನ್ನು. ತಡವಾದರೆ ಇವತ್ತು ನಮ್ಮಪ್ಪನೂ ಸುಮ್ದಿರೋದಿಲ್ಲ.” 

ಅಪ್ಪು ಮರದ ಕಾಂಡಕ್ಕೊರಗಿ, ನೀಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಿಕೆಳಗಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಮೌನವಾಗಿ ನೆಲವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ದೊಡ್ಡ: ದೊಂದು ಕರಿಯ ಇರುವೆ 
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ಅಂಗಿಯ ಬಲ ತೋಳಿನ ಮೇಲಿನಿಂದ ಚಿರುಕಂಡನ ಕೊರಳಿನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪು ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಆ ಇರುವೆಯತ್ವ "ಕೈ ಚಾಚಿ ಅದನ್ನೆತ್ತಿದ. ಕೊಲ್ಲಲು 
ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ದೂರ ಎಸೆದ. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತಿದ್ದ ಚೆರುಕಂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು, 
ಮೈಮುರಿದು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಮಾ 
ಧಾನವೆನಿಸಿತು....ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ತರಲು ತನ್ನನ್ನು ತಾಯಿ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದು ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗಿ, ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗ್ತೇನೆ, ಕಣೊ.” 

ಅಪ್ಪುವೂ ಎದ್ದು, ತನ್ನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಕೈಬೀಸಿ ಸರಿಸಿದ. 

“ಹೂಂ. ನಾನೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ.” 

ಮೌನವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಹಾದಿ ಕವಲೊಡೆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ: 

“ನಾಳೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ತೀಯಾ?” 

“೧ವತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬರ್ಲೇನು?” 

"ಹೂಂ. ಬಾ.” 

ಆ ಬಳಿಕ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಚೇರೆಯಾಗಿ ನಡೆದರು. 

ಅಪ್ಪು ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆವರೆಗೂ ಉತ್ಸಾಹಿಯಾಗಿಯೇ ಗದ್ದ ಆದರೆ ಚಿರುಕಂಡ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಸರ ಅವನನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತು. ಶುಭ್ರವಾದೊಂದು ಸಂಜೆ ಕರಿಯ ಮೋಡಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕವಿದು ಬಂದ 
ಹಾಗೆ. ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಾದಿಗಡ್ಡವಾದ ಪೊದೆ ಪೊದರುಗಳತ್ತ ಕೈಚಾಚುತ್ತ, ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕುಡಿಗಳನ್ನೂ ಎಲೆ ಬಳ್ಳಿಗಳೆನ್ನೂ ಕಿತ್ತೆಸೆಯುತ್ತ ಆತ ಮುಂದುವರಿದ, 

ಕತ್ತಲಾಗಲು ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆತ 
ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಯೊಡನೆ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಲು ಈಗ 
ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆ? ಹೋರಿಗಳನ್ನು ನದಿಗೆ 
ಒಯ್ಕೋಣವೆ ? -. ಎಂದು ಕೊಂಡರೂ, ಕಾಲುಗಳು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ನಡೆದುವು. 

ಚರ್ವತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಹೊಲಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಬಂದು, ನದೀ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿ, ಅದರುದ್ದಕ್ಕೂ ಫೊರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಆತ ನಡೆದ. 
ಎದುರಾಗಿ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದು ಕಂಡಿತು. ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಇಪ್ಪ 
ವಾಗದೆ ಅಪ್ಪು, ನದೀ ದಂಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹೊಲಗಳೆ ಏರಿಯನ್ನೇರಿದ. 


86 ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 


ಪಾದಗಳ ಚಲನೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯೂ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾಗಿತು. ತ್ರಿಕರಪುರದ ಚಂದು, ಚಿರುಕಂಡನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒದಗಿದ ದುರವಸ್ಥೆ, 
ಬಾಲ್ಯದೊಂದು ಕಹಿನೆನಪು, ತುಂಬ ತಿಳಿದವರಾದ ಮಾಸ್ತರು, ಅವರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಲ್ಲ ಪಂಡಿತರು. ಪಂಡಿತರ ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿ: "ಈ ಮಣ್ಣು ಯಾರದು ? 
ನಮ್ಮದು. ಇದು ನಮ್ಮ ತಾಯ್ದೆಲ. ಈ ದೇಶ ಯಾರದು ? ನಮ್ಮದು. ಇದು 
ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರ. ಹೊಲ ಯಾರದು ? ಉಳುವವನದು. ಉಳುವವನೇ ಹೊಲ 
ದೊಡೆಯ.... ಹೌದೊ ಅಲ್ಲವೊ ?' 

ಹೌದು. ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ ಹೊಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ . ನಾಳೆ ಆ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಜಮಾನ್ಹಾ ರರು ಹೊಲ ಬಿಡಿಸಿ ಓಡಿಸಬಹುದು. ಚಿರುಕಂಡನ ತಾಯಿತಂದೆ ಮಗ 
ನೊಡನೆ ಭಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ ಊರು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿಬರಬಹುದು. ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಈಗತಾನೆ ಸೇರಿದ 
ಚಿರುಕಂಡನಿಗೇ ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದರೆ ? ಇದು ಸರಿಯೆ? ಇದು ನ್ಯಾಯವೆ ? 

ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ - ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ, ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರದ ಹಿಂದೆ ಅಸಹಾಯತೆ ಜೋಲು ಮೋರೆ ಹುಕಿ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. 

.. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಅಪ್ಪು ಮನೆ ಸೇರಿದ. 

ಆತನ ತಂದೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಿಮಿಣಿ ದೀಪದೆದುರು ಮಂಡಿಯೂರಿ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪುವಿನ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಪಾಠವನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆತನಿಗೆ ಕೀಟಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ , ಕಿರಿಯವನು- ಕುಟ್ಟಿ. 

ತಮ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

“ಮಾಸ್ತರು ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೇನೋ ?” 

ತಮ್ಮ, ಮುಖವೆತ್ತಿ ಅಣ್ಣನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ 
ನೆಟ್ಟು ಹೇಳಿದ : 

“ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು.” 

ಬೇರೇನನ್ನೂ. ಮಾಸ್ತ ರು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅವರೇನನ್ನೂ 
ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರೊಲೆಯ ಮಣ್ಣಿನ ಗುಡಾಣಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಸುರಿದು ಉರಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅದು, ಹೊಲದಿಂದ ಮರಳುವ ಗಂಡಸಿನ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ತೆ. 

ಅಪ್ಪು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬರಿ ಮ್ಛೈ ಯನ್ನು ಗಾಳಿಗೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಣ ಸೋಗೆಯ ಬೆಳಕು ಅತನ ಮುಖದ "ಮೇಲೂ ಎದೆಯ ಮೇಲೂ 
ಬಿದ್ದು ಕುಣಿಯಿತು. 
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ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು: 

ಅಡೇನೋ ಥಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದಿ €ಯಾ--ಮುದುಕಪ್ಪನ ಹಾಗೆ. ನಿನಗೆ ಯಾತ 
ರದೊ ಚಿಂತೆ?” 

ಅಪ್ಪು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಮಗನತ್ತ ನೋಡಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಮೈಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ವ ಅಪ್ಪು ?” 

ಅಪ್ಪು ಮುಖವೆತಿ ಕಾತರದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಹುಷಾರಾಗೇ ಇದೇನಮ್ಮ.” 

...ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳ ಗಂಟೆಗಳು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದುವು. ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ನೊಗವನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪು ವಿನ ತಂದೆಯೂ ಬಂದ. ತಾಯಿ 
ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲಿನ ನಂಗ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದಳು. ತಂದೆ ನೊಗ 
ವನ್ನು ಮಾಡಕ್ಕೆ ತೂಗಹಾಕಿ “ಉಸ್ಸ 5 ಎಂದು ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. 

ತಡವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ತಂದೆ, ಆ ದಿನ ಕುಡಿತಕ್ಕೋಸ್ಯೇ ಸ್ಮರ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಅಪ್ಪು, ಚಿರುಕಂಡನ ಮನೆ 
ಯವರಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ವಿಷಯ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು-ಎಂದುಕೊಂಡ. ಹಾಗೆ 
ತೋರಿತೇ ಹೊರತು ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಎಳೆಯವರಿಬ್ಬ ರೂ ಎಂದಿನಂತೆ "ಬೇಗನೆ [ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಅಪ್ಪು 
ತಂದೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ : ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ. ಆ ಬಳಿಕ ಅವರೆಲ್ಲ ಗಂಜಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. 

ಆಗ ತಂದೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು: 

“ಚಿರುಕಂಡ ಕತ್ತ ಛಗೋವಸೆಗನ ಇಲ್ಲೀ ಇದ್ದೇನೋ ?” 

ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಕಂಡು ಬಂದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಪ್ಪು ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ka ಸ 

ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಡಿಸಲು ಬಂದಾಗ, ಬೇಡವೆಂದು ಕೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿಯುತ್ತ, 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದ : 
“ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ ಹೊಲ ಕಳ್ಳ್ಕೊಂಡ.” 

ಅಪ್ಪು ತಲೆಬಾಗಿ ಗಂಜಿಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ, ಹಿರಿಯರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಕಿವಿಗೊಟ 

“ಹೌದೆ? ಪಾಪ!” 

ಅದು ತಾಯಿಯ ಉದ್ದಾರ. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅಜ್ಜಿಯ ಸ್ವರ. 

“ಯಾರು, ಜಮಾನ್ಹಾರರೇ ಹಿಡಕೊಂಡಿಟ್ರೋ 9” 
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"ಹೂಂ. ಸಾಲ ಬಾಕಿ ಇತ್ತು ನೋಡು.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ತಂದೆ, ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಮಗನತ್ತ ನೋಡಿದ. ಆತನ ಆಪ್ತ 
ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಮಿಸುಕದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡು ತಂದೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ಏನೂಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋನೋ ?” 

ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸು ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ಹೂಂ. ಆಗ್ಲೇ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

“ಆಗ್ಲೇ ? ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು?” 

“ಚಿರುಕಂಡ.” 

“ಚಿರುಕಂಡ....* 

ತಂದೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಹುಡುಗರು ಇಂಥ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚರ್ಚಿಸಿದರೆಂಬ 
ವಿಷಯ ಆತನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 

ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಮತ್ತೆ ನಮಗೆ ಹೇಳ್ಲೀ ಇಲ್ವಲ್ಲೋ ?” 

ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀರೊಲೆಯ ಬೆಳಕಿನ ಮುಂದೆ ಸಪ್ಪಗೆ 
ದುಃಖದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗನ ಚಿತ್ರ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿತು. 

ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪು. “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದೇ ಇರುವ ವಿಷಯಗಳು 
ಎಷ್ಟೊಂದಿಲ್ಲ !' ಎಂದು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗೊಣಗಿತು. 

ತಂದೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಉತ್ತರ ಹೊಳೆಯದೆ ಸೋತವನಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ. 
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ಪ 

ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಬೇಸಗೆ ಮುಗಿದು ಮಳೆ ಹನಿಯಿತು. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾಯವಾಗಿ 'ಗೊರಟುಗಳಷ್ಟೇ ಉಳಿದುವು. ಅವು ತೋಯ್ದು ಹಸಿ ಮಣ್ಣಿನೊಡನೆ 
ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡಿ ಮೊಳೆತುವು, ಮಳೆಗಾಲದ ತೇಜಸ್ಸಿನೀ ನದಿ ಮೈತುಂಬಿ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಮೆರೆಯಿತು. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಗಳೆಲ್ಲ ಭಯಗೊಂಡು ಭೂಮಿಗೇರಿದುವು. 
ಸಾಹಸಿಗಳು ನದಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ತೇಲಿಬಂದ ಮರದ ತೊಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರು. 

ಅಪ್ಪು ಆ ರೀತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹೆತ್ತು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದ. 

“ಪ್ರಾಣದ ಭಯ ಇಲ್ಬೇನೋ ನಿಂಗೆ? ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು, ಈ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯೂ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ನಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸ್ತೇನೆ 
ಇವತ್ತು” ಎಂದು ಆತನ ತಾಯಿ ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಗದರಿಸಿದುದಷ್ಟೆ € ಬಂತು. ಅಪ್ಪು 
ನಕ್ಕ. ಅವನೂ ಅಷ್ಟೆ - ಅವನ ಓರಗೆಯವರೂ ಆಷ್ಟೆ ; ಅವರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾದ 
ಯುವಕರೂ ಅಷ್ಟೆ. ೫ 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಮಾಸ್ತರು, ಸಂಜೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದಿ ಹೇಳುವ 
ಪರಿಪಾಠವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಅದು ಚರ್ವತ್ತೂರು ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ 
ಅವರು ದಿನವೂ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಯಾರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಡುನಡುವೆ ಯಾವುದೋ ಕತೆ- ಯಾವುದೋ ಹರಟೆ - ನುಸುಳಿಕೊಂಡು, 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಾಚನ ಕಾಲಯಾಪನೆಗೊಂದು ಸಾಧನವಾಯಿತು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೇ 
ಇದ್ದಾ ಗ ರೈತರು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಲೋ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಲೋ ಶಾಲೆಯ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಸ್ತರರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರು ಇಬ್ಬರು. ಒಬ್ಬರು ಮಹಾ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 'ನಂಬೂದಿರಿ. ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಮುಖವಿಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನಂಬಿಯಾರ್‌. 'ಹೊಲೆಯರನ್ನಾದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಯೋ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಜೋ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಏಿಟುಬಿಗಿದೋ ಮಾತನಾಡಿಸುವ 
ಸಮರ್ಥ. ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅವರು "ನಂಬೂದಿರಿಗಿಂತ ಕಿರಿಯ. ಮಾಸ್ತರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದು ದು ಅವರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. 
ಪತ್ರಿಕಿ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವು ಆಟುನಿಕರೆಂಬುದು ಅಪರ ಖಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾಸ್ತರು ಪತ್ರಿ ಕೆ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನಂಬಿಯಾರರು ಭುಜ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
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ದ್ದರು. "ಹೋಗಲಿ. ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಓದುವ ಚಟವಾದರೂ ಮರೀಬಾರದಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಏನು ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾನೆ?' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ ರು. 

ಆದರೆ, ಶಾಲೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ರೈತರೂ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದುದು ತಿಳಿದಾಗ, ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಶಾಟೆಯ ವಿಶ್ವಸ್ಥ ಸಮಿತಿಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ರಾದ ಅವರು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಕರೆಕಳುಹಿದರು. 

ಮಾಸ ರು ಜಮಾನ್ಹಾ ರರೆದುರು ಬೀರಿದುದು ಸಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಮುಗುಳುನಗೆ. 

ಕೆತ್ತನೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತನೆಯ ಗಾದಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ನಂಬಿಯಾರರು ತಮ್ಮೆದುರು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, ಸಿಗರೇಟಿಗೆ 
ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಅಂಟಿಸುತ್ತೆ, ಹೇಳಿದರು : 

“ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಮಾಸ್ತರು ವಿನಯದಿಂದಲೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನದ "ಮಾತೃ 
ಭೂಮಿ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸುರುಳಿ ಇತ್ತು. ನಂಬಿಯಾರರು ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ, ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿ, ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯುಗುಳಿ, 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಕೇಫಿದರು. 

“ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೀತಾ ಇವೆಯೋ ?” 

ಹೋ.” 

“ನೀವು ಸೊಗಸಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಫ್ತೀರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ದಿನಾಲೂ ನಿಮ ನ್ನು 
ಹೊಗಳ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾನೆ.” 

ಈ ಸೊಗಸು ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ, ಬೇರೇನೋ ಮುಖಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದೆ - ಎಂದು 
ಮಾಸ್ತರು ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು: 

“ಅದೇನು ಹೇಳ್ತೇನೋ....ಅಂತೂ ಹುಡುಗರು ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊ ಳ್ಳೊ €ದು ಬಹಳ 
ಕಡಿಮೆ.” 

ಇಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ಈತನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು 
ಎಂದು ಜಮಾನ್ಹಾ ರರು ತಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಅಸ ಸಹನೆ ತೋರಿ, 
ಕತ್ತು ಕುಲುಕಿದರು. ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 'ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಕಟುಮಾತು, ತಮ್ಮ ಉದ್ದೆ ತ ಸಾಧಕೆಗೆ ಪ ಸ್ರತಿಕೂಲವಾಗಬಹುದೆಂದು, ಸಿಟ್ಟು ್ಕ ಸುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಮೌನವಾಗಿಯ ಇದ್ದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರು. 

 ಕರೆಕಳುಹಿದ ಕಾರಣವನ್ನು” ಮಾಸ್ತರು ಆಗಲೇ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 

"ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ "ಹೋಗದಂತೆ. ಎಚ್ಚ ರದಿಂದಿರಲು ತೀತ್ಕ್ಮಾನಿಸಿಯೇ'ಅವರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
ಅಡಬೇಕಾವ ಮಾತುಗ್ಗಳನ್ನು - i ತೂಗಿ ನೋಡ "ನಿಷ ಬೆಳೆಸಲು 
ಸಿದ ರಾಗುತ್ತ, ಅವರೆಂದರು : ¥ 

“ಅದೇನೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂದಿರಂತೆ, 
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ಆ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಅಳೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತ ನಂಬಿಯಾರ 
ರೆಂದರು. 

“ಅವಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 

“ಟ್ರಿ! ಛೆ! ಎಂಥ ಅವಸರ ?” 

“ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಆಗಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 

"ಹೌದು. ಹೌದು. ಆಟಗಳನ್ನೂ ಆಡಿಸಿ, ಕಳಿಸ್ಸಿಟ್ಟೆ. < 

“ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿಡುವಿದೆ ಅಂತಾಯ್ತು.” 

ರೈತರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದಿ ಹೇಳುವ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು ಮಾಸ್ತರ ಭಷಗ 
ಹೊರಡಿಸಲು ನಂಬಿಯಾರರು ಯತ್ನಿಸಿದರು. : ಆದರೆ ಆ ಮಾಸ್ತರು ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಮಾವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕ 

“ನೀವು ಸರಿಯಾಗೇ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಹೊತ್ತು ಕಳಿಯೋದು ಕಷ್ಟ ಅ ತ ಪತ್ರಿಕೆ 
ತರಿಸ್ಕೊಂಡು ಓದ್ರಾ ಇದ್ರೇನೆ.” 

"ಎಲಾ !' ಎಂದರು ನಂಬಿಯಾರರು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ. “ನನಗೇ ಇಟ್ಟನಲ್ಲ y 

ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸುತ್ತ, ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

ಟ್ರ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಮಾತಾಡೋಣಾಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಸ್ತೆ. ರೈತರೆಲ್ಲ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಶಾಲೆ ಜಗಲೀಲಿ ಸೇರ್ರಾರಂತೆ. ಅವರಿಗೇನೂ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹೊಲಸು ಜನ. ನೀವು ಪಾಪ, ಏನೂ ತಿಳೀದೆ ಅವರ ಜತೇಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಿ. ಅವರೆಂಥವರು ಅನ್ನೊ €ದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು, ಕೈಯನ್ನೆ "'ಮುಂಗೋ ಜಾತಿ.” 

ಧಿ ಕಿಂಪೇರುವ ಹಾಗಾದರೂ ಮಾಸ್ತರು ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದಿದ್ದು , ಸದ್ಧಿ ಲ್ಲದೆ, 
ಜಮಾನ್ಸಾ ರರ'ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ, ಉಗುಳು ನುಂಗಿದರು. 

ಫೌಗೇನೂ * ಇಲ್ಲ,” ಎಂದು ಅವರ ನಾಲಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿಯಿತು; 

“ನಮಗೆ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರೆ. ಈ ಜನ ಎಂಥವರು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ! ನಾವು ಅವರನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಗೌರವಿಸ್ತಾರೆ. 
ವದೆ ಇಲ್ಲದೋರು. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ "ಅದೇನೋ ಗಾದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಹಾಗೆ-ಬರೇ 
ಮೃಗಗಳು. ಅವರನ್ನು: ಮೃಗಗಳೆಂದೇ ನೋಡ್ಬೇಕು. ಅವಕ್ಕೆ ಅಥ್ಯವು 
ಒಂದೇ ಭಾಷೆ, ಬಾರುಸೋಲಿನ ಭಾಷೆ. ಫಿ ಹೇಫ್ರೀರಾ: ರ . 

ಮಾಸ್ತರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮುಖ ಮತ್ತೂ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. 
ತುಟಿಗಳು  ಸೂಸ್ತ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿದುವು. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು" ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿ 
ಯಾಯಿತು. ತ್ತೆ ಶೀಷದಿಂದ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ, ' ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಪ್ರೀರೇಪಿಸ ಸುತ್ತ, ಹೃದಯ. ತನ್ನ. ಬಡಿತವನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಿತು. “ಆದರೂ ಮಾಸ್ತರು 
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ಶಾಂತಿ ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸಿದರು. ವ3ೌನಮಾಗಿ "ಮೈ ಮರೆತು ಮೂರ್ಯನಾಗಬೇಡ' ಎಂದು 
ತನಗೆ ತಾನೇ "ದಪ ಹೇಳಿದರು. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ ಮಾಸ್ತ ರನ್ನು ನಂಬಿಯಾರರ ದೃಷ್ಟಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿತು. 
ತೆಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳೆಗುಗಿ ಬೆದರಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮಾಸ ನರು ಕಂಡರೇ 
ಹೊರತು, ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಆಡಿದ 
ಮಾತುಗಳ ಬಗೆಗೆ ತಾಷೇ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತ ಅವರು, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಉಸಿರೆಳೆದು ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಬಳಿಕ ಮುಗುಳುನಕ್ಕು ಅವರೆಂದರು : 

“ನಿಮಗೊಂದು ರಹಸ್ಯ ಹೇಳ್ತೀನೆ. ನನ್ನ ಮಾವ ಇದ್ದ ಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಇಡ 
ಶಾಲೆ ತೆರೆಯೋದನ್ನು ವಿಶೋಧಿಸಿದ್ರು. ಆಡುವವರ ಮಕ್ಕಳು ಆಡ್ಜೆ ಕು; 
ಬೇಡುವವರ ಮಕ್ಕ ಳೆ ಬೇಡ್ಸೆ €ಕು ಅನ್ನೋದು ಅವರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಚರ ತಲೆಮಾರು ಬೇರ ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರು ಬೇರೆ. ನಾನು 


ಮೆಚ್ಚು ಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಉಸಿರಾಡಲು ಒಂದು ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತೆಂದು 
ಮಾಸ್ತರರೆಂದರು : 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಸರೀಂತ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿಯಾರು.” 

ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶಂಸೆ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆ ಸಂತೋಷದ 
ಭರದಲ್ಲಿ, ಗೋಪ್ಯ ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ, ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಸೊಟಿವಿಹರಸವ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯೋದು ಇಷ್ಟ ವಿ ಲ. ನಾನುಮತ್ತು ಆತ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾದ್ರೂ - ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ನಂತೆ py _ ಅವನು ಮಹಾ ಖದೀಮ, 
ಶೂದ್ರ ರು ಯಾರಿಗೂ” ಎದೆ ಅಗತ್ಯ ವಿಲ್ಲಾ ೦ತ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ಅದೆಲ್ಲ? ಹಟ ತೊಟ್ಟು ಶಾಲೆ ತೆನೆಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಲೆ. ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ದೊಡ್ಡ ವರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಶಾಲೇನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, 
ಕೊಂಡಾಜೋದು ಯಾರನ್ನು ಹೇಳಿ?” 

ತುಟಿ ಪಿಟ್ಟೆನ್ನ ದಿದ್ದ: ರೂ ನಂಬಿಯಾರರ ಮಾತನ್ನು ತಾನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ¢ 
ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸೂಚಸೆಯಾಗೆ' ಮಾಸ್ತರು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವೆತು 
ಜೇಯಂತಿ. ದ್ದ ೦ತೆ ಕಂಡರೂ ಅವರು ಸೆ ಸ್ಕೈ ರ್ಯದಿಂದ ಕುಳಿತರು. 

ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೇ ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು 
ಬಂತು : 

ಟೂ ರೀತಿ ಶಾಲೆಯ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ನಾನೇ ಮೂಲ ಕಾರಣನಾದರೂ ರೈತರ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಎದೆ ಕೊಡೋ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇ ಆದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಉರಟು. ಈ 
ಜನ "ಯಾರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ: ; ಹೈಸ್ಕೂಲೂ ಇವರಿಗೆ ಆಗತ್ತ ೈ ವಿಲ್ಲ. 
ರೈತರ ಮಕ್ಕಳು ಸಹಿ ಹಾಕೋದಸ್ಕಿ ಕಲಿತರೆ Fi ಇಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆ ಯಾದರೂ 
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ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ಬರೇ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ರುಜುವೇ ಇದ್ದರೆ, ಏನೂ ತಿಳೀದೋರಿಗೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾ ರೇಂತ ಇವರು ಬಡ್ಕೋಬಹುದು. ಮುಂದೆ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಕರಾರು ಪತ್ವ ಏನಿದ್ದ ರೂ, ಬರೆದದ್ದು ಪೂರ್ತಿ ಅರ್ಥವಾಗಿದೇಂತ ಹೇಳಿ, ಅವರು 
ಅಕ್ಷರದಲ್ಲೇ ಸಹಿ ಹಾಕ್ಟಹುದು. ಏನು ಹೇಫ್ರೀರಾ ?” 

ಈ ಸಲವೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದು ಮಾಸ್ತರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆವರು ಅವಾಕ್ಕಾ 
ದರು. ಉಳ್ಳವರ ವಿಷಯ ಅವರೆಷ್ಟೋ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ ಈ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯ 
ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದರು. ಅವರ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಬಹುದು. “ಬರ್ತೇನೆ, ಕೆಲಸವಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು, ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಕೊಡುವುದರ ಪರಿಣಾಮವೇನೆಂದು 
ಊಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನಂಬಿಯಾರರನ್ನು ಕೆಣಕುವುದೆಂದರೆ, 
ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಂಚಕಾರ ತಂದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ, ರೈತರ ನಡುವಿನ ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯೂ ಕೊನೆಗಂಡ ಹಾಗೆ. 
ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರು, ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹತೋಟಿಯೊಳೆಗಿಟ್ಟು 
ತಣ್ಣಗಿರಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಗ್ಗಿ, ಒಣಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಸವರಿದರು. 

ಮಾಸ್ತರ ಮೌನವನ್ನು ಕಂಡು ಜಮಾನ್ನಾರರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಮಾತು ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿಯಾಯಿತೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೆಚ್ಚು ದೃಢವಾಯಿತು. ಅವರು ಊಳಿಗದವನನ್ನು 
ಕರೆದು ಚಾ ತರಲು ಹೇಳಿದರು. ಮಾಸ್ತರ ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

“ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಇರೋದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆಯೋ ?” 

“ಇದೆ,” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ಸ್ವರ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು. 

“ಬೇಕಾದರೆ ಆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸ್ಪಹುದು. ನಮ್ಮ 
ರೈತರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರೆ.” 

“ಅಯ್ಕೋ ಬೇಡಿ! ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು? ಈ ಊರಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿಗೇನು 
ಕಡಿಮೆಯೆ ? ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಿಗ್ವದೆ.” 
| ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ತರಕಾರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು; ಮಾಸ್ತರು ಬೇಡವೆಂದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡಹೋದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತರಕಾರಿಯ ಅನಂತರ, ಅಕ್ಕಿಯ ವಿಷಯ ಜಮಾನ್ಹಾರರು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 

“ನಿಮಗೆ ಅಕ್ಕಿದೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಇದ್ರೆ ಹೇಳಿ. ಕಳಿಸ್ತೇನೆ. ಸಂಕೋಚ 
ಪಡಬೇಡಿ.” 
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“ಛೆ! ಛೆ! ಸಂಕೋಚ ಯಾತರದು? ಅಕ್ಕಿಯೂ ದಾಸ್ತಾನಿದೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಖಂಡಿತ ಬಂದು ಕೇಳ್ತೇನೆ.” 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಹುಡುಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಮಾಸ್ತ್ಯ ರರನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. ಆತನ ತೌಯಿಯೋ, ಮಲತಾಯಿಯೋ, 
ಹಿರಿಯಕ್ಕನೋ - ಅಂತೂ ಕೆಲ ಧಂಗೆ ಹುಡುಗನ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಮಾಸ್ತರನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯ ಶಾಖ ತಗಲಿದಂತೆ ಮಾಸ್ತರು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಿಸುಕಿದರು. 

 ಈದೃಪ್ಪಿ ಸಂಚಾರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಜಮಾನ್ನಾರರು ಕರೆದರು : : 

“ಕರುಣಾಕರ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ!” . 

ಹುಡುಗ ಶರಟಿನೊಂದು ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚು ತ್ವ, ಮುದ್ದಾದ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ, ನಡೆದು ಬಂದು, ತಂದೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 

“ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ ?” ಮೀಟು ನಂಬಿಯಾರರು ಕೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗ, “ನಮಸ್ಕಾರ ಸರ್‌,” ಎಂದ. 

“ನಮಸ್ಕಾರವಪ್ಪ.” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು ಮುಗುಳುನಗುತ್ತ. 

. ee ಅರ್ಥವಾಗದುದೇನನ್ನೋ ಗೊಣಗಿ, ಮಗನ ಶರಟಿನತ್ತ 
ಕೈಹಾಕಿ, ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ, ಶರಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಮಾಸ್ತರತ್ತ ನೋಡಿ 
ಅವರೆಂದರು : : 

"ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳ್ಸ ಕೂಂತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಕರುಣಾಕರನಿಗೆ 
ದಿನಾಲೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೀವು ಹೆಚ್ಚಿ pe ವಾರಿ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ಿರ್ಗು 1 

ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ. ಈ ಹೊಸ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೋದರು.. ಆದರೆ ನಿರುತ್ತ ರಮಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದ ಸ್ವ ಸ್ವರವನ್ನು ಮರಳಿ ಹುಡುಕಿ ಪಡೆಯುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ಆಗಲಿ. ಅವಕ್ಕಿ ನಂತೆ ಫಿರಿ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಯದೆ ಹೊತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬದ್ರಾ ಇರಿ. 
ಆಗದೆ?” 

ಸಾಯಂಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಿ ೦ದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನೆ ಬಲು ಕ್ರೂರವಾಗಿ 
ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ತೋರಿತು. "ಒಪ್ಪಿಗೆ “ೊಟಿಸದೆ ಸುಮ, ನಿದ್ವ ಮಾಸ ಸ್ವರನ್ನು, ಜಮಾನ್ಹಾ 
ರರು ಅರೆಕ್ಷಣ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿ, ವೇಗವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಂದರು : 

“ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ್ಮಿಂಟನ್‌ ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟ , ವಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓದ್ದಾ ಇದ್ದಾ ಗ 
ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಜತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ 
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ಎದುರಿಗೆ ಕೋರ್ಟು ಹಾಕಿಸ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಪುರಸೊತ್ತು ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಒಂದೊಂದು ಆಟವೂ ಆಡ್ಛಹುದು.” 

ತಮ್ಮ ಅಸಹಾಯತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಹಾಗೆ ಮಾಸ್ತರು ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ವರು : 

“ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ್ಮಿಂಟನ್‌ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” | 

“ಅಶ್ಚರ್ಯ ! "ಅಗಿನ ಕಾಲದ ನೀವೇ ಹೀಗಿರೋದು: ಮಹದಾಶ್ವ ರ್ಯ! p 

“ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗ್ವದೆ. ಪಂದ್ಯಾಟ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟೆ ಷ್ಟೇ.”. 

ಜಮೀಾನ್ಸಾ ರಸ ನಕ್ಕರು. 

“ಹಾಗಾದರೆ. ಜೋಡು ನಳಿಗೆ ಬಂದೂಕಿತ್ತಿ ನೀವು ಬೇಟಿಯಾಡೋದೆಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇದೆ!” 

ಮಾಸ್ತ್ಯ ರರು ನಗೆಯ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

“ಹೋಗಲಿ, ಇಸ್ಟೀಟಾದರೂ ಆಡ್ತೀರೋ?” 

“ಅದೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಪುಸ್ತಕ ಕೀಟ ಅಂತ ತೋರ್ತದೆ.” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಸ್ತರರೆಂದರು : 

“ಬಿಜ ಹೇಳಿದ್ರಿ. ನಾನು ಎಜೆನಿನನದರುಣಿ 'ಅಷ್ಟೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಹುಚ್ಯೆ. 
ಈಗಲೂ ಸಹ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕದ್ರೆ ಸಾಕು - ಪುಸ್ತಕ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೊ: ¢ 
ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೋ ಓಡ್ತಿ್ರೇನೆ.” 

ಈ ಓಡಾಟದ ಗೂಢಾರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಜಮಾನ್ನಾ ರರು ನನ್ಕು ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅಂದರು : 

pe ಪುಸ್ತಕದ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಎಣ್ಣೆ - ಸೀಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ!” - 

ಆಳು ಚಹಾ ತಂದ. ಚೀಣೀ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಕಪ್‌ ಮತ್ತು ಸಾಸರು - ಹಳ್ಳಿಯ 
ಬಡ ಹೋಟೆಲಿನ ಗಾಜಿನ ಲೋಟವಲ್ಲ. 

ಒಳಿಗೆ ಓಡು,” ಎಂದು ನಂಬಿಯಾರರು ಮಗನಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತರು.- 'ಮುಸ್ವ ರರ 
ದೃ ಷ್ಟಿ, ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ೧ ಈಗ ಹೆಂಗಸರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಜಮಾನ್ಸಾ ರರು ಚಹಾವನ್ನೆಫ ಕೊಂಡು, “ತಗೊಳ್ಳಿ ks 
ಎಂದು ಮಾಸ್ತ ರಿಗೆ. ಹೇಳಿದರು. 

ಕಪ್ಪಿನಷ್ಟೇ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು ಪಾನೀಯ ಕೂಡಾ. ಶ್ಲ ್ರೀಮಂತ ಅಮು. ಮತ್ತೇರು 
ವಷ್ಟು ರುಚಿಕರ. 

ಒಂದು ಗುಟುಕನ್ನು ಹೀರಿದ ಬಳಿಕ ಜಮಿಾನ್ಹಾ ಚತತ 

“ಕರುಣಾಕರನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಕಾಲೇಜು ಓದಿಸ್ಸೆ ಕೂಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಕೆ. 
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ಮಾವನಕಡೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಆಸ್ತಿಯೂ ಬರ್ತದೆ. ವಕೀಲನಾಗಿ ಆತ ರಾಜಕೀಯತ್ಯೆ 
ಇಳೀಬೇಕೂಂತೆ ನನ್ನ ಅಪೆ ಪೇಕ್ಷಿ.” 

ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಮಾಸ್ತ ರು ತನ್ನ ಬಡ ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸ ೈರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಮಗನಷ್ಟೆ € ಅಂತಸ್ತು ಇದ್ದ ಬೇರೆ ಇಬ್ಬ ರು 'ಹುಡುಗರೆಂದರೆ 
ನಂಬೂದೆರಿಯ ಮಕ್ಕ ಮ ತಾವು le ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೆಂದು ಭಷುಗಂಿಡ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಮನೆಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ನ ನ ಮಾಡಿ ಮೈಲಿಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಳೆಯರು. ನಂಬಿಯಾರರ ಹಾಗೆಯೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಲೇಜು ಎದ ಭ್ಯಾಸ ಕೊಡಿಸುವ 
ಮಾತನ್ನಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೂ ಒಬ್ಬ ವ್ಯ ಕ್ಷಿ ಗಿದ್ದು ದೆಂದರೆ 
ನಂಬೂದಿರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಇತರರು ಹರನ ಅಂಥ ಕನಸ ನ್ನು es ಕಾಣುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಮಾಸ್ತರೊಡನೆ ಜಮಾನಾ ರರು ರಾಜಕೀಯದ 
ಮಾತೆತ್ರಿದರು : 

“ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪಂಚಾಯಶಿ ಅಂತ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ, ಅದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ?” 

ಮುಸ್ಪ ರು ತಂತಿ ಯ ಮೇಲಿನ ಕಸರತ್ತಿಗೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದರು : 

"ಗ್ರಾ ಮ ನ ಒಳ್ಳೆ ದೊ ಆಗ್ಬ ಹುದು; ಕೆಟ್ಟ ದ್ಲೂ ಆಗ್ಬ ಹುದು. 
ಕೆಟ್ಟ ವರ ಕೈಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ... 

ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿ, ಮಾಸ್ತರರ ಮಾಠು ತಡೆದು, “ಅದೇ ನಾನೂ ಹೇಳೋದು !” 
ಎಂದು ಮ ಉದ್ದರಿಸಿದರು. 

ಸ್ತರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಅವರು rd ಲಾರದೆ ಹೋದರು. ಮಾತನಾಡಲಾರದ ಆವರ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದು 
ನಂಬಿಯಾರರೇ ಸ ಅಂದರು : 

“ಫೂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ರೈ ತರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಲೆತಿರುಕರಿರ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಅವರು ಗ್ರಾ ಮ” ಪಂಚಾಯತಿಗೆ ಆರಿಸಿ ಬಂದರೂಂತಿಟ್ಕೊ ಳ್ಳಿ, ಅದೇನೋ ಗಾದೆ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರೀಲಿ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿಸ್ಕೊಂಡು "ಮರವಣಿಗೆ ಹೋದರೂ 
ಹೋದರೇ ! ಇನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ಥಿ ತಿಗತಿಯೋ--ರಾಮ, ರಾಮ!” 

ಮಾಸ್ತರ 'ಗಂಟಲಲ್ಲ ಮುತ್ತೆ ಉಗುಳು ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತು. ಮಾತು 
ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗೇ ಹೊರಳಾಡಿತು, 

ತಾವು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಭೀತಿಯೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಜಮಾನ್ಸಾರರು _ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ತ್ರಿಕರಪುರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಆಗಿಲ್ಲಾಂತಿಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಅದರೂ ಈ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
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ಅಗತ್ಯವೇ--ಅಂತ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಹಲ್ಸೀನೇ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಇದಕ್ಕೀಗ 
ಏನಾಗಿದೆ ?” 

ಮಾಸ್ತರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಆ ನಗು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನಂಬಿಯಾರರು 
ಮಾಸ್ತರನ್ನೆ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಆತ ನಕ್ಕಿರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು, ತಾವೂ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದರು. ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿ ವ್ಯರ್ಥವೆಂಬುದೇ 
ಅವರ ಅಭಿಪಾ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲದವನಾಗಿರಲು ಇಚ್ಛಿಸದೆ ಅವರೆಂದರು: 

“ಆದರೂ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿ ಇರೋದು 
ಭೂಷಣವೆಂದಾದರೆ ನನ್ನ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡೋಣ. 
ಇದು ನೂರರ ಜತೇಲಿ ನೂರೊಂದನೆಯ ಕೆಲಸ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಹತೋಟೀಲಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು ನಡೆಸ್ಟೇಕು. ಅಷ್ಟೆ!” 

ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಯಾವ ಆರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಕ್ಕರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಆಳೊಬ್ಬ ಬಂದು ವಿನೀತವಾಗಿ ಬಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

ಕೆಲೆಗಿನ ಮೂಲೆಯ ಇಬ್ಬರು ರೈತರು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ ಒಡೆಯ.” 

ನಂಬಿಯಾರರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದರು : 

“ಯಾರೊ ?” 

ಇಕ್ಲಿಳಗಿನ ಮೂಲೆಯೋರು. ಬರಹೇಳಿದ್ರಿ. ನೀರು ಬಿಡೋ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ” 

“ಓ್ತಿ ಅವರಾ ?” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಂಬಿಯಾರರು ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತರು : 

“ಇವತ್ತು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬರಬೇಕೂಂತ ಹೇಳು.” 

"ಹೂಂ ಒಡೆಯ. ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ಲಿ?” 

ಜಮಾನ್ಹಾರರು ಸ್ಥ ಕ್ವರವೇರಿಸಿದರು : : 

“ನಾಯಿ ಮಗನೆ! ಅದೇನೋ ಹಾಗಂದರೆ ? ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ - ಅಂತೆ ! ಭೇಟಿಗೆ 
ಸಮಯ ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಅವರು ಮಹಾರಾಜರೇನೋ ? ಹೋಗು... 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆನೇ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿರ್ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳು!” 

ಆಳು ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ನಂಬಿಯಾರರು ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಮಾಸ್ತರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಸ್ವರ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಸೂಳೇ ಮಕ್ಕಳು ಜಗಳಾಡ್ವಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಡೀಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಆಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಧ್ವನಿಗಿಂತ ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಈ ಧ್ವನಿ 
ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೋಸ್ಕರ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಸ್ವರ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು ಮಾಸ್ತರು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ರಾಗವಾಗಿ ನಂಬಿಯಾರರೆಂದರು : 
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“ಜಮಾನ್ಹಾ ರ ರೈತರಿಗೆಲ್ಲ ತಂದೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಜಗಳ ಆಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗಲ್ಲದೆ 

ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು ಹೇಳಿ ೧ 

--- ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಉದ್ದ ಬೆಳೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಗ ಎಲ್ಲವೆಂದು, 
ಮೂಸ್ಲೆಕು ಹೊರಡಲು ಸನ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ "ಫೋಡಿದರು. ಮಾಸ್ತರ ಇಂಗಿತವನ್ನು 
ನಂಬಿಯಾರರು ಊಹಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಳನ್ನು ಕರೆದರು :. 

“ಏ ಇವನೇ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಆಳು ಬಂದಾಗ ಅವರು ಆದೇಶವಿತ್ತರು : 

“ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣು ತಗೊಂಡು ಮಾಸ್ತರ ಜತೇಲಿ ಹೋಗು.” 

ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಯಿಂದಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಪಪ್ಪಾಯಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಅವಶ್ಯವೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉಡುಗೊರೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂತಿರುಗಲು 
ಅವರು ಯತ್ನಿಸಿದರು : 

“ಬೇಡಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ? ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ.” 

ನಂಬಿಯಾರರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, *ಸುಮ್ಮನಿರಿ' ಎನ್ನುವಂತೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ 
ಕೈಬೀಸಿ “ತಗೊಂಡು ಬಾರೋ. ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು ನೋಡಿ ಆರಿಸಿ ತಾ,” 
ಎಂದರು. 

ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಮಾಸ್ತರು ಒಳಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಠಿ ಬೀರಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸ ರಿರಲಿಲ್ಲ:; ಆದರೆ ಕರುಣಾಕರ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಫಾಠ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದುದು ನೆನಪಾಗಿ, ಮಾಸ್ತರ ಹೃ ದಯು ಭಾರವಾಯಿತು. 

ಜಮಾನಾ ರರು ಮಗನನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದರೂ ಮಾಸ್ತ ರರೊಡನೆ ಹೊರ 
ಬರುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ - ಕರುಣಾಕರನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳೋ ವಿಚಾರ, ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ದಿಂದಲೇ ಬದ್ರೀರೇನು ?” 

ಮಾಸ್ತರ ಮೆದುಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತೀವ್ರಗತಿಯಿಂದ ಚಲಿಸಿತು. 

“ಶಾಲೆಯ ಪಾಠಗಳೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಯಾಸ 
ವಾಗ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಆಟ ಆಡೋ ಹೊತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪಾಠ ಇಟ್ಯ್ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಮೇಲು. ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ ಜಾಸ್ತಿ.” ಸ 

ನಂಬಿಯಾರರು “ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದರು. ಆದರೆ ಆ ಕ್ಷಣವೇ, ಸಂಜೆ 
ರೈತರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿ ಹೇಳಲು ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಈ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯ ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದನೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಅವರಿಗೆ ತಲೆದೋರಿತು. 
ಅಂತಹ ಓದಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಿರಬಾರದೆಂದು ದೃಢವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ಆದರೆ ರೈತರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಶಾಲೆ ಜಗಲಿಗೆ 
ಸೇರಿಸ್ಪೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದು ಬೇಸರವಾದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ಆಟವಿಲ್ಲದೇ 
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ಹೋದ್ರೆ ಹರಟೆಯಾದರೂ ಹೊಡೆಯೋಣ. ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮನೆ ಪೇಪರೇ 
ನೀವು ಉಪಯೋಗಿಸ ಹುದು. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ತರಿಸ ಬೇಕೂಂತ್ಲೇ ಜಲ್ಲಿ 

ಉತ್ತರವಾಗಿ, ನೋವಿನ ಹಲವು ಪದರಗಳ ಆಳದಿಂದ, “ಹೂಂ' ಎಂಬ 
ಧ್ವ ನಿ ಬಂತು. Wi 

"ಬಡ್ತೇನೆ, ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮಾಸ ಹ ನಡೆದರು. ಜಮಾನ್ಹಾರರು 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಮೌನ ನಮನ್ಕಾರವಿತ್ತರು. ' ಅವರ' ಆಳು, 
ದೊಡ್ಡ ಎರಡು ಪಪ್ಪಾ 4 ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಯ ಹಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ವರನ್ನು ಜಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

- ಮಾಸ್ತರಿಗೆ pi ರವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಫಡಕಯನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ್ಡಪಂಚೆಯನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ, ಅವರು 
. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹಾದಿ ನಡೆದರು. 

ಕತ್ತಲಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿತ್ತು.' ರೈತರು ಕಾದು ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಮಾಸ್ತರು ಅಂಡುಕೆಸಂಡರು. ಸಮಾಜದ 
ವರ್ಗಶಕ್ತಿಯಾದ ನಂಬಿಯಾರರೆದುರಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಡ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಇರಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ, ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿ ಆಡಲು ತನ್ನಿಂದ ಆಗದೆ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲ--ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಿಡುಸೆನಿಸಿತು Re 

ಅವರು ಊಹಿ ಸಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಶಾಲೆಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ರೈತರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಜಗಲಿಯ ಅವರಣಿದ 
ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಂತಿದ್ದ ರು. ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರು ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ಮಾಸ್ತರ ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಶಿಷ್ಯರ ದರ್ಶನ "ಒತಕರವಾಯಿತು. ಆದರೆ, 
ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಆಳೆನ್ನು ಕಂಡು 
ಹುಡುಗರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆತನನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕಳುಹಿ ನಿಬಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಸ್ತ 
ರೆಂದರು: 

"ಜಗಲೀಲೇ ಇಡು.” 

ಆತ ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಿ, “ಹೊರಡ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದ; ಮಾಸ್ತರು 
“ಹೂಂ” ಎಂದೊಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಬೀಗವನ್ನು ತೆರೆದೊಡನೆ ಅಪ್ಪು ಮಾಸ್ತರ 
ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತಂದು "ಹೊರಕ್ಕಿ ಪಿದ. “ಹಾಸ್ನ ಶ್ವರು ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಟೆ ಕುಳಿತರು. 

ಪತಿ ತಿಸೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ವಿಶೇಷ ವಾರ್ತೆ ಬೀರೆ ಇದೆಯೆಂದು ಊಹಿಸಿದ 
ಚಿರುಕಂಡ, ಮಾಸ್ತರತ್ತ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ : 

“ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ ಸರ್‌ ?” 
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"ಹೂಂ ಕಣೊ 

“ಏನು ಸರ್‌ ವಿಶೇಷ?” 

ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿ ಹೇಳೋದು ಬಂದ್‌ !”' 

“ಆಹಾ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಉದ್ದಾ ರವೆತ್ತಿ, ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣು ಗಳ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಚಿರುಕಂಡ ಸ್ವರ ತೆಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

"ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿರ್ಟೌ ದೆ ಸರ್‌?” 

ಇರಲಾರ್ದು” po ಮಾಸ್ತ ರು ಬೀಡಿ ತಜ್ಞ ಸೇದುತ್ತ, ಸಾವಧಾನವಾಗಿ- 
ಆದರೆ ಚುಟುಕಾಗಿ ೨ ಜಮಾನ್ನಾ ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂವಾದದ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನು ಆ ಅರಸು ಕುಮಾರನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ ನ ಪಾಠ ಬೇರೆ ಹೇಳಿಕೊಡ್ಬೇಕೇನು? 
ಸರಿ! ಸಂ!” 

—ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ. 

ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರು ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ರು. 

“ಆಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳೋದೆಕ್ಕಾ ಗ್ವ್ತದ ಅಪ್ಪು? ವಿಶ್ವಸ್ಥ ಸಮಿತಿ ಅನ್ನೋ 
ದೆಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ. ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಬೇಡ ಅನಿಸಿದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಲೂಬಹುದು.” 

ಹುಡುಗರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿರುಕಂಡ ವರ ಕೇಳುವವನಂತೆ ಹೇಳಿದ : 

“ನೀವು ದಿನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಯೇಡಿ, ಸರ್‌. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ್ಧಿಡೂಂತ ಹೇಳಿ,” 

ಮಾಸ್ತರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು ಕ್ರಮೇಣ 
ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಶಾಲೆಗೇ ಬೇಗನೆ ಕರೆಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಯೆನೀಚಸೆಯೂ 
ಆಗಿತ್ತು. 

ಜಮಿಾನ್ಹಾ ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕರ 
ಮಗಿದ್ದ ಅಂಶ ಗ್ರಾ ಮ ಪಂಚಾಯಿತಿಗೆ ಸ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಅದರ ವಿಷರವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಮಾಸ್ತರೂ ನಕ್ಕರು ; ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಅಪ್ಪು ಉತ್ಪಾ ಹಗೊಂಡು ಹೇಳಿದ : 

“ಕೆಯ್ಯೂ ರಿಗೆ: ಬೇಗ್ಲೆ ಗ್ರಾ ಮ ಪಂಚಾಯತಿ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು, ಸರ್‌.” 

“ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ ರೈ ತರು ಸಿದ್ದ ವಾಗ್ಸೆ ಕು.” ; 

“ಅಮೇಲೆ ಫಾಲೇನ ಪೆಂಚಾಯತಿಯವರೇ ನಡೆಸ್ಸಹುದು. ಅಲ್ವ 2” 
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“ಹೌದು. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ: "ಕೆಟ್ಟವರ ಕೈಗೆ ಅಧಿಕಾರ 
ಕೊಡ್ತಾರಾ ?” 

ನಂಬಿಯಾರರ ಕೈಯಿಂದ ರೈ ತರು ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. ಆತನೆಂದ'' 

“ಹೂಂ. ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯಶಿಯಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಹೋರಾಟವೇ 
ಸರಿಯಾದ ಹಾದಿ.” 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ತಿದ್ದು ವವನಂತೆ ಜರೆಕಂಡ ಹೇಳಿದ: 

“ಕ್ಲೌನೇದಾಗಿ ಹೋರಾಟ ಆಗಿಯೇ “ಆಗ್ಯ ದೆ. ಆದರೆ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯತಿ 
ಜನಜಾಗೃತಿಗೆ ಸ ಸಹಾಯಕ. ಅಲ್ಪ ಸರ್‌ ?” 

ಮಾಸ್ತರು “ಹೌದು' ಎಂದು ತಲೆದೂಗಿದರು. ಅದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು ಅಪ್ಪು 
ವಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರು ವಿವರಿಸಿದರು : 

ಗ್ರಾ ಮ ಪಂಚಾಯತಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೂ ಜಮಿಾನ್ಹಾ ರರದೇ ಅಧಿಕಾರ 
ವಾದಾಗ, ಈ ಪಂಚಾಯತಿಯಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲಾ: ತೆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ವದೆ 
ನೋಡು. ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ವಿಷಯ "ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾ ಗ್ವದೆ.” 

ಈಗ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣು ಗಳ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪು ಕ್ಸೈ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಚೆರುಕಂಡ 
ಹೇಳಿದ : 

“ಚಿನ್ನಾಗಿರೋ ಹಣ್ಣೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಥ್ರ? 

"ಏನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯೋ > ನಿಂದು ಅಪ್ಪು ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿದ. 

“ತಿನ್ನೊ ೀಣವೇನು ?” ಎಂದು ಹುಡುಗರನ್ನು ನನಡುತ. "ಮಾಸ್ತ ಸದು 
ಎಳೆಯರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಸೇನರು ಊಹಿ ಸುತ್ತ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 
“ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಮನೇದೂಂತ ಯೋಚಿಸ್ಸೆ . ಯಾವನೋ ರೈತ: ಬೆಳೆಸಿದ್ದು. ನಾವೇ 
ನ್ಯಾ ಯವಾದ ಹಕ್ಕು ದಾರರು. ಅಲ್ವ ಅಭ A ಎ ಒಳಗಿನಿಂದ po ತಂದು ಒಂದ 
ನ್ನಾದರೂ ಕುಯ್ದು ಬಿಡು.” 

ಅಪ್ಪು ನಗ ಗುತ್ತ. ಒಪ್ಪಿದ. ಹಳೆಯದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಹಾಸಿ 
ಒಂದು ಹಣ್ಣ ನ್ನು ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿದ. 

ಹುಡುಗರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿನ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ತೆ, ನಂಬಿಯಾರ 
ರೊಡನೆ ನಡೆಸಿದ ಮಾತುಕತೆಯ ಒಂದಂಶ ನೆನಪಾಗಿ, "ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ, ಮಾಸ್ತ, 
ರೆಂದರು : 

“ನಂಬಿಯಾರರು ಹೇಳಿದ್ರು - ಜಮಾನ್ಹಾ ರ ತಂದೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ; ರೈತರು 
ಮಕ್ಕ ಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ - ಅಂತ! ಅರ್ಥವಾಯಿತೇನ್ರೊ ಫಸ 

ಟಹ್ರಿಹೋ” ಎಂದು ಅಪ್ಪು ರಾಗವೆಳೆದ. 
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ವೇ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಜಮಿಾನನ್ನು ಆ ತಂದೆಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ 
ರುಕಂಡ ನೋವಿನ ನಗೆ ನಕ್ಕ. 
ಣ್ಣು ತಿಂದಾದ ಮೇಲೆ ಮೂವರೂ ಶಾಲೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ನಿಂತರು. 
ಹಿತ್ತಿಲ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳೆರಡು ಟಿಗುರಕೊಂಡು ಮೇಲೇಳು 
ವು. ಮಾಸ್ತ ರು ಪ  "ಶಿಯಿಂದ ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. 
ಪತ್ರಿಕೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ ಕೇಳಿದ : 
“ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ ಸರ್‌?” 
ಮಾಸ್ತರು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು : 
“ತಾಳು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ.” 
ಮಾವಿನ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪುವೆಂದ: 
“ಅದೇನು ನೋಡ್ತಿ ದ್ದೀರಿ ಸರ್‌?” 
“ಬೀಜ ಮೊಳೆತು ಪ್ಪ ಪುಟ್ಟ ಗಿಡವಾಗಿದೆ. ಈ ಗಿಡ ಮರವಾಗಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು 
ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲವುದೀತೂಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೇನೆ. K 

ಅಪ್ಪು ಮಾನ್ತ ರ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡಿದ. ಅವರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ಈ ಗಿಡ ಬೆಳೆದು ಫಲ ಸಿಗೋದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದಿನ ಬೇಕು, ಅಲ್ಲ?” 

ಅಪ್ಪು “ಹೌದೆ'ಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. ಮಾಸ್ತರು ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ಗೊಳಿಸಿದರು: 

“ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಬೀಜ ಮೊಳೆತು, ಗಿಡವಾಗಿ, ಮರವಾಗಿ ಫಲ 
- ಬಿಡೋದಕ್ಕೆ ಸಮಯ ಬೇಕು. ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ನಾವು ಕಾಯುತ್ತ ದುಡೀಬೇಕು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ.” 

ಆ ಮಾತು ಆರ್ಥವಾಗಿ ಚಿರುಕಂಡ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು 
ಅಪ್ಪುವಿಗೂ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿ, ಆತನೂ ನಕ್ಕ. 
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ಶಾಲೆಯ ಜಗಲಿಯ ಬದಲು ಯಾವನಾದರೂ ರೈತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದು ಮೇಲೆಂದು ಮಾಸ್ತರು ಮಾಡಿದ ಸಟೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, "ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಮಾತ್ರ ಯಾವ 
ರೈತನೂ ಸಿದ್ದ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕಿ ಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಆ ಓದು ಅತ್ಯಗತ್ಯ 
ವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಜಮಿಾನ್ವಾ ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಪಶ್ರಿಕೆಯೋದುವ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಪ ಬಂದಿತ್ತೆಂದು ರೈ ತರಿಗೆ ತಳಿದಿದ್ದರೆ. ಆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 'ತೋರುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಡಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. “ನನಗಿನ್ನು ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬದಲು 
ಚಿರುಕಂಡ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿ ಹೇಳ್ತಾನೆ,” ಎಂದು ಮಾಸ್ತ ಕರು ಹೇಳಿದುದಂತೂ ಕೊನೆಯ 
ಗಂಟನ್ನೂ ಕಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಶಿಲ್ಪ ಕ್ಸ ತಿಯ ರಚನೆಗಾಗಿ ಪ್ರ ಯಾಸಪಟ್ಟು ತಂದು 
ಕೂಡಿಸಿದ ಆವೆ ಮಣ್ಣು ಒಣಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದೆಯೆಲ್ಲ, ಎಂದು ದುಃಖನಾಯಿತು 
ಕಲಾವಿದ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ. 

ಆದರೂ ಅವರು ನಿರಾಶರಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶರಾಗುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಆಗಲೂ ಜಾಗ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ರೈತರು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾರು, ಚಿರುಕಂಡನೇ ಅಲ್ವ ಓದೋದು ?” ಎಂಡೆ ಬಬ್ಬ ಕೈತ ತಾತ್ಸಾ ರ 
ದಿಂದಲೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ತೆಮ್ಮಃ ವನೇ” ಆದ ಚೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ತಮೆಗೆ 
ಪತ್ರಿಕ ಓದಿ ಹೇಳುವುದು ಆಭಾಸಕರವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಮಾಸ್ತರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಕಲಿಶವರು ಎಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಮೊದಲು ಅಭಿಮಾನವಿರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ರೈತನಿದ್ದ. ಆವನ ಹೆಸರು ಕೋರ. ಆತನ 
ತಂದೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಹೊಲಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿ ತ “ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನರಳು 
ತ್ರಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ರಿದ್ದಳು; "'ಬಂಚೆಯಾಗಿಯೇ ಸತ್ರಿದ್ದಳು- ಪ್ರ ಪುಣ್ಯವಂತೆ! ಆತ 
ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಕೊಳೆಕಾರ, ಕೃ ಷಿ-ಕೂಲಿಕಾರ. ಬಿತ್ತನೆಯ ಕುಯ್ಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಆತ “ ಬನಗೂಲಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ, ಚರ್ವತ್ತೂರಿನ ರೈಲು ನಿಲ್ಲಾ ಣಕ್ಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಾಮಾನು 
ಹೊರುವ ಕೆಲಸವಿದ್ದಾಗ, ಅದನ್ನೂ ಮಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ದುಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆ 
ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಹರಣ, ತುಂಡು ಬೀಡಿಗೋ "ಆಫು' ಚಹಾಕ್ಕೋ 
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ಕ್ಸೈ ಒಡ್ಡು ವುದು; ಮೂರು ಕಾಸು ಆರು ಕಾಸು ಸಾಲ ಕೇಳುವುದು; ಎಷ್ಟೋ ಸಂಜೆ 
ಯಾರ ಜತೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಮಲಗುವುದು........ 
ಒಮ ಅತ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದ. ಬಡ 'ದೇಹವನ್ನು ನಡುನಡುಗಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಮಲೆಜ್ವರ. 

ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ 'ಮಾಸ ನರು ಆ ಕಂಗಾಲ ಸಿ ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ 
ಇನು ಕಂಡರು. ಹಂತಿರೆಗಿ yo ಔಷಧಿ ತಂದರು. ಕೋರ ಗುಣಿಮುಖವಾಗಿ 
ಓಡಾಡಿದ. ಈಗ, ವಿದ್ಯೆಗೆ ಆತ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗೌರವದ ಜತೆಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಬೆರೆಯಿತು. ಇದರ ಫೆಲವಾಗಿ, ಕುಡಿಯದೆ ಇದ್ದ ಬಿಡುವಿನ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನೂ ಕೇಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ --ಅವು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇದ್ದಾ BAN 
ಕಿವಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ . ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ ತುಂಬಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಎರಡು ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಅರಳಿಕೊಂಡು ಮಾಸ್ತ ರರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದು ವು. 

“ಪತ್ರಿಕೆ ಓದೋಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರೋಕಿ, ಒಂದು ಜಾಗವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ !” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ಒಂದು ದಿನ ತೆಗೆದ ಉದ್ದಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೋರನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಅವನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ತಲೆ ಕರೆಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದು, 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಲಾ ?” 

ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ ಕೋರ. ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. 
ಅವರೆಂದರು : 

“ಹೇಳು. ಏನು ವಿಷಯ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯೂ ಜಾಗ ಇಲ್ಲಾಂತ ಹೇಫ್ತಿದ್ರಿ 

ಕೋರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದೇನೆಂಬುದು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಹೊಳೆದು, ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದುವು. ಆದರೂ ಆತನ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದರು. 

“ಹೌದು.” 

“ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದ್ರೆ ನನ್ನ ಹಟ್ಟೀಲಿ” 

ಮಾಸ್ತರು ನಕ್ಕರು. ತಾನು ಹೇಳಿದುದು ಅನುಚಿತವಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು 
ಕೋರ ಅಳುಕಿದ. 'ಮಾಸ್ತ ರು ಎಡ ಅಂಗೈಗೆ ಬಲಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಪೂವರೆಗೂ ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ ಕೋರ!” 

ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಒಪ್ಪ ಗೆಯಾಯಿತೆಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು, ನಿಂತಿದ್ದ ಕೋರ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಕೋರನ ಆಹ್ಕಾನದ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು, ಅಪು ಎ ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಇಬ್ಬರಿಗೂ, 
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ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತೆಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಜನರನ್ನು 
ಕೂಡಿಸುವ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಮಸ್ಯೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಧಾನೊಬ್ಬ ಇದ್ದೆ ನೆ. ಚಿರುಕಂಡ ನನಗೆ ಓದಿ ಹೇಳ್ಲಿ,” ಎಂದ ನ 
ಹಾಗೆ ಆತ ಹೇಳಿದುದು "ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿನ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಿ 
ಯಿಂದ. ಮಾಸ್ತರು ತಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ಕಂಡು ತಾವೇ ನಕ್ಕ ರು. 

ಅಂತೂ ಕ್ರಮೇಣ “ಬೇರೆಯೊ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ, 
ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಜರಗುವ “ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಕೂಟ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಕುಡಿದು ಬಂದ ದಿನ ಕೋರ ದೂರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 'ನಳಿತು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಗನ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
“ತ ಮಾಸ್ತರು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದೀಲಿ ನಡೆಸ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಕಲ್ಯಾಣಿ” 
ಎಂದು ಆತೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅಪ್ಪು "ದನ ತಂದೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ “ನೋರನ ಮನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ, ಅಶ್ವ ರ್ಯಪಟ್ಟರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ, ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊಸೆ. ಮನೆ ತಲಪ "ಈನಾಡು “3 ಹುಡುಗರು ! ! ಮೂರು ಮಾವಿನ ಕಾಯಿ 
ಯಷ್ಟು ಎತ್ವರವಿಲ್ಲ--ಪತ್ರಿಕೆ ಓದ್ರಾವಂತೆ. ಹುಂ!” ಆಗ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಂದರೂ, 
ಮಗನಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಆತ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

ನಗೆ ಓದೋಕೆ ಬರೋದಿಲ್ವೇನೊ fl, 

“ಬರ್ತದೆ” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. 

“ಮತ್ತೆ ಚಿರುಕಂಡ ಒಬ್ನೇ ಓದ್ರಾನೆ” 

ಓಯಾರು ಓದಿದ್ರೇನು 9» ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪು, “ನನಗಿಂತ ಅವನೇ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದ್ರಾನೆ,” ಎಂಡ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ. 

ತಂದೆ ಅದಕ್ಕೆ “ಹುಂ” ಎಂದ ಅಷ್ಟೆ. “ನೀನೂ ಬಾ,” ಎಂದು ತಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದ ರೂ ಮಾತುಗಳು ಹೊರ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. | 

ಅಲ್ಲದೆ, ಅಂಥ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ, ಅಭ್ಯಾಸ 
ಕೂಟಕ್ಕೆ 'ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆ 'ಡಮೆಯಾಗುತ್ತ 'ಆಗುತ್ತೆ ಕೂಟ ನಿಂತೇ 
ಸರಕರ ಆಗ “ನಮ್ಮ ಜನ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟೇ” ಎಂದ, ಚಿರು 
ಕಂಡನ ತಂದೆ ನೋವಿನಿಂದ. ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ, ನ ತಮಾಪೆ ಮುಗಿದೇ 
ಹೋಯ್ತು” ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದ. ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಭಾವನೆ ಯಾವು 
ದೆಂಬುದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖ ತನ್ನ ದೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡವನು ಕೋರ, 
ಆತ ಬಂದು ಮಾಸ್ತರಿಗೆಂದ : 
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"ಹುಡುಗರಿಗೆ ಯಾರು ಗೌರವ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಹೇಳಿ? ನೀವಾದರೂ 
ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನೆ ಬರ್ತಿದ್ರು.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹೀಗೇ ಇರ್ಲಿ” ಎಂದು, ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವವರಂತೆ, ಮಾಸ್ತರೆಂದರು. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರು ಜಮಿಾನ್ಹಾ ರರ ಮಗ ಕರುಣಾಕರನಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಪಾಠ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾಸ್ತರು ಹೋದಾಗ ಹುಡುಗ ಸಿದ್ದನಾಗಿಯೇ ಇರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ | ಇಲ್ಲವೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಆದರೂ ಮಾಸ್ತರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನು 
ಕೂಲವೇ ಆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮಾಸ್ತರು 
ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಕರುಣಾಕರ ಶಾಲೆಗೆ ಬೇಗನೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡ 
ಬಹುದು. ಆದೇ ಮೇಲು ಅಲ್ಲವೆ?” 

ನಂಬಿಯಾರರು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದರು. 

“ಯಾಕೆ, ನಿಮಗೆ ಸುಲಭವಾಗ್ವದೇಂತಲೋ ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಪಾಠ ಹೇಳಬಹುದು. ಶಾಲೆ ಶುರು 
ವಾಗುವವರೆಗೂ ಸಮಯವಿದ್ವದೆ.” 

ನಂಬಿಯಾರರ ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಹುಬ್ಬು ಸಡಿಲವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರು 
ಹೇಳಿದ ಆ ಕಾರಣ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದುದೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿದರು. 

“ಆಗಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಕೊಡಿ.” 

-.ಮುಂದೆ ಈ ರೀತಿಯ ಎಏರ್ಪಾಟಿನಿಂದ ಬೇರೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಹುಟ್ಟಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಎನಿಸಿತು. ನಂಬಿಯಾರರ 
ಮಗನಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪಾಠವೆಂದಾದರೆ ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪೇನು ? ನಂಬಿಯಾರರಷ್ಟೇ ಪ್ರಮುಖರಾದ ಆ ಜಮಾನ್ನಾರರೂ ತಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮೂವರು ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಮಾಸ್ತರು ವಿಶೇಷ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟೀಕೊಂಡೇ ಆದರ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಲ್ಲು 
ಛಾವಣಿಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ. ಆಗ ಶಾಲೆಯ 
ಹೊರಗೆ, ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ, ಕಿವಿಯೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ಮೂವತ್ತರಷ್ಟು 
ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ. ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಮಕ್ಕಳಿಗಿರುವ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತು ತಮಗೆ 
ಯಾಕಿಲ್ಲ? --ಎಂದು ಆ ಮಕ್ಕಳು ಗೊಂದಲವೆಬ್ಬಿಸದಿದ್ದರೂ, ಆ ಶ್ರೀಮಂತ 
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ಪುತ್ರರಿಗೆ ಪಾಠವಾಗುವಾಗ ತಾವು ಮೌನವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ತತ್ತ್ವವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಸುಮ್ಮನಿರಿ! ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ಅವರಿಗೆ ಹೆಸಳಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಒಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೊ ೦ದು ರಾತ್ರೆ ಪಂಡಿತರು ಕಯ್ಯೂ ರಿಗೆ ' ಬಂದರು. 

ಅಪ್ಪು ಈತ, ಚಿರುಕಂಡ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕಾಣದೆ ಆಗಲೇ ky ವರ್ಷವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು, ಅದೂ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ, ' ಕಾಣುವಂತಾಯಿ 
ತೆಂ ದು ಹುಡುಗರಿಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರೂ ಹುಡುಗರ 
ಹೆಗಲು ಮುಟ್ಟಿ, ಬೆನ್ನು ತೆಟ್ಟಿ , ಸುಖದುಃಖ “ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ಅವರ “ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಧಾಂಡಿಗನಿದ್ದ. ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಭಟ. ಆತ 
ಮೊದಲು ಹುಡುಗರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸೆಲೇ ಇಲ್ಲ, ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದ. ಆತ ತಮ್ಮ 
ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಪ್ಪು. ನಿರಾಸೆಗೊಂಡು, ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಕೇಳಿದ : 

“ಏನ್ರೀ, ಮರೆತ್ತೋಯ್ತಾ ? ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ನೆನಪಿಲ್ವ ?” 

ಧಾಂಡಿಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆ ನಟಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

"ಹೂಂ....ಹೊಂ. ನೆನಪಿದೆ. ದ್ವಾಪರಯುಗದಲ್ಲೋ ತ್ರೇತಾಯುಗ 
ದಲ್ಲೋ - ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿರ್ಬೇಕು.” 

ಅಪ್ಪು ನಕ್ಕು, ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ: 

“ವೂಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ ?” 


“ಹಾತಾಳದಿಂದ ಬಂದೆವೊ ಸ ಶ್ವರ್ಗದಿಂದ ಭಂಜ ನಧ್ಯೀವಾ | 


ಮರೆತ್ತೊ ಗಿದೆಯಪ್ಪಾ ಮರೆತ್ನೋಗಿದೆ. ಅ 
ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೀಳಬೇಡವೆಂದು “ಫ್‌ |” ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಅಪು ಎಐನ 


ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ: 


ಒಂದೆ ತಾವು ಕಂಡಿದ್ದ ಇತರರ ನೆನಪಾಗಿ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ: 
“ರಾಮುಣ್ಣಿ , ಪ್ರಭು, ಎಲ್ಲಾ 'ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾರಾ 9» 


ಗ್ಹಹೋ ! ರಾಮುಣ್ಣಿ ಯಂತೂ ನಿಮ್ಮ "ವಷಯ ವಿಚಾರಿಸ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆಪ್ಟೆ. 


ಸಾಲಮಾಡಿ ಬಂದ್ಧಿ ಟ್ರಿ ಅವತ್ತು \” 

ಟಿ |? ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ಧಾಂಡಿಗ ತಮಾಷೆಗೆ ಹಾಗೆ BS 
ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಾಮುಣ್ಣಿಯನ್ನು ಆ ಬಳಿಕ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. 

“ಹೌದು ಕಣ್ರೀ. ಇಷ್ಟು ಸಮಾಪವಿದ್ದರೂ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ.” 


"ಮುಖ್ಯ, ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ,” ವಂದು ಚಿರುಕಂಡ 


ವಿವರಣೆಯನ್ನಿ ತ್ರ. 


“ಫೀಲೇಶ್ವರ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬರಬೇಕೂಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಸಲಿ 


ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರದೋದಾಗಲಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ಸಪ್ಪಗಿನೆ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ, 


pr 
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ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಧಾಂಡಿಗ ಬದಿಗೆಳೆದ. 

“ಅಲ್ರೋ! ಈ ಊರೇ ಪ್ರಪಂಚ ಅಂತ ಕಪ್ಪೆಗಳ ಹಾಗಿದ್ದೀರಲ್ರೋ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಗೆ ಈಚೆ ಹಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಬರ್ಸಾರ್ಲಾ ನೀವು?” 

“ಹೋಗಿ ಮಾಡೋದೇನು ?> ಎಂದ ಚಿರುಕೆಂಡ, ಗಹನವಾದ ಯಾವುದೋ 
ವಿಷಯದ ಬಗೆಗೆ ಧಾಂಡಿಗ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ. 

“ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣೋ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣೋ ಹೊತ್ತಾಕೋದು!” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಆತನೂ ನಕ್ಕ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ಅಲ್ಲಾ, ಗುರು ಬಂದಿದ್ರೆ ಸುಮ್ನೆ ನಿಂತಿದೀರಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ನಾಲ್ಕು 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣಾದರೂ ತರಬಾರ್ನ?” 

“ಯಾರು ಗುರು?” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ ಧಾಂಡಿಗನತ್ತ ನೋಡಿ. 

“ನಾನೇ! ಗುರ್ರ್‌ ಎ!” 

ಇವರೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮಾಸ್ತರೊಡನೆ ಪಿಸುಮಾತಿನ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಅದೇನಪ್ಪಾ ಅಷ್ಟು ನಗ್ತಿದ್ದೀರಿ! ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು! ನಮಗೂ ಹೇಳಬಾರ್ದ 
ಒಂದಿಷ್ಟು 2” 

ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೌನವೇ ಉತ್ತರವಾಯಿತು... 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೆ ಅವರು ಹೊಲದ ಏರಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಕೋರನ ಹೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಸೃಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 

“ಮಾಸ್ತ ರ ಬರಹೆ ಫಿದ್ಬೆ €ಕು,” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ, ತನ್ನೊಳಗೇ ಹತ್ತಿಡಲಾಗದ 
ಹೆಮೆ ಯಿಂದ. 

*ಿರುಕಿಂಡನ ತಂದೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಆಶ್ವ ರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಅರ್ಹತೆ ತನ್ನ 'ತಂದೆಗೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ವ್ಯ ಥೆಯಾಯಿತು. 

ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಜನರ ಸಭೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಭಾಷಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು 
ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೇ ಈಗಲೂ ಹಾರಾಡಿದವು. ಆದರೆ ಆ ' ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಲುತ್ತಿ ್ರಿರುವುದೆಲ್ಲ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೇ ಎನ್ನು ಎಷ್ಟ ಕಾವು ಅವುಗಳಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೊಸ 
ವಿಷಯಗಳೂ ಇದು ವು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಸೂ ತಂತ್ರ $ ಸಮರ. ರಾಷ್ಟ್ರ 
ನಾಯಕರ ಬಂಧನ್ನ.. ಸೋಲು... “ಒಂದು ಸ ನಾಶ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಕು. 
ಬರೇ ಮಧ್ಯ ಮ ವರ್ಗದವರೇ ಯಾವತ್ತೂ ಸ್ತ್ರ ತೆಂತ್ರ್ಯ ತರಲಾರರು. ದೇಶದ 
ರೈತರೂ ಕೂಲಿಕಾರರೂ ಸಂಘಟಿತರಾಗಿ ಬಲಿಷ್ಮ ರಾಗದ ಹೊರತು ಸ್ಥುತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರ 
ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಗದು. ಬ್ರಿಟಿಷರೂ ಹೋಗಲಾರರು. ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಲೆಧಾರವಾಗಕುವ 
ಶಕ್ತಿ ಗಳೊ ನಾಶವಾಗಲಾರವು....ಸುಖಏ ಸಾಧನೆಗೆ ಸುಲಬ ಹಾದಿ ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದೀರ್ಪು ಕಾಲ ಕೆಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ದಾಟಿ ನೆಡೆದರೇ ಗುರಿ 
ಸೇಡ್ರೇವೆ....” 


ಅನಂತರ ಆ ಊರಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆ. ಚಿರುಕಂಡನ 
ತಂದೆ ಹೊಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಿಷಯ ; ಕೋರನ ಕಥೆ ಕೂಡ. 
ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಮಾಸ್ತರು ಕೇಳಿದರು: 
"ಊಟಕ್ಕೇಮು ಮಾಡೋಣ ಈಗ?” 
“ನಾನೂ "ಆಡೇ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ಬಿ ಕೂಂತಿದ್ದೆ” ಎಂದ ಧಾಂಡಿಗ, ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿಯುತ್ತ. 
ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ, ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 
ಆದರೆ ಪಂಡಿತರ ನಿರ್ಧಾರದ ಧ್ವನಿ ಬೇರೆಯೆ ಮಾತನ್ನಾಡಿತು : 
“ಪ್ರಗೇನೂ ಬೇಡಿ. ಇಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿದ್ದು "ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿಯೇ 
ಹೊರಡ್ತೇವೆ.” 
ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದಾಗದೆ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ : 
“ವಪ್ರಗಲೇ ಹೊರಡ್ಬೆ ಕೆ? ರಾತ್ರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೊಳೋದಿಲ್ವ ೫ 
“ಇಲ್ಲ, ಬೆಳಕು ಪರಿಯೋದನ್ನು ೦ಚೆಯೇ ನಾವುತಿ ತ್ರಿಕರಪುಶ ದಾಟ್ಟೇಕು.” 
ಇದೆಲ್ಲದರ ಮಹತ್ವ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವೆನಿಸಿತು. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕೋರ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ 25, ವಿಂದರು ಮಾಸ್ತ 
tg 'ಹೋಟೆಲಿನವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಲ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಾದರೂ ತಠ್ರೇನೆ.” 
“ಯಾರಿಗೇಂತ ಹೇಳ್ತಿ ಯಾ 9» 
“ಅಷ್ಟೂ ನನಗೆ ತಿಳೀದಾ? ಸಾನ ಮಂಕುದಿಣ್ಮೆ ನಿಜವಾದರೂ ಇಷ್ಟು 
'ಸಮಯದಿಂದ : ನಿಮ್ಮ ಜತೇಲಿದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ 
` "ಆಗಲಪ್ಪಾ ಹೋಗು i ಮಾಸ್ತರು, ಕೋರನ ನೋವಿನ 
ಧ್ವ ನಿಯನ್ನು ತಡೆದು. 
ಕೋರ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಧಾಂಡಿಗನೆಂದ : 
ಸದ್ಯಃ ಬದುಕಿದೆ! ಎಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತಣ್ಣೀರೇ ಗತೀಂತ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗ್ತದೋಂತ ಭಯವಾಗಿತ್ತು.” 
ಪಂಡಿತರು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಧಾಂಡಿಗನತ್ತ್ವ ನೋಡಿ ಅತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ ರು... 
ಶಿರದ ಸ ೈರಣೀಯ ರಾತ್ರೆ. ಒಂದು ದಿನ, ಒಂದು ವರ್ಷದಷ್ಟೇ 
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ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ, ತಾವು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನುಭವ. 

ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಪಂಡಿತರ ಆಗಮನದ ಫೆಲಶ್ರುತಿಯೇ ವಯಸ್ಕರ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆ. 
- ಕೆಲರೆ ರೈತರು ಪಸ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಮಗೆ ಓದುಬರಹ ಕಲಿಸಲು ಕೀಳಿದರೆಂದು 
ಸುದ್ದಿ” ಹಬ್ಬಿತು. ಬೇಕಾದ ಕಡೆಗೆ ವಾರ್ತೆ ತಲಪಲೆಂದು ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಹುಡುಗ 
ಶೊಡನೆಯೂ ಮಾಸ್ತರು ಆ ವಿಷಯ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. ತಮಗೆ ಕರೆಕಳುಹಬಹುದು ; 
ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಬ ಮ ಅವರು ಮಾಡಿದರು. 

ಮುಂದೆ ನಡೆದುದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಸ ಲ್ಪ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ 
"ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊರ ಜಮಾನ್ನಾ ರರಿಬ್ಬ ರೂ ತಮ್ಮ `ಅಳುಗಳೊಡನೆ ಬಂದು ಶಾಲೆಗೆ 
ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟ ರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯೊಂದೇ. 

"ನೀವು ಕೂತ್ಕೊಫ್ಸಿ,? ಎಂದರು ನಂಬಿಯಾರರು ನಂಬೂದಿರಿಗೆ. 

“ನೀವು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ”, ”, ಎಂದರು ಅವರು ಇವರಿಗೆ. 

ಯಾರೊಬ್ಬ ರೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

“ಪಾಲೆ ಅಂದೆ ್ಕೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಬೆಂಚಾದರೂ ಇರಬೇಕಪ್ಪ,” ಎಂದರು 
ನಂಬೂದಿರಿ. ಅದು ವಿಶ್ವಷ ಸ್ಸ ಸಮಿತಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನೆ ಮೇಲೆ ಅವರೆಸೆ ದ ಬಾಣ. 

ಆ ಬಾಣವನ್ನು ಕೈ ಲ ಸವರಿ ಬದಿಗೆಸೆ ಯುವಂತೆ ನಂಬಿಯಾರರೆಂದರು : 

“ಬೆಂಚು ತಪು ಹಾಕಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಆಳುಗಳ್ಗ ಇಲ್ಲಿ ಕಾವಲೂ ಇಡ 
ಬೇಕಾಗ್ತದೆ!” 

ಆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಸ್ತರರೊಡನೆ ಶಾಲೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದರು. ಆಗ ತಾನೆ ಬರ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ರು ಹುಡುಗರು. ನಂಬಿಯಾರರ ಮಗನೂ ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳೂ 
ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಈ ದಿನ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಉಳಿದವರು 
ಧೈ ರ್ಯಸಾಲದೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತರು. 

ನಂಬಿಯಾರರು ಮಾಸ್ಟ ರನ್ನು ದ್ದೆ €ಶಿಸಿ 'ಹೇಳಿದರು : 

“ನಾಮೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆವು” 

ಮಾಸ್ತರು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೌದು. ನಾನಾಗಿಯೇ ಬಂಡು ತಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ತಾವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದಿರಿ.” 

ಮಾಸ್ತರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ನಂಬೂದಿರಿ ಎಂದರು : 

“ನೋಡಿಯಪ್ಪ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳ್ಳಿಡ್ತೇನೆ. ಹಿಂದೆ ಈ 
ಶಾಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಸೋದೇ "ನನಗಿಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮೆಹಾರಾಯರು" ಗೆದ್ದ ರು. ಅಂತೂ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿದ್ಯೆ ಸಿಗಬೇಕು ಅನ್ನೋ ತತ್ತ್ವ ಆಗ ಒಪ್ಪಿ ್ಗಕೊಂಡಹಾಗಾಯಿತು. 
ಅಂದ್ಮೇಲೆ, ಈಗ ರೈತರು ತಮಗೂ ವದೆ ಬೇಕೊಂತ ಕೇಳಿದರೆ ವರೋಧಿಸೋದು 
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ಇಬ್ಬ ರು ಪ್ರಮುಖರು ವೈ ಯಕ್ಷಿಕ ಪ್ರ ತಿಷ್ಮೆ ಗಾಗಿ ತಮ್ಮೊೋ ಳೆಗೆ ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ 
| ವಾದಿಸುತ್ತಿ ದ ಧರಕ ನೋಡಿ ತಾಸ ರಿಗೆ A 


ಈಗ ಸಂಬಯಾರರು ಏನು ಹೇಳುವರೋ ಎಂದು ಅವರು ಕೆತೂಹಲ 
ತಳೆದರು. ಯಾವ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸ ಸಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿಯಾರರು ಚಡ 


ಪಡಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 
“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ತತ್ವದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯೆ 


ಕಲಿತೇ ಪ ಪಂಚಿ ಉದ್ದಾ ರವಾಗ್ಗೆ (ಕೇನೋ. ಚಿಕ್ಕವರು ಆದಷ್ಟು ಜನ ಕಲಿಯೋದು .. 


ಸರಿ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ವೆರು ನ ಕಲಿಯೋದು ಅಂಕೆಯ 2೨ 
ನಂಬೂದಿರಿಗೆ, “ಮಾಸ ಕಿರು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಇರುವರೆಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಿ ನ 


ಬಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವರು ನಂಬಿಯಾರರತ್ವ ತಿರುಗಿ "ನಾನೇ ಗೆದ್ದೆ” ಎನ್ನು "ವ 


ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲಿವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಏನಪ್ಪಾ, ಅವತ್ತು 
ಏನು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ ? ಕಾಲಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾವು ನಡೀಬೇಕೂಂತ. ಇವತ್ತು 
ನಾನು ಹೇಳೆನೀದೂ ಅದೇ ಮ 

ನಂಚಿಯಾರರ ಧ್ವ ನಿ ಏರಿತು: 

“ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಪನ ದುಡಿಯೋದು ಕಮ್ಮಿ ಯಾದರೆ ?” 

“ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ 1 ಅದಕ್ಕೆ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಚಿಂತಿಸ್ತೀರಿ ಥಂ 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದಂತೆ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಕು” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರ 
ರೆಂದರು. ಹಾಗೆಯೇ. "ನನ್ನ ಸ ಮಾಕಿಗೆ ಅರ್ಥವೇನೋ !' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಮಾಸ್ತರರ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಂಬಿಯಾರರು ರೇಗಿ ನುಡಿದರು ಂ 

«ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ! ನನಗೇನು ?” 

“ಅಬ್ಬ 1 ಅಂತೂ ಈ ಸಲ ನಾನು ಗೆದ್ದೆ 

ನಂಬಿಯಾರರಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ವರಾಗಿದ್ದ ಈ ನಂಬೂದಿರಿಯ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮಂಗತನವಿತ್ತು. 

ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ ನಂಬಿಯಾರರು ನುಡಿದರು : 

"ಆಗಲಿ! ಆದರೆ ಆ ವಿದಾ ದ್ಯಾಭ್ಯಾಸೆ ಈ ಶಾಲೇಲಿ ನಡೀಕೂಡ್ಡು. ಇದು ಮಕ್ಕಳ 


ಶಾಲೆ: .ಮುಡುಕರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದೆ ವರು ಬೇರೆ 


ಶಾಲೆ ಕಟ್ಟಿಸ್ಲಿ. i 


¥; ಸ 


112 ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 


ಕೊನೆಯ ಮಾತು ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮೇಲೆಸೆದ ಮರು ಬಾಣಿ, ನಂಬೂದಿರಿ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಾಸ್ತರತ್ತ ತಿರುಗಿ, ನಂಬಿಯಾರರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಏನು ಹೇಫ್ರೀರಿ ಮಾಸ್ತರೆ ?” 

ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ನಡೆದ ಈ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತರಾಗಿ 
ಮಾಸ್ತರು ಉತ್ತರವಿತ್ತ್ವರು : 

“ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ವಯಸ್ಯರಿಗೂ ಪಾಠ ಹೇಳಬಾರ್ದು . ಅವರೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಜಾಗ ಗೊತ್ಕಾಡ್ಲಿ.” 

ಈಗ ನಂಬೂದಿರಿ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

“ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ನೀವೇ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತದೆ !” 

ಮಾಸ್ತರ ಮುಖ ಅವಮಾನದಿಂದ ರಂಗೇರಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ನಕ್ಕು, 
ಅಂತಹ ಆರೋಪವೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು : 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟರೂ ಮಹಾ ಅವರೆಷ್ಟು ಕೊಡಬಹುದು?” 

“ಕೊಡ್ತಾರೆ ಮಣ್ಣು ?” ಎಂದು ನಂಬಿಯಾರರು ಸಿಡುಕಿನಿದ ನುಡಿದು, 
ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. 

ನಂಬೂದಿರಿ ನಗುತ್ತ ಅಂದರು : 

“ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಹೇಳ್ತೇನೆ ಮಾಸ್ತರೆ. ಅವರನ್ನ ನೆಚ್ಯೊಂಡು ನೀವಿರ್ಸೇಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ನಡೆದ್ರೆ ದೊಡ್ಡದು. ಎದ್ಯಾ ಸರಸ್ವತಿ 
ಎಲ್ಲಿ - ರೈತರಲ್ಲಿ! ಕುಣಿಯೋ  ಕೋತೀನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಬಂದಾರೇ 
ಹೊರತು.” 

ರೈತರು ಮತ್ತು ವಿದ್ಯೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಇಬ್ಬರು ಜಮಾನ್ನಾ ರರಲ್ಲೂ ಭಿನ್ನಾಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಳಗಿನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ರೈಶರಿಗೆ ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು, ಮಾಸ್ತರಿಗೆ. 
ಕರುಣಾಕರನನ್ನೂ ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆದು ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

“ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತ್ಕೊಲ್ಲಿ. ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟೆ.” 

ಅದು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಕರ ವಿಶೇಷ ಪಾಠ. ಜಮಾನ್ನಾರರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. | 

“ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣವೇನಪ್ಪ ?” ಎಂದರು ನಂಬೂದಿರಿ ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ. 

ನಂಬಿಯಾರರು “ಹೂಂ” ಎಂದರು. ಕಾಲುಹಾದಿಗಿಳಿಯುತ್ತ ಅವರು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ, ತಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಯರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿದರು : 
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ಪ್ರಾ ಗಲಾಟೇಲಿ ಶಾಲೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳೋದು ಮರೀ 
ಬೇಡಿ!” 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ? ಛೆ! ಛೆ!” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು ಎಲ್ಲ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ 
ತೋಧಿಸಿ, ನಗುತ್ತ. 

ಹೊರಟು ಹೋದ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರನ್ನು ಅವರ ಆಳುಗಳು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು pe ಗದ್ದ ಲಮಾಡಿ ಧೊಳೆಬ್ಬಿಸುತ್ತ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆತ ಈ ವಿಜಯವನ್ನು 

ಕಂಡು ಅಪ್ಪು ಗ ಚಿರುಕಂಡ ನಲಿದಾಡುವ ಹಾಗಾಯಿತು.  ಕೋರನ ಹಟ್ಟಿ ಯೇ 
ಕಯ್ಯೂರಿನ ರಾತ್ಲಿ ಶ್ರಿಶಾಲೆ. ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. "ಆದರೆ 
ಕಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದು ಜಿ ಜನರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರುವ ಕೆಲಸ. ಮೊದಲ ಒಂದೆರಡು ವಾರ 
ಬಂದವರು “ಮೂವರೋ ನಾಲ್ವರೋ. ಆಮೇಲೆ ಸಂಖ್ಯೆ ಹನ್ನೆ ರಡಕ್ಕೆ ಏರಿತು. 
ಪುನಃ ಆರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು. ಮಾಸ ್ವರೂ ಅದರಿಂದೇನೂ ಸಿಜಿಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರ 
ಜಾ ್ಲ ನವನ್ನೂ. ಲೋಕಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಹೆಟಕೊಡುವ ಅವರ ನವೀನ ಪದ್ಧತಿಗೆ ಆ ಶಾಲೆ 
ಪ ಸ ಯೋಗಕ್ಷೇತ್ರ ವಾಯಿತು. 

ಯುವಕ ರೈ ತನೊಬ್ಬ ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಸ್ತರಿಗಾದುದು ಆ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲೇ." ಆತನ ಹೆಸರು ಕಣ್ಣ. ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕಣ್ಣಾಲಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಸೊಗಸಾದ ಮೈ ಕಟ್ಟು. ಕುಡಿಯೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸೆ. 
ತೇಜಸ್ಸು ತುಂಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಆ ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯ ಕ್ವಿತ್ವ ತಮಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕರುಬುತ್ತಿ ದ್ದ ವರೆಪ್ರೊ e ಜಸ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ "ನೋಘವಾದ ಕಂಠವಿತ್ತು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪಾಡ್ಜ ನವನ್ನು ಆತ ಹಾ ಕ್ವರದಿಂದ ಹಾಡಿದನೆಂದರೆ, ಜನರಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಮೃ ಗ-ಮರಗಳೂ” ತಲೆದೂಗಿ ಪ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 5 ೈಕ್ಕಪಡಿಸ. ತ್ತಿ ದ್ದು ವೇನೋ ಎನ್ನು 'ವ 
ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನನ್ನು ಮಾಸ್ತರು ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದರು. ಓದು ಅವನಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡು ಎಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಮುಖವರಳುತಿತ್ತು. ತರಗತಿ ಆರಂಭ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ಯೂ ಆತ ಹಾಡಿದ. ಆಗಣಇರುಳಲ್ಲಿಆ 
ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲ ಸಾದಮಹುಮಗಿ ಮೈ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ಮಾಸ್ತರು, ಕೀರಳದ 
ರಾಷ್ಟಕವ ಕುಮಾರನ್‌ ಅಹನ್‌ ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು; 
ವಲ್ಲತ್ತೋಳರ ಕವನಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿದರು. ಹೀಗೆ ಆ ಮಧುರ ಕಂಠ ಸ 
ಚೈತನ್ಯದಿಂದ ಮ್ಸ್ಛೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣ ಎಲ್ಲರ ಗೌರವಕ್ಕೂ ಪ ಪಾತ್ರನಾದ. 

"ತನ್ನ ನ್ನು ಆಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ತಂದ ಮಾಸ್ತ 'ರರೊಡನೆ ಕಜಳಗಾದವೆ ಕಣ್ಣ ಒಂದು ದಿನ 
ಕೇಳಿದ : 
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“ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಹಾಡುಗಳಿಲ್ವ್ಪ ಮಾಸ್ತರೆ?” 

“ಬೇಕಾದಷ್ಟಿ ವೆ. ಮನುಷ್ಯ ಮಾತು ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ಹಾಡಿಲ್ವ ? ಹಾಡು 
ಕಟ್ಟಿಲ್ವ ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರೆ......” 

ಆತ ಏನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿದ್ದನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೆ ನಟ್ಕಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ನೋಡಪ್ಪ ಕಣ್ಣ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ಹಾಡಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ. ಎಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ನೀನೇ ಇಟ್ಕೊಂಡಿರು.” 

ಕಣ್ಣನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರು ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಕರು. 

“ಯಾಕೆ? ಪುಸ್ತಕ ಬೇಡ್ವ 2 

ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಕಣ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದ. “ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಯ್ಯೂಂತ 
ತೋರದೆ” ಎಂದ, ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ. “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು,” ಎಂದರು 
ಮಾಸ್ತರು. 

ಮಾರನೆಯ ರಾತ್ರೆ ಕೋರನ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಕಣ್ಣ ನಗುಮುಖನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಡಿದಾಗ ಕಂಠವೂ ಹೃದಯದ ತಾಕಲಾಟದ ಫಲವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿತು. ಹಾಡು 
ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಆತ ಮಾಸ್ತರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನು ದೊರಕಿ ತೆಂದಿದ್ದ 
ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು, “ಅಕ್ಷರ ಬರಕ್ಕೊಡಿ” ಎಂದ. 

ಮಾಸ್ತರು ನಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ, “ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ; ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತೆಂದೆ ?” ಎಂದರು. 

“ನೀಲೇಶ್ವರದಿಂದ.” 

"೬ 1 ಇವತ್ತು ಹೋಗಿ ತಂದಿಯಾ ?* 

“ಹೌದು. ಅಕ್ಷರ ಬರಕ್ಕೊಡಿ.” 

ಕಂಪಿಸುತಿದ್ದ ಆ ಸ್ಟ ರದಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆಯೂ ಬೆರತಿತ್ತು. ಮಾಸ್ತರ ಹೃ ದಯ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ರೊ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ. ಆ ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ರು. ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಹಿಂದ್ಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣನ ಭುಜವನ್ನು ಅವರು 
ಮೃ ದುವಾಗಿ ಅದುಮಿದರು. ಆತ “ಠಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಎರಡು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲೂ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತ್ತು........ 

ಬಸ ಆ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಅಪರಿಚಿತರು 
ಬರುವುದಿತ್ತು, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದೇ ಮಾಸ್ತರು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೆ ಬಂದವರು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ವರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಲೋಕಜ್ಞಾನದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಿತ್ತು. 
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ಈ ರೀತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಮೂಲಕ ಪೆನ್ನಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಹಾಳೆಗಳು ಕಯ್ಯೂರು 
ತಲಪುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮಾಸ್ತರು ಅವುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪು - ಚಿರುಕಂಡರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಓದಿಸು 
ತ್ರಿದ್ಧ ರು; ಓದಿ ಅವರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಅದು ಹೋರಾಟದ "ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯ.' 

ಅಂತಹ ಒಂದು ಶಿರೋನಾಮೆ ಹೀಗಿತ್ತು ; *ರೈತ-ಕೂಲಿಕಾರರ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಮೂಲಕವೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಧ್ಯ !' ಮಸಕು ಮಸಕಾದ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಆದರೂ ಅಪ್ಪು 
ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಜತೆಯಾಗಿ ಅದನ್ನೋದಿದರು. ಲೇಖನದ ಮೊದಲಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಸಂಬೋಧನೆಯಿತ್ತು : “ಸಂಗಾತಿಗಳೇ !' ಆ ಪದದಿಂದ, ಹೊರಟುದು ಆತ್ಮೀಯತೆಯ 
ಧ್ವನಿ. ಕೊನೆಯಲ್ಲೊಂದಿತ್ತು “ಲೋಕದೆಲ್ಲಾ ದುಡಿಯುವ ಜನರೇ ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿರಿ Ik 
ಎಂಬ ಘೋಷ. ಆ ಸಾಲಲ್ಲೇ ರಣಗರ್ಜನೆ : "ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ನಾಶವಾಗಲಿ !' 
“ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! 

ಆ ಪದಗಳ ಗುಂಯಾರವದಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಅಪ್ಪು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಹೇಳಿದ: 

“ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಮುಗೀತು ಕಣೋ. . ತ್ರಿಕರಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಚಂದುವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಧಾಂಡಿಗ ಅವತ್ತು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾವು 
ಬಾವೀಲಿರೋ ಕಪ್ಪೆಗಳು...” 

ಪದಗಳನ್ನು ತೂಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ನಾವು ಗಿಡುಗಗಳಾಗ್ಬೇಕೂಂತ ತಾನೆ ನೀನು ಹೇಳೋದು? ಆಗಲಿ. 
ತ್ರಿಕರಪುರ ಒಂದೇ ಏನು? ಮಡಿಕೆಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಪುದುಕೈಗೆ ಹೋಗೋಣ - 
ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ, ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೆ, ಕಲ್ಲಿಕೋಟಿಗೆ, ದಿಲ್ಲಿಗೆ....ಸಾಕೇನಪ್ಪ ?” 

ಅಪ್ಪು, ಚಿರುಕಂಡನ ಕೊರಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಲಗೈಯಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರಸೆಳೆದ. 


[YA 


| 

ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಅದೊಂದು ರಾತ್ರೆ ತರಗತಿ ಮುಗಿದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದ ವರು ಘನ. ರು, ಕಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪು. ಮಾಸ್ತ ರು ತಮ್ಮ ಶಾಜೆಯತ್ತ್ವ, 
ತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣ - ಅಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೇ ಹಾದಿ ನಡೆದರು. 

“ನಮ್ಮ: ನೆವರೆಗೂ ಬಾ ಅಪ್ಪು, "ಅಮ್ಮ ಇವತ್ತು ಸಿಹಿಗಡುಬು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಫೆ, 
ತಿಂದು ಹೋಗುವಿಯಂತೆ, » ಎಂದು ಕಣ್ಣ "ಅಪ್ಪ ವಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ನೀಡಿದ. 

“ಬೇಡ ಕಣ್ಣ. ತಡವಾಗ್ರ ದೆ. ಇನ್ನೊ ೦ದ್ದಲ ಯಾವತ್ತಾ ದರೂ ಬರ್ತೇನೆ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೇಲ್ತಿರೋದು ಮೂರನೆ ಸಲ. ಊಹುಂ. ಇವತ್ತು ನೀನು 
ಬಂದೇ ತೀರ್ಸೇಕು. ಕಡುಬು ತಿಂದಾದ್ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಮನೆವರೆಗೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಡ್ತೇನೆ.” 

ಆ ಆಗ್ರ ಹದ ಕರೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾರದೆ. ಅಪ್ಪು ಕಣ್ಣನನ್ನು ಬಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಆತನ ಗುಡಿಸಲು ಇದ್ದುದು ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ. ದೋಣಿ ನಡೆಸ ತ್ತಿ ದ್ದ ತಂದೆ ನೀರು 
ಪಾಲಾದಾಗ ಕಣ್ಣ ಎಳೆ ಮಗು. ತಂದೆ ಸತ್ತ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಬಡೆ ತಾಯಿ ಸಾಕಿ 
ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ಇದ್ದ ಇಷ್ಟಗಲ ಜಾ ಗದಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸಿ, 
ನೀಲೇಶ್ವ ರದ ಪೇಟಿಗೊಯ್ದು ಮಾರಿ ಧುಗನ "ಲಾಲನೆ ಫೋಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದ ಳು. ಮಗ 
ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೂ - “ತರಕಾರಿ ತೋಟದ ಕೆಲಸ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬನೆ ಮಾಡಲು 
ಸಮರ್ಥನಾದ ಮೇಲೂ - ಆ ತಾಯಿ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ಫರೆಗೂದಲಿನ 
ಸುಕ್ಕು ಮುಖದ ಆಜೀವ ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಈಗಲೂ ಎಳೆಯ ಮಗುವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎ.ಆ ಹೊಲದ ಈ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿಗಳು ಕವಲೊಡೆದಿದ್ದುವು. ಎಡಕ್ಕೆ 

ತಿರುಗಿ ನಡೆದರೆ, ಕಣ್ಣ ನ ಗುಡಿಸಲ "ಆದರೆ ಕಣ್ಣ ತಿರುಗದೆ ತಡೆದು ನಿಂತು, ಬಲಕ್ಕೆ 
ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲೇ rae ದೂರದಿಂದ" ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಒಂದು rn 
ಧ್ವ ನಿಗಳು ತೀವ್ರ ಗತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದು ವು. ಕಣ್ಣ ಅಲಿಸಿದ. ಅಪ್ಪುವೊ ಕಿವಿ 
ವಸುರಿಸಿದೆ. ಉದ್ದೆ €ಗದ ಜಗಳೆದ ನುಡಿಗಳು... .ಅಸಹಾತೆಯಿಂದ ಕಂಪಿಸುತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು 
ಧ್ವನಿ. ಗಂಡಿನ ಸಂಕುತಿದ್ದ ಗಡಸು ಸ್ವರ. 

ಕಣ್ಣ ಕಾತರಗೊಂಡು ಕೀಳದ: 

“ಅಪ್ಪು, ಕೇಳಿಸ್ತಾ?” 

“ಹೂಂ. ಅದು ಯಾರ ಮನೆ ?” 
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“ದೇವಕೀದು.” 

“ದೇವಕಿ ?” 

"ಹೂಂ. ಬಾ...” 

ಕಣ್ಣ ವೇಗವಾಗಿ ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ನಡೆದ. ಅಪ್ಪುವೂ ಅಷ್ಟೇ ವೇಗವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಎದೆಯೊಡನೆ ಮೆದುಳೂ ಧಿಮಿಗುಡುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿತು. 
ದೇವಕಿ- ಯಾರು ದೇವಕಿ ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದ ಸತ್ತ ಬಡ ರೈತನ 
'ಹೆಂಡತಿ. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. *ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಜತೇಲಿ ದೇವಕೀಂತಲೂ 
ಒಬ್ಬಳು ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಮಾರೋಕೆ ಹೋಗ್ರಾಳೆ....” ಹಾಗೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ 
ಕಣ್ಣನೇ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಹಾಗಾದರೆ, ಆ ದೇವಕಿಯನ್ನು ಜರೆದು ನುಡಿಯುವ 
ಗಂಡಸು ಯಾರಿರಬಹುದು ?....ಒಮ್ಮೆಲೆ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನಿರಬೇಕೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗಿ 
ಅಪ್ಪುವಿನ ರಕ್ತ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು.. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ರಕ್ತ ಹಿಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ವೇಗದಿಂದ ಧುಮುಧುಮಿಸಿ ಹರಿಯಿತು. 

ಕಣ್ಣ ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಹಾದಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಓಡಿದ. 
ಅಪ್ಪು ಆತನನ್ನೆ € ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಅ ಗುಡಿಸಲು ಮತ್ತು ಹಿತ್ತಿಲು ಸಮಾಪಿಸಿದೊಡನೆ, ಅವರು ತಡೆದು ನಿಂತರು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತುಗಳು ಸ್ಥ ಷ್ಟ ಮಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಕಣ್ಣ ಪಿಸು ಮಾಶೆನಾಡಿದ : 

“ಅವನು ನಂಬಿಯಾರರ ಚಾಕರ. ಸ್ವರ ಗುರುತು ಹಿಡಿದ್ಯಾ ?” 

“ಹೂಂ.” 

“ಕುಡಿದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹೂಂ.” | 

ಕುಡಿದಿದ್ದ ಆ ಮನುಷ್ಯ, ಬಡಗುಡಿಸಲಿನ ಬಿದಿರುತಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಒದೆಯುತ್ತಿದ್ದ 2 7 

“ಇದು ಮುದ್ದಾ ಕೋದೇನೂ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ. ನೀನಾಗಿ ಸನಾಡ್ರೇೇ e 
ಚೆಂದ - ಒಡೆಯ ಏಳ್ಳಿ ಟ್ರಿದ್ದಾ ರೆ, ಅವರ ಸೇವೆ ನೀನು ಮಾಡಾಕ್ಕು ೦ಚೆ....ಹಿಕ್‌... 

ಒಳೆಗೆ, ಘಯಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಸುಳೆ ಆಳುಶ್ತಿ ತ್ತು. ದೇವಕಿ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ್ರಿದ್ದಳು : 

“ದೇವರು ನಿನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರ. ಪಾಪಿ!” 

“ಇಷ್ಟು ದಿವಸ.... ನೀನಾಗಿಯೇ 'ಹಾದಿಗೃದ್ವೀಂತ ಕಾದದ್ದಾ ಯ್ತು....ಹಿಕ್‌.. 
ಆದರೆ.... ಎಷ್ಟು ಜಂಬ ನಿನಗೆ! ಹಿಕ್‌... ಆದ್ವ್ಯಾ ಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ ಒಬ್ಬೇ 
ಇದ್ದೀಯೆ ?” 

"ಇಂಥ ಮಾತಾಡಿ ನೀನು ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಲಿ ನೋಡು!” 
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. “ಹಿಕ್‌.... ಒಮ್ಮೆ ಕರಕೋ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗ್ತದೆ ಸ್ಫರ್ಗವೋ ನರಕವೋ 

ಅಂತ.” 

“ದುರಾತ್ಮ !” 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೇ? ತೆಗೀ ಕದ!” 

“ವಾನು ತೆಗೆಯೋದಿಲ್ಲ.” 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ, ಗುಡಿಸಲೇ ಮುರಿದು ಬೀಳುವಂತೆ, 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಢಗ ಒಳೆಗಿನಿಂದ, “ಅಯ್ಯೊ € ದೇವರೆ! 
ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದಳು. 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆದ, ಕಣ್ಣ. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೊಂಬನ್ನೆಳೆದು 
ಅಪ್ಪುವಿನ ಕೈಗೆ "ಸೊಟ್ಟ. ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ € ಜಮಾನ್ನಾ ರರ ಚಾಕರನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 
ಗುದ್ದು ಬಿತ್ತು ; ನಡು ಮುರಿಯುವ” ಹಾಗೆ ಬದೆ ಬಿತ್ತು. ಆತ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ, ಮುಸುಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಮುಷ್ಟಿ ಪ್ರ ಪ್ರಹಾರ ನಡೆಯಿತು. “ಸತ್ತೆನೋ ಸತ್ತೆ” ಎನ್ನುತ ತ್ತ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಉರುಳಿದ. 
ಅಪು "ದಿನ ಬೊಂಬು ಆತ ಉರುಳಿದುದೆಲ್ಲೆಂದು ಹುಡುಕಿ" ನೋಡಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ದೇವಕಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬಂದವನು 
ಯಾರೆಂದು ಗುರುತಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು : 

“ನನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ.” 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಬೊಂಬು ಬಿದ್ದಿದ್ದವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಆಗ 
ದೇವಕಿಯೆಂದಳು : 

“ಆತನನ್ನ ಕೊಲ್ಬೇಡೀಪ್ಪ. ನಾಳೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗಲ್ಲಾದೀತು !” 

“ಥೂ !” ಎಂದು ಉಗಿದು ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ : “ಆತನನ್ನು ಯಾರು ಕೊಲ್ತಾರೆ? 
ಅದೊಂದು ಕೀಟ,” 

ಆದರೆ ಆ ಕೀಟ ಮಿಸುಕಾಡುವ ಚಿಹ್ನೆ ಶೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ.” 

“ನಾಯಿಗೆ ಪ್ರ ಜ್ಲೆ ತಪ್ಪಿದೆ. ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ಅಪ್ಪು, ಇವನನ್ನು 
ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನೋಡ. ್ಯ 

“ಹೂಂ, yy ವಂದ ಅಪ್ಪು. 

“ದೇವಕಿ, ನೀನು ಬಾಗಿಟೆಳಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ? ಈಗ 
ಬರ್ತೇವೇಂತ ಅಮ ನಿಗೆ ಹೇಳು.” 

ಆಕೆ ಅನಿಶ್ವ ಯತೆಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ಸುಮ್ನೆ ಯೋಚಿಸ್ಸೆ (ಡ, ಈ ಲಫಂಗರ ಕಾಟ ಇದ್ದ ದ್ದೆ €. ಮಗೂನೆತ್ಕೊಂಡು 
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ಒಂಟಿಯಾಗಿ . ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಆಗ್ರದೇನು? ಅಥವಾ ನಾವು ಬರುವವರೆಗೂ 
ಕಾದಿದ್ದೀಯೋ ?” 
ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಗೆ ತೂರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪದ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹನೆಯ ಸಂಕಟದ ಪುತಿ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ಅಪ್ಪು ವಿಗೆ ತೋರಿದಳು. ಆತನ 
ಗಂಟಲಿನಿಂದಲೂ ಸ ರ: ಹೊರಟು ಹೇಳಿತು: 
“ಅಕ್ಕಾ! ಇಲ್ಲಿರ್ರೇಡಿ. ನೀವು ಕಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ!” 
ಸ್ವರ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನನ್ನು "ಅಕ್ಕಾ' ಎಂದು ಕರೆದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ದೇವಕಿ ಆತಿ ೀಯತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 
ಕಣ ನೂ ಅಪ್ಪುವೂ ಮುದುರಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೆ ತ್ರಿ ನಡೆದರು. ದೇವಕಿ 
ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣ ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ € ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೊ ನಡು ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಬಳಿ ಆ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು ಕಣ್ಮನೂ ಅಪ್ಪುವೂ ಇಳಿಯ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಆತನ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಆ ದೇಹವನ್ನು ಮರದ ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದರು. 
ಆತ ಸತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಕಣ ್ಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೀಗ ಅಪ್ಪು ಕರಿಗಡುಬು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆತ ನಿಲ್ಲಲೇ 
ಇಲ್ಲ, ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 'ದೇವಕಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಮತ್ತೊ ಮ್ಲ ನೋಡಿದಾಗ. 
ಯಾವುದೋ ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ಅಪ್ಪುವಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದುವು. ಆತ 
“ನಾಳೆ ಸಿಗ್ತೇನೆ ಕಣ್ಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೇ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂದೆಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂತು: 
“ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು ತಡ?” 
ಅಪೊರ್ವವಾದೊಂದು ಅನುಭವದ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇನ್ನೂ ತೇಲುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಅಪ್ಪು ಉತ್ತ ರವೀಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಬೆಳಕಾದರೂ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬರಬಾರ್ದೆ ನೊ? ರಾತ್ರೆ ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬೆ 
ನಡೀತಿಯಲ್ಲ!” 
| ಈಗಲೂ ಮಗ ಮೌನವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಆತನಿಗೆ  ಊಟಕ್ಕಿಡುತ್ತಿದ್ದ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು : 
“ಹುಡುಗ ಒಂದು ಬ್ಯಾಟರಿ ತೆಗೆಸಳ್ಕೊಡೂಂತ ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ik 
“ಇವನೊಬ್ಬ ಬ್ಯಾ ಟರಿ" ಹಿಡಕೊಂಡು ಬೇಟೆಗೆ ಹೊರಡೊ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. 
ತೆಗೆಸಿಕೊಡ್ಡೆ (ಕಾಗಿತ್ತು. » 
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ತಂದೆ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಹೃದಯ: ಮೃದುವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅಪ್ಪು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. 

“ದುಡ್ಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕು. 

“ಹೂಂ-” ಎಂದು ತಂದೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಪ್ರಾಣಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸತ್ತೇ ಹೋದರೆ ? ನಾಳೆ ಗೊಂದಲವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 
ಆದರೆ, ಅವನು ಸತ್ತ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು....ಅಂತೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕು; ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಮಾಸ್ತರ 
ರಿಗೂ ತಿಳಿಸಬೇಕು....ಆ ಕಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನು! ದೇವಕಿ ಕೂಡಾ-ಆ ಎಳೆಯ 
ಮಗುವೂ.... 

ಆ ರೀತಿಯ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೆ ಅಪ್ಪ ನಿದ್ರಿಸಿದ. 

.-ರಾತ್ರೆ ಕಳೆಯಿತು. ನಸ ಸುಕಿನಲ್ಲೆ ಎದ್ದು ಅಪ್ಪು, ಜಮಾನ್ನಾ ರರ ಚಾಕರನನ್ನು 
ತಾವು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಓಡಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಆ ಮರದತ್ತೆ ದೃಷ್ಟಿ ು ಹರಿಸಿದ. 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ” ಪನಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ' ಮನುಷ್ಯ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ ನೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪವಿಗೆ ಹೃದಯ ಹಗುರವೆನಿಸಿತು. ಹಕ್ಕಿಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಚಿರುಕಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತನನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದ. 

ಉದ್ವೇಗ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ವರದಿ ಕೇಳಿ, ಚಿರುಕಂಡನ 
ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಎತ್ತ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಮಾತನಾಡದೇ 
ಇದ್ದರೂ, ಇಬ್ಬರ ಕಾಲುಗಳೂ ಮಾಸ್ತರಲ್ಲಿಗೇ ನಡೆದುವು. ಗೆಳೆಯನ ಮೌನ ಕಂಡು 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ದಿಗಿಲಾಗಿ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ : 

“ನಾವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾ ಯ್ತಾ ?” 

ಚಿರುಕಂಡ ಯೋಚಿಸ Ny ದ್ದು ಡೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತೇ. 

“ತಪ್ಪೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದ್ದ ರೆ, ಈ ಸಣ್ಣ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಚಕಾರ ಒದಗ್ತಿತ್ತು. 

ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಎಂದು ತಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಈ ಚಿರುಕಂಡ ಅಂಜುಗುಳಿಯೇ- 
ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅಪ್ಪು ವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು. ಕಣ್ಣು ಗಳ ಕಾವು ಆರಿ, ಅವು ತಣ್ಣ 
ಗಾದುವು. ಆತ ಇಳಿದ ್ಸ 

“ಅಂದರೆ?” 

“ರಾತ್ರೆ ಶಾಲೆ ನಡೆಸೋದು ನಂಬಿಯಾರಿಗೆ ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
ನೆಪ ಸಿಕ್ಕಿದ್ಯೂಡ್ಲೆ ಅವರು ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಹುದೂಂತ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿಡ್ರು. ರಾತ್ರೆ 
ಕಣ್ಣನೂ ನೀನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ರೆ ನಂಬಿಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗ್ತಿತ್ತೊ ! ಹೀಗೆ 
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ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೇ ದೊಡ್ಡ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದರೆ, ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡಿಯಾಗ್ವಿತ್ತು. 
ಹೌದಾ "9 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಕಣ್ಗಳು ಮತ್ತೆ ಚಲಿಸಿದುವು : ಜರು ಅಂಜುಗುಳಿಯಾಗುವುದು 
ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ ಎರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ವಿಚಾರವಂತ, ದೂರಾಲೋಚನೆಯುಳ್ಳವನು. 
Wabi ವಿಷಯ ತನಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.... - 

ಮ ನುಡಿದ : 

Mees ಹೇಳೋದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಆತ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. “iid ಆಗ 
ಲಾರದು, ಅಲ್ವ ? ಅಲ್ಲೆ, ನಾವು ಯಾರು ಅನ್ನೋದೂ ಅವನಿಗೆ ಇತ್ತಾ ಗಿರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಹೂಂ ಈಗ ಅಪಾಯ ಕಮ್ಮಿ. ಆದರೂ ನಂಬಿಯಾರಿಗೆ ಕಣ್ಣ ನ ಮೇಲೆ 
ಸಂಶಯ ಬಂದೇ ಬರ್ರದೆ. ಅವರು ಜೇಟಿಯಾಡೋಕೇಂತ ಗುರುತು ಹಾಕಿದ್ದ ಮಿಕ, 
ದೇವಕಿ. ಈಗ ಆಕೆ ಕೈಗೆ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಆದ್ಮೇಲೆ, ಸುವ್ನಿರ್ರಾರಾ?” 

ಚಿರುಕಂಡನ ಆ ಎಣಿಕೆಯೂ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ತೋರಿತು. ನೆಮ್ಮದಿ 
ನೀಡುವ ಉತ್ತರ ತೋರದೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಿತು. 

...ಶಾಲೆ ಸೇರಿ, ಅದರ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ಅವರು 
ನಡೆದರು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣ ಆಗಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಡಚಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕಾನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಮಾಸ್ತರು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರತ್ತ ' ನೋಡಿ, 
ಅಪ್ಪುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ಮಾಸ್ತರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕರು... ಗಾಬರಿ.ತಾಂಡವವಾಡದೆ 
ಮಾಸ್ತರ ತುಟಿಗಳೆ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಕುಣಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
: ವಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಸೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಮುಗಿದು, ಮಾಸ್ತರು ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದರು. 

“ಕಣ್ಣ, ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸ್ಸೈ €ಡ. ಅವರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದೇ ಬಂದೀತು. 
ಆದರೆ ನೀನು, ಏನೂ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡು”. 

ಈ ಒಂದು ವಷಯ ಪ್ರಾಯಶಃ ಇವರಿಗೆ ತಳದಿಕಲಾರದೆಂದು 
ಅಪ್ಪುವೆಂದ: 

“ಅವನು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. id 

“ಹೂಂ. - ನಸುಕಿನಲ್ಲೆ ಲ ಹೋದ ' 'ಕುಂಟಿಕೊಂಡು ಜಮಾನ್ಸಾ ರರ 
ಮನೆ (ಜಿ ಹೋಚದ್ದ ನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡೆ,” “ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 
ಸ್ತ್ವರು ಕಾನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು i ಪ್ರಶ್ನೆ 
Uy K 

“ದೇವಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ನಿಮ್ಮನೇಲೇ ಇದ್ಲಿ, ಆಗ್ದಾ?” 


k 
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ಕಣ್ಣನ ಮುಖ ಬಣ್ಣ ಬದಲಿಸಿತು. ಆತ ದೃಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

“ಆಗಲಿ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಇಲ್ಲದೇ, ಹೋದರೆ ಅವಳು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಬದುಕೋದಕ್ಕೆ ಈ ಜನ ಖಂಡಿತ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ಕಣ್ಣ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮಾಸ್ತರರನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ತುಟಿಗಳು ಬಿಗಿದು ಅವನ 
ಮುಖ ಬೀಗಿತ್ತು. ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದ. ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತುರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು ಭದ ಶ್ರವಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಮಾಸ್ತರು ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದರು. ಹುಡುಗರತ್ತ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕರು. ಬಾಗಿ, ಅಪು ವಿನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುದ್ದಿ ಅಂದರು : 

“ಏನೋಂತಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನೀನು!” 

ಒಳಗಿನ ಎದೆಗುದಿಯೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿ, ಅಪ್ಪು ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡ. ಚಿರು 
ಕಂಡನ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಗೆಲವು ಮೂಡಿತು. ರಾತ್ರೆಯ ಘಟನೆಯನ್ನು ಹಾಸ್ತರಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಅಪ್ಪು ಕೇಫಿದ : 

“ಕಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನಾ ಸರ್‌?” 

4 “ಹೂನಪ್ಪಾ, ಆದರೇನು ?--ನೀನೂ ಒಂದ್ದಲ ಹೇಳೀಯಂತೆ. ನಾನು ಮುಖ 
ತೊಳೆಯೋ ತನಕ ಕಾದಿರೆ ಶ್ಟೇಕು-ಅಷ್ಟೆ!” 

ಶಿಷ್ಕನಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತದ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವ ಚಪಲ ಹೇರಳವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು 
ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

- ಬಹುಶಃ ಚಿರುಕಂಡ ಊಹಿಸಿದಷ್ಟು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿರಲಾರ 
ದೆಂದು ಅಪ್ಪು ಭಾವಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಆ ಬೌವನೆ ಬಲವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ವಸಸ್ತರೆಂದರು : | 

“ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಸೋದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬರ್ತದೆ. ಏನೂ ಮಾಡದೇ 
ಇರೋದು ಹೇಡಿತನ. ಮಾಡಿದ್ದೇನಾದರೂ ಅತಿಯಾದರೆ ಈವರೆಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಧಕ್ಕೆ. ಇದೊಳ್ಳೆ ಸಂದಿಗ್ವ.” 

' ಮತ್ತೆ ಹೃದಯ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ: 

“ಮುಂದೇನಾದೀತು ಸರ್‌ ?» 

“ಈಗ್ಲೇ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋಣ? ಆದರೂ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಅವರು ಸುಮ್ನೆ ಏಡೋದಿಲ್ಲ. 
ದೇವಕಿಗೆ ಆಶ್ರ ಯ ಕೊಟ ಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಒದಗಿಯೇ ಒದಗ್ತದೆ. » 

" ಮಾಸ್ತರು ಹೊರಹೋಗಿ ಒಂದು ಮಾವಿನೆಲೆ ತೆಂದು, ಅದನ್ನು ಸೀಳಿ ಸುರುಳಿ 
ಸುತ್ತಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದುದೂ ಚಿರುಕಂಡ ಊಹಿಸಿದ್ದು ದೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಮೆ ಒಂದೇ" ಆಗಿದ್ದುವು. 
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ಮಾಸ್ಯರು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಂದಾಗ ಘಟನೆಯ ವರದಿ ಕೊಡುವ ಉತ್ಸಾಹವೇ 
ಅಪ್ಪುವಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾಸ್ತರು ಸುಮ ನಿದ್ದು ಹೇಳಿದರು: 

“ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವವರು ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಇನ್ನು 
ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾ: ಗದೆ. ನಿನ್ನೆ ನಡೆದ ವಿಷಯ ಖಹನಂಗವಾಗಿ "ಯಾರೂ ಮಾತಾಡದೇ 
EE ಆದರೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅದು. ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿಯೇ 
ಮಾಡೀತು. ಜನ, ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲೊ €ದೇ ಹೀಗೆ. ನಿನ್ನೇದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆದರೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಕ್ನೆ ಬಂದಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಜನ Mee ಥೈ ed ಸಾಹಸ 
ತೋರಿಸ್ಟೇಕು.” 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಡೆದುದರ ವಿಷಯವಾಗಿ, "ಇದು ಹೀಗೆ” 'ಇದು ಹಾಗೆ” 
ಎಂದು ತೀರ್ಪುಕೊಟ್ಟು, ನಾಳೆ ನಡೆಯುವುದರ ಮುನ್ನೂಚನೆಯನ್ನಿತ್ತ ಹಾಗಿತ್ತು, 
ಅವರ ಮಾತು. : 

ಮತ್ತೊಂದು ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚೆ ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

ಇನ್ನು ಹೋಗಿ. ಜಮಾನ್ಸಾ ರರ ಕಡೆಯೋರು ಜಾಡರ ಬಂದರೂ 
ಬರಬಹುದು. ನೀವಿಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ನಿಂತಿರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಏನೂ 
ಆಗ್ಗೆ ಇರೋ ಹಾಗೆ, ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಇರೋರ ಹಾಗೆ, ಇದ್ವಿಡಿ. ಸ್ವಲ್ಲ 
ಹೊತ್ತಾದ್ಮೆ €ಆೆ ಚಿರುಕಂಡ, ಹೋಟಿಲಿನೆ ಹತ್ತಿರ ಸುಮ್ನೆ. ಹೋಗಿರು. ಜನ 
ಏನೇನು ಮಾತು ಆಡ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ.” 

ಹುಡುಗರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಸೂರ್ಯ  ನೆತ್ತಿಗೇರಿದವ. ಅಪ್ಪು 
ತೇಜಸ್ವಿನಿಯ ತಣುಪು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯಲು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಚಿರುಕಂಡ 
ಜನರಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತ ಸುತ್ತಾಡಿದ. 

ನಂಬಿಯಾರರ ಆ ಚಾಕರ ದುರ್ನಡತೆಯವನೆಂದು ಕುಖ್ಯಾತನೇ ಆಗಿದ್ದ. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಯಾರ ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ಆತ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡನೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಜನ ನಕ್ಕರು. ಆ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ನಂಬಿಯಾರರ ಪ್ಲ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 

..- ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ "ದೇವಕಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ನಗೆ ಮಾತು. 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿ ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಹುಬ್ಬು, ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಧ್ವನಿ,: ಬಳಿಕ, 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ. ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ನೋಟಗಳು. 

ಬೀಸಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಶಮನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಶಾಂತತೆ: ನೆಲೆಸಿದ್ದ ೦ತೆ ಕಂಡರೂ, 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಾಳಿ ಗಿಡುಗನಂತೆ ಎರಗಿ ಬಂದು ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನೆ $ ಶ್ವಿಕೊಂಡು' ಏರುವ ಹಾಗೆ, 
ಮುತುಗಳು ಕೇಳಿಬಂದುವು. 
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ಜಮಾನ್ನಾರರಿಂದ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಕರೆಬಂತು. ದೇವಕಿಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ 
ಅದರು ಹೇಳಿದರು : 

“ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಆಳಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಅಂತ ಯಾವನೋ ಹೊಡೆದನಂತೆ.” 

ಅದೇ. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಆ ವಷಯ ಕೇಳಿದವರಂತೆ ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

“ಹಾಗೇನು ? ಕಣ್ಣನೆ? ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಕಣ್ಣ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಬದ್ತಿರ್ರಾನೆ. 
ಯುವಕ,” 

ನಂಬಿಯಾರರು ಮಾಸ್ತರ ಪಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ತೂಗುವಂತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನೋಟ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದರು : 

“ಅವನೇ. ಈ ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕಣ್ಣ ಯಾವನಿದ್ದಾನೆ ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ?” 

“ವಿಮ ವಿಷಯ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸ್ತೀನೆ. ೫ 

“ನೀವೇನು ವಿಚಾರಿಸ್ತೀರಿ ಮಾಸ್ತರೆ? ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಬಿಟ್ಟಿಡಿ. ಏನು ಕ್ರಮ ತಗೋಬೇಕು ಅನ್ನೊ €ದನ್ನು ನಾನೇ ಇತ ರ್ಥ ಮಾಡ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಆತ ಬರ್ತಾ ಇರ್ದಾ ನಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗಿಷ್ಟು ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಹೇಳೋಣಾಂತ ಕರೆದೆ. ನೀವಿನ್ನು ಹೋಗ ಹುದು.” 

ಸಂಭಾಷಣೆ ಚುಟುಕಾಗಿ ಮುಗಿದುದು ಆ ಆನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು. "ಮಾಸ್ವರು ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. 

ಅವರು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆ ನಂಬಿಯಾರರು ಕೊನೆಯ ಮಾತೆಂದರು : 

“ಅವರೆಲ್ಲಾ ಪೋಲಿಗಳು. ಪೋಲಿಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರ್ದು ಮಾಸ್ತರೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಅಡಿ ಶ್ಲಿಯಾಗಬಾಲ್ದು. ತಿಳೀತ್ರೆ ?” 

ಗಂಟಲು ಒಣಗಿದ್ದ ರೂ “ಮಾಸ ಸರು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು, “ಹೂಂ ಬರ್ತೇನೆ. 
ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದರು. 

ಔನೆಂತರದ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣ ್ಲನಿಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ವ ಪಟ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ತಮಗಾದ ಅವಮಾನವನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು 'ನಂಬಿಯಾರರೆಂದೂ ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತವರಲ್ಲ. `ಈಗ ತಮಗೆ ಇದಿರಾದವನು 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಸ್ಪ ಪ್ಪ ಭೀತಿಯೇ, ದುಡುಕದಂತೆ ಅವರನ್ನು ತಡೆ 
ಹಿಡಿದಿರಬೇಕೆಂದು ಮಾಸ್ತರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಈಗ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರೆಯೂ ಅವರು 
ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ನಿರುತ್ಪಾಹಿಯಾದ ಕಣ್ಣ ನನ್ನು. ಆತನ ಮುಖ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿರು 

ಕ 3 ಹ ; ದಯದೊಳಗಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 

ಸ್ವರು ಊಹಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ, ಆದಕ್ಕೆ ಇಂತಹದೇ ಪರಿಹಾರವೆಂದು ಬಾಯಿ 
sk ಸಲಹೆ ಮಾಡಲು ಅವರು ಹಣಕಿ, 

ಆ ಹೃದಯದ ಗೊಂದಲವೇನೆಂಬುದನ್ನೂ ಆ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಮೊದಲು ತಿಳಿದವನು ಅಪ್ಪು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ನದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
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ಆತ, ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡ. 
ಇಬ್ಬರೂ ನೀರಿಗಿಳಿದು ಈಸಿದರು. ಮಿಂದರು. ಆದರೆ ಮನದಣಿಯುವವರೆಗೂ 
ನೀರಲ್ಲಿರಲು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಡವನ್ನೇರಿ ಅವರು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮೆ 
ಕಾಯಿಸಿದರು. 

ಕಣ್ಣನನ್ನೆ € ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ : 

"ಯಾಕೊ ಸಪ್ಪ] ಗಿದ್ದಿ €ಯಲ್ಲಣ್ಣಿ 2” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತ ರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ : 

“ಮಾಸ್ತರು ನನ್ನ ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರಾ ?” 

“ಇಲ್ಲಲ್ಲ {> 

ಮತ್ತೂ ಮೌನ ಅಪ್ಪುವಿನ ಸಹನೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಸೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅಪ್ಪು.” 

ಅಪ್ಪು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೆಟ್ಟುದಾಗಿತ್ತು ಉತ್ತರ. 

ಯಾಕಣ್ಣ ?” 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲ್ವ ? ಇಲ್ಲಿರೋದು ಕಷ್ಟ ವಾಗ್ಮದೆ. ಜನ ಏನೇನು ಮಾತಾಡ್ತಿ 

ದ್ದಾರೆ | ನನಗೆ ಕಿವಿ ಇಲ್ವೆ ಡು 7; ಕೇಳಿಸೊಲ್ವಿ ನು 9೫ 

ಅದು ಕಣ್ಣ - ದೇವಕಿಯರಿಗೆ ಸೊಲುದಿಸಿದ ಮಾತುಕತೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿರಿ 
ಯವನಾದ ತಾನು ಈ ವಿಷಯ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅಪ್ಪ ತಡವರಿಸಿದ. 
ಆದರೂ, ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಸರಿ ಎನಿಸದೆ ಆತನೆಂದ : 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಕೋಬಾರ್ದು. ಜನ ಎಲ್ರೂ ಕೆಟ್ಟೋರೆ 
ಇರ್ತಾರ ?” ಪ ; 
ಅದು ಮಾಸ್ತರಿಂದ ಅಪ್ಪು ಕಲಿತಿದ್ದ ಪಾಠ. ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೆಟ್ಟ ವರಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಇರ್ತಾರೆ, ಕೆಟ್ಟವರೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಅತಿ ಕೆಟ್ಟವರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಂತೂ ಬಹಳ ಕಡಮೆ.... 

“ದೇವಕಿ ಹೀಗೇ ಇರೋಕಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪು. ಅವಳ್ನೆ ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗ್ವೇನೆ.” 

ಆ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪುವಿನ ಒಳೆಗೇನೋ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿತು. ತನಗೆ 
ತಿಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನೂ ಆ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ದೇವಕಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣ ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯುವುದೆರದು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ದೇವಕಿ ವಿಧವೆ, "ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. ಆದರೂ... 

ಕಣ ನೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ : P 

“ಕ್ರಾಸರಗೋಡಿಗೊ ಕಣ್ಣಾನೂರಿಗೊ ಹೋಗಿ ಕೂಲಿಯಾಗ್ತೇನೆ. ಈ ಊರಿನ 
ನೀರಿನ ಯಣ ಮುಗೀತೂಂತ ಶಿನೀತೇನೆ. ೫ 
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ಆತನ ಕಂಠ ಗದ್ದದಿತವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕಾಡಿತು. ನೀರಿನ 
ಯಣ-ಎನ್ನುವ ಮಾತೆಲ್ಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ. ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿನ ಭಾವನೆಯ ಆಳವೂ ಆತನಿಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಫ್ತೀಯಾ ? ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಹೋಗೆ ಕು ?” 

“ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ತಾರೇಂತ ತಿಳಿದೆ (ನು 2೫ 

ಆ ಅಸಹಾಯತೆಯ ಧ್ವನಿ ಅಪ್ಪವಿಗೆ ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾವು ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ತ ಇರುವಾಗ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಭಯ ? ದುಡಿದು 
ಬದುಕುವ ಜನ ಯಾರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೆದರ್ಬೆ ಕು? ನಾವು ಒಗ್ಗ ಟ್ಛಾ ಗಿದ್ದ ಶ್ರ 

ಸಾವಿರ ಸಾರೆ ಕೇಳಿದ, ನೂರು ಸಾರೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದ, “ಮಾತನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಪುನರುಚ್ಛ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದು ಮೂಲ 
ಮಂತ್ರ : ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಜನರ ಐಕ್ಕ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಕಣ್ಣ ನ ಮೇಲೆ” ಅದು ಅಹೇಕ್ಷಿಸಿದಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಒಡನೆಯೆ 
ಮಾಸ್ಟ ರರ ನೆನಪಾಗಿ ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ಮಾ ?” 

DG 

“ಮತ್ತೆ ? ಹೇಳೋದು ಬೇಡವಾ ?” 

“ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಂಕೋಚ ಅಪ್ಪು. ಅವರು ಏನು 
ಅಂದ್ಯೋಳ್ತಾರೋ ?” 

“ಛೆ! ಛಿ! ಒಳ್ಳೇ ಹೇಳ್ಳಿ ! ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇರೋದ 
ಕ್ಯಾಗ್ವದಾ ?” 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ ನಿದ್ದು ಶಾಂತ ಸ ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ : 

“ಮಾಸ್ತರ ಎದುರು ಕೂತಾಗ ನನಗೆ” ಮಾತೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನೀನೊಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿ €ಯಾ ಅಪ್ಪು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಹೇಫ್ದೀಯಾ ?” 

“ಹೂಂ” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣ ಅಂತಹ ಕೆಲಸ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದನೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು........ 

.-- ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ದೇವಕಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಒಳಿತಾಗುವುದೆಂದು ಅವರು ಆ ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ 
ಕಣ್ಣ ಮತ್ತು ದೇವಕಿಯ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದು ಸ ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಗೆ ಕರುಣೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮಾತ್ರ 
ಸಾಲದು, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಪರಸ್ಪರ ನೀಡುವ ಒಲವೂ ಬೇಕು--ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ 
ಮಾಸ್ತರು, ಕಣ ನಿಂದಲೇ ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬರುವವರೆಗೂ ತಾವು ಸುಮ ನಿರಬೇಕು 
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ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ವ್ಯಾ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದೊ ಂದು ಮಾತನ್ನು ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

ವವನು ನೆ in ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೇನೇಂತ ಕಣ್ರ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. ( 

ಸ್ವರಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ವು ಮ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳ್ತಿ ನೆ. i 
ಆ ರಾತ್ರಿಯೆ ಮಾಸ್ತರು ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಪೆರಿಣಮಪಾಗಿ, ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಕಣ್ಣ ಮತ. ಮ್ಮೈೆ ಹಸನ್ಮು: ಖಿಯಾದ. 
ತೋಯ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಿನುಗಿದುವು. ತುಟಿಗಳೆ ಮೇಲಿ ಗಿ ಮತೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಯ ತರಗತಿ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರನ್ನು ಉದ್ದೆ €ಶಿಸಿ 
ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಫ್ರಗ ನಿಮಗೊಂದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತೀನೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕಣ್ಣ ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತಳೇ ಆಗಿರುವ ದೇವಕಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಶುಭಕಾರ್ಯ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಜರಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಭೂರಿ 
ಭೋಜನ ಸಿಗುವಂತಾಗಲಿ ಅನ್ನೋದೇ ನಮ್ಮ “ಹಾರೈ ಕೆ. ಅಲ್ಲವೇನ್ರಪ್ಪಾ ? ಬೇರೇನು 
ಹೇಳೋಣ ?”' 

ಕುಳಿತವರಿಂದ, ಪಿಸುಪಿಸು ಗುಜುಗುಜು ಮಾತು, ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಉದ್ದಾರಗಳು 
ಹೊರಟುವು... 

ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನ ಶ್ರಿ ಕೊಂಡು ತಾನೂ ಪಾಡುಪಟ್ಟಿ ದ್ದ 
ಕಣ್ಣ ನ ಏದವೆ ತಾಯಿ ಮದು ುವೆಗೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ. ಗುಣವತಿಯಾದ ರೂಪವತಿಯಾದೆ 
ದೇವಕಿ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗುವಳೆಂದು ಮುದುಕಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ಮದುವೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ವೆಚ್ಚ ಎಲ್ಲದೆ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಓಡಾಡಿದವನು” ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಮೂಕನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಈತ, ಈಗ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಪಡೆದ ಹೊಸೆ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜಮಾನ್ನಾ ರರ' ಕೆಂಗಣ್ಣು 
ಉರಿಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ಂತೆಯೇ, ಅವರ ನಂಬುಗೆಯ ಚಾಕರ ತನ್ನ ಸೊಂಟವನ್ನಿ ನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಕಣ್ಣ - ದೇವಕಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯಾದರು. ಮಾಸ್ತ ರು 
ಮದುವೆಯ” ಸಮಯದಲ್ಲಿ 'ಅತ್ತೆ ಸುಳಿಯದೇ ಇದ್ದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೆ 
ಬಂದರು. 
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ಕಣ್ಣನ ಸೂಚನೆಯಂತೆ, ಮಾಸ್ತರರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ಕೋರ, ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಈಗ ತೆರವಾಗಿದ್ದ ದೇವಕಿಯ ಗುಡಿಸ ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ. ರಾತ್ರಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೈತರು ಪಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ದುರಸ್ತಿಪಡಿಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಭದ್ರಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಕಣ್ಣ ಕಯ್ಯೂರಿನವನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ. ಕೇಳಿ ಕಲಿತ, ಓದಿ ಕಲಿತ, ಹಳೆಯ 
ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗಲೂ ಆತನ ಚೇತನಕಂಠ ಹಾಡಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯರು ಯುವತಿಯರು ದೇವಕಿಯದಾದ ಆ ಒಡವೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ಅದರೆ ಆ ನೋಟದಲ್ಲೀಗ ಆಕ್ರಮಣದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಆಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


aq 


೧೦ 


ಕಾಲ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಳೆಯಿತು. ರೈತರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಉರುಳು್ತಿ ದ್ದು ದು ಏಕ 
ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ. ನಿಸರ್ಗದ ನಿಹುಷುದಂತೆ' ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಯತುಗಳು.. ಯತು 
ಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಉಳುಮೆ, ಬಿತ್ತನೆ, ಕುಯಿಲು. ಒಂದೋ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆ, ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಡಮೆ ಬಿಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖ, ಇಲ್ಲವೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕಟ. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನರ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನೀರಸ ವಾದ" ಒಂಡೇ ಸಮನಾದ ಬದುಕು. ಮನುಷ್ಯ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತಾ ್ರಿನೆ, ಚಿಳೆಯುತ್ತಾ ನೆ, ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂದೆಯೂ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈಗಲೂ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದೆಯೂ ಆಪ್ಟೆ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವರಿದ್ದ ರು. 
ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳ ಸಾಣೆಗೆ ಮೆದುಳನ್ನು ತೀಡಿ “ ಫೋಡಿದವರು. ಬದುಕು ಯಾಕೆ 
ಹೀಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹಸ ಮುಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಬಲವತ್ತರವಾದ ಆಸೆ ಆ ಜನಕ್ಕೆ. ಯಾವಾಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವೆವೋ ಎಂಬ ತವಕ, 
ಕಾಲ ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತಿದೆ, ಎಂದು ಅವರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಈಗ *ಬರಿಯ ಪೋರರು' ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಎಳೆಯರಲ್ಲ. ವರ್ಷವರ್ಷವೂ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಿ ಬಲಿತ ಹಾಗೆ 
ಆವರು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರು. 

“ಹುಡುಗ ದೊಡ್ಡ ವನಾದ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ತೆಳ್ಳನೆ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮಗ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ. "ಎಲ್ಲಾ ಡೆಕೂ ಹೆಣ್ಣು pO 
ಬೇಕು-ಎಂಬ ಪರೋಕ್ಷ ಸೂಚನೆಯೇ ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ. ಆದರೆ 'ದಿನ ಹೋದಂತೆ 
ಎಳೆಯನಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಅದರ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನೋಡಲು ಅಪ್ಪೆವೇ ಕಟ್ಟಾಳು. ತಾಯಿ ಬ್ಯಾಟರಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿ _ 
ದಳು ; ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ರಾತ್ರೆ ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವೇನೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೊರ ಹೋದಾಗ ಅಪ್ಪು ಬ್ಕಾ ಟರಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತ ದ್ದ. ಮಂದ 
ಪ್ಲಕಾಶದ ಒಂದು ಬ್ಯಾಟರಿ ಕಂಡೊಡನೆ ಅದು ಅಪ್ಪುವಿರಬೇಕೆಂದು ಊರವರ 
ನಂಬಿಕೆ. ಆದರೆ, ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದಾ ಗ ಅಪ್ಪು 
ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪ್ಯ ಚಲನವಲನಕ್ಕೆ. ಹಾಗಿರುವುದೇ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಚಪ್ಪಲಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ್ದು 
ತನಗೆ ಯಾಕೆ? ಎಂದಿದ್ದ ಅಪ್ಪು. “ಹೆಚ್ಚು ಓಡಾಡುವವನು ನೀನೋ ? ನಾನೋ? 
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ಮುಜಗರ ಮಾಡದೆ ತಗೋ,” ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಒತ್ತಾ ಯಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಗುಪ್ತ 
ಮಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರರ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆತರುವುದಕ್ಕೋ ಬೆಟು ಿಬರುವುದಕ್ಕೋ 
ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಹೊರಬಿದ್ದಾ Ey ಅಪು ಎ ಚಪ್ಪ ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಸದ್ದಾ ಗ 

ಭಾಂಡೆಡು. 

ಪದೇ ಪದೇ ಅಪ್ಪು ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 

“ಯಾವಾಗ ಸರ್‌ ಸಂಘ ಕಟ್ಟೋದು ? ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಸರ್‌ ತಡ ?” 

ಅವರು ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು: 

“ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಲ್ಪ ತಡಿಯಪ್ಪ. ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾದಾಗ ಅಲ್ವ ಹೊಡೀಬೇಕು ?” 

ಗ ಐಸೆ ಅಪ್ಪು, ಮಾಸ: ರು ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ ಕಿಲಸರ ಮೇಲೆ ಆ ತಾಲೂಕಿನ 
ಕೇಂದ್ರವಾದ ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತ, 
ವಾಗಿದ್ದ ಪಂಡಿತರು ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಲು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಅಪ್ಪ ಆಷ್ಟು ದೂರ ಪ್ರವಾಸ 
ಮಾಡಿದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ಒಪ್ಟೊತ್ತಿ ನ ದಾರಿಯಾದರೂ, ಅದು ಮೂರಾರು 
ಮೈಲಿಯ ಹಾದಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಕಂಡ ಧಾಂಡಿಗ ಹೇಳಿದ: 

“ಭೂಮಿ ಗೋಳವಾಗಿದೆ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಇವತ್ತು ನನಗೆ 
ಪಿಕ” 

ನಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಇದು ಪೀಠಿಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೂ ಅದೇನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗದೆ 

ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾವುದು ಹೇಳಿ 2...” 

“ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮ ಹೊರಟರೂ ನಾವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಸಂಧಿಸ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ ಪೆ 

ಅಪ್ಪು ನಕ್ಕೆ. ಆವೆಣಕೆ ಒಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ : 

“ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಕಯ್ಯೂರಿನವರನ್ನು ಕಪ್ಪೆಗಳೂಂತ 
ಹೇಳ್ಬೇಡಿ > 

ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಹಣೆಯ ನಡುವಿಗೊಯ್ದು ಸರ್ಕಸಿನ ವಿದೂಷಕನಂತೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸುತ. ದಾಂಡಿಗ “ಅಪ್ಪಣೆ” ಎಂದ. 

.-ಕೆಯ್ಯೊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ' ಪ್ರವಾಸದ ಫರದಿಚನ್ನೊಪ್ಲಿಸ ೦ತ್ವ 

ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ: ನ 

“ಹೊಸದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ.” 

ಮಾಸ್ತರು ಆತನಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭೂಗೋಳ ಪಾಠದ ನೆನಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು ; 
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“ಹೌದು. ಇನ್ನೂ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋದಹಾಗೆ ಕನ್ನಡವೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಅದೆಲ್ಲ 
ಕರ್ನಾಟಕ. ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಕೇರಳ. ನಮ್ಮ ಪ್ರದೇಶ ನಿಜವಾಗಿ 
ಮಲಬಾರಿಗೆ ಸೀರಬೇಕು. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನವರು ಬೇಕು ಬೇ ಕೆಂದೇ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಯಾಕೆ ಹೇಳು?” 

“ಕನ್ನಡಿಗರೂ ಮಲೆಯಾಳಿಗಳೂ ಪರಸ್ಪರ ಜಗಳ ಆಡ್ತಾ ಇರ್ಲೀಂತ.” 

“ಸರಿ ಹೇಳ್ಳೆ. » 

...ಚಿರುಕಂಡ ಎಷ್ಟೊ € ಪೇಳೆ ಬೇರೆಯ ರೀತಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಜರ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ. ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಮಾಸ್ತರು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲೇಖೆನ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬೇರೆ” ಹಳ್ಳಿ ಗೋ ಊರಿಗೋ ಸಂಬಂಧಿಸದ ಕರಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರತಿ “ತಗೆದು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸ ತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಬರೆದು hi 
ಕ್ಸೈ ಸೋಲುತ್ತಿತ್ತು, ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗ ತೋಳನ್ನೆ € ದಿಂಬಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸ್ವ 
ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಐದೇ ನಿಮಿಷ ಕಳೆದರೂ, ಸ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೆ ದೀ ಏನೋ ಎಂದು ಗಡಬಡಿಸಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಮಶ್ಜೆ 
ಬರೆವಣಿಗೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತ್ರಿಕರಪುರದ ಚಂದುವಾಗಲೇ, ಅಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡರ ಪಾಲಿಗೆ "ನಮ್ಮ: ವ'ನಾಗಿದ್ದ. 
ಚಂದುವಿನ ಬೀಡಿಯಂಗಡಿ, ಚಳವಳಿಯ ಒಂದು ಕೊಂಡಿಯಾಯಿತು. ಆ ಸಂಬಂಧಿಗೆ 
ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ್ದ : 

“ನಮ್ಮ ದಿನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿ ಬಾಂಧವ್ಯ ಚಂದು. ಒಂದು ಮನೆತನದ ಸಂಬಂಧ ; 
ಇನ್ನೊಂದು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ. ಗಾಢವಾದ "ರಕ್ತಸಂಬಂಧ. ಸಿ 

ಕರಪತ್ರಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ. ಹೇಳಬಾರದೆಂಬ 
ನಿಯಮವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುರಿದೇ, ಂದುವಿಗೆ ಅಪ್ಪು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ : 

«ದೆಲ್ಲ ಚೆರುಕಂಡ “ಬರೆದದ್ದು ಕಣೋ,” 

ಆದರೆ ಈವರೆಗೂ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದ ಚಂದುವಿಗೆ ಅಷ್ಟರಿಂದ 
ತೃಪ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಆತನೆಂದ : 

“ಪ್ರತಿ ಸಾರೆಯೂ ಅದನ್ನೇ ki ಒಂದ್ಲ್ದಲ ಕರಕೊಂಡು ಬರ 
ಬಾರ್ದೆ €ಮು ?” 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂಬ ನಿಯಮವನ್ನು ಉದ್ದೆ €ಗ 
ತುಂಬಿದ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

“ತಾಳು. ಈ ಪ್ರದೇಶದ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರುವ 
ಪ್ರಮೇಯ ಬರ್ತದೆ. ಆಗ ನೋಡುವೆಯಂತೆ. » 

“ಅದು ಯಾವತ್ತೊ ?” 
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“ಯಾವತ್ತೂಂತ ಈಗ್ಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋಣ ? ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾದಾಗ ಅಲ್ಲ 
ಹೊಡೆಯೋದು ?” | 

ಮಾಸ್ತರು ತನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಅಪ್ಪು ಚಂದುಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದು ಪರಿಣಾಮ 
ಬೀರಿತು. 

“ಬೇರೆ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ಆಗ ನನಗೆ ತೋರಿಸ್ತೀಯಾ ?” 

“ಹೂಂ.” 

ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮುಖಂಡ ಒಬ್ಬರೇ, ಅವರ ವಿಷಯ, ತಾನು 
ಕಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಸಂಗಡಿಗರು ಕೆಲವರ ವಿಷಯ, ಆಗಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಚಂದುಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಬೇಕಿಂಬ ಬಯಕೆ ಅಪ್ಪುವಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ಆದರೂ ರಹಸ್ಯ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಉಗ್ರ ನಿಯಮಾವಳಿಯ ನೆನಪಾಗಿ, ಆತ ಸುಮ ನಾದ. 

ಚಂದು ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ವನು. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಅಕ್ಷರ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿಯಾಸೆಯೇನೂ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಆತನಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಪ. ಕ್ರಃ ಮೇಣ, ಪುಸ್ತ p ಕ ೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿ, ವೇಗವಾಗಿ 
ಏನನ್ನೂ ಓದಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಏನಿದ್ದ ರೂ" ಸಹಿ ಹಾಕೋದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ'--_-ಎಂದು ಆತ ಸುಮ. ನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪು ವಿನ ಒಡನಾಟದಿಂದ, ಕೈತ 
ಚಳವಳಿಯ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಅತನ ಜಾ 2ನ ದಾಹ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆತ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೋದಿದ ; ಕರಪತ್ರ ಗಳನ್ನೊ ದಿದ. ಹೀಗೆ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದವರೊಡನೆ ಹರಟೆ ee ಆತನಿಗೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳು ee 

ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಹುಚ್ಚು ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಮಾಸ್ತರ ಸೂಚನೆ 
ಯಂತೆ, ನಾಲ್ಕೂ ರು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚಿರುಕಂಡ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡಿಸಿದ. ಗ ಆ 
ಹೆಂಗಸರೇ ವೆ ಯ ಸೊಡರನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಕತ್ತ ್ರಲಿದ್ದಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಅಂಟಿಸಲು 
ಹೊರಟರು. 

ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೆಮ ದಿ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿಡುಕನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಂಬಿಯಾರರು. 
ಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದ್ದಂತೆ ಈ ಮಾಸ್ತರು ಪಾ ಶ್ರಿಮಾಣಿಕನೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಈಗ ಅವರು 
ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು ಕಳುಿಸಿಬಿಡುವುದು ಬಲಾಢ್ಯ ರಾದ ಅವೆರಿಗೇನೂ ಕಷ್ಟ ದ 
ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಖಾಲಿಯಾದ ಅ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನು ನೇಮಿಸ 
ಬೇಕು ? ನಂಬೂದಿರಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪರ WBEor ರಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಗಳಿಗೆ ' ಹೋಗುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಹೋದರೂ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳ ಕೆಲಸಕೆ ಎಷ್ಟೊ © ಅಷ್ಟೆ. 
ಸ ಯೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಮುಟ್ಟ ದ ಅವರು, ಕಯೂ ರಿನ ಹರಣ ಏನಾಗುತ್ತಿ ಟಿ 
ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದವರಲ್ಲ. ನಂಬಿಯಾರರು' ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಏನಾದರೂ 
- ಹೇಳಿದರೆ, “ಹಾಗೇನು ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮರುಕ್ಷಣವೆ . ಅದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಹೊರಗಿನ ವ ೈವಹಾರವನ್ನು ತಕ್ಕ ಸೈಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ 
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ನಂಬಿಯಾರರು, ಇಂತಹ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊರಗಿನವರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದ 
ವರು, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಈಗೀಗ “ತಲೆಹೋಕ' ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಇರುವರೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದ ರು. ಹಾಗಿರುತ್ತ, ಇರುವ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಆತನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಭಯಂಕರನಾದವನನ್ನು ಕರೆಸಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಹುಡುಗ 
ಕರುಣಾಕರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ. ಮುಂದೆ 
ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಈ ಮಾಸ್ತರೇ ಇರಲಿ- 
ಎಂಬುದೂ ಅವರ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ, ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ತುಂಬ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. 
ಕರುಣಾಕರನ "ಟಿಪ್ಪ ಣಿ ಪುಸ್ತ: ಕಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೊ (ಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಚರಿತ್ರೆಯ ಟಿಪ್ಪಣಿ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿಲ ವಾಕ್ಯ್ಕಗಳನ್ನೋದಿ, ಅವರು" ದಂಗಾದರು. ಪ್ರಶ್ನೊ ್ಲೀತ್ರ್ಯ ರಗಳ 
ರೂಪದಲ್ಲಿತ್ತು ಆ ಟಿಪ್ಪಣಿ. 

“ನಮ್ಮನ್ನಾಳುವವರು ಯಾರು?” 

“ಪರಕೀಯರು. ky 

“ಅವರ ಊರು ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

“ಆರು ಸಾವಿರ ಮೈ 'ಲುಗಳೆ ಆಚೆ.” 

“ಅಳುವವರಿಗೆ ಏನೆನ್ನುತ್ತಾ ರೆ?” 

“ರಾಜರು.” 

“ಆಳಲ್ಲಡುವವರಿಗೆ ಏನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ?” 

“ಪ್ರ ್ರಜೆಗಳು.” 

ಆ 'ಫುಟದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೊಂದು ಸಾಲಿತ್ತು: 

“ಪುರಕೀಯ ರಾಜರ ಪ್ರಜೆಗಳು ಗುಲಾಮರು.” 

ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕೆನ್ನುವವರೆಲ್ಲ ಅವಿವೇಕಿಗಳು ; ಹೋರಾಟ 
ನಡೆಸ. ುವವರೆಲ್ಪ ನರುದ್ಕೊ ೀಗಿಗಳು ಮರದು ನಂಬಿಯಾರರ ಸ್ಪ ಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಸಾರೆ ಮದರಾಸಿನ ಗವರ್ನರರು ಪ್ರವಾಸ ಬೃಕಡಾಗೆ, ಔಂಜಿಯಾರರು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿ ಕಾದಿದ್ದು ದರ್ಶನ 
ಪಡೆದಿದ್ದ ರು. ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತರ ವಿಷ ಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಈಗ ಕರುಣಾಕರನ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತ ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ವಿಸ್ಮ 
ವಾಯಿತು. ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಗಾಂಧಿ ಚಳವಳಿ ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಕ 
ಯೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು....ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ಭಾಷಣವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ 
ಚರಖಾ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಬಿಳಿಯ ದೊರಗು ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾರೂ. 
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ಇಂತಹ ವಿಷಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಲವಿಳೆಂಬ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು. ಈ ಸಲ ಇದೇನು ವಿಷಯವೊ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಬಂದ ಮಾಸ್ತರೆದುರು, ಕರುಣಾಕರನ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವರು ಹಿಡಿದರು. 

ಇದರ ಅರ್ಥ ಏನು ಮಾಸ್ತರೆ?” 
ಭಾಸ್ತರು ಮುಗಳುನಕ್ಕರು. ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ಇದರಲ್ಲಿ ನಗುವ ವಿಷಯ ಏನಿದೆ? ನೀವು ಯೋಚಿಸಿ ಪಾಠ ಹೇಫ್ತೀರೋ 
ಆಟ್‌ 

“ಯಾಕೆ, ಏನಾಗಿದೆ? ಇದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಅಲ್ವ ?” 

“ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಏನು ಬಂತು ಮಣ್ಣು ? ಮೊದಲಿನ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಬಹುದು, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ. ಆದರೆ ಆ ಕೊನೇದು--ಪರಕೀಯ ರಾಜರ. 
ಪ್ರಜೆಗಳು ಗುಲಾಮರು--ಅದೇನು ಗೊತ್ತೋ 9೫ 

ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತೆ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

“ನಗಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ನೀವಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ನೋರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿಯೂ ನಿಮಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ವ 2 ನೀವು ಮಾಡ್ತಿ ರೋಮ 
ರಾಜದ್ರೋಹ | ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಂಧಿಸಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಡಬಹುದು! 
ಏನ್ನೇಫ್ರೀರಾ?” 

ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತರು ಮಾಸ್ತರು. ನಂಬಿಯಾರರು ಸ್ಥ ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಪಿ ಅಂದರು; 

“ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ. ನೀವು ಗಾಂಧಿವಾದಿಯೇನು?” 

“ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ.” 

ಹಾಗೆ ನೇರವಾದ ಖಚಿತ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಮಾಸ್ತರು ಏನೇನೂ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು, ಈ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಆದರೂ 
ಪರಕೀಯರ ಗುಲಾಮರು ಅನ್ನೋದೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ ವಿಚಾರವೇ. ಮಾಳೆ ಈ 
" ಕೊನೇದೊಂದು ವಾಕ್ಯ ಅಳಿಸ್ಫಿಡಿ.” 

ಮಾಸ್ತರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಹೇಳಿ! ಅಳಿಸ್ತೀರಿ ತಾನೆ?” 

“ಆಗಲಿ.” 

ಆ ಸ್ವರ ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ 'ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ವಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸಿದವರಂತೆ ನಂಬಿಯಾರರು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸೇದುತ್ತ, ಏಕ ಪ್ರಕಾರವಾದ, ಬೇಸರ ' 
ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ಕರ್ಕಶ ಸ್ಥ ಸ್ಥ ಕರದಲ್ಲಿ ಅಂದರು : 

“ಯಾಕೋ ಬದ್ದ ಬದ್ರಾ ಕಾಲ ಕೆಡ್ಡಿದೆ. ಜನರು ಹೆಚ್ಚು, ಹೆಚ್ಚು ಮೈಗಳ್ಳ 
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ರಾಗ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವಿಧೇಯತೆ ಜಾಸ್ತಿ ರಾಗಿ ದೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ವಿದ್ಯೆಯ ಹುಚ್ಚು A 
ವಿದ್ಯೆ ವಿದ್ಯೆ —ವಿದ್ಯೆ.. «ಹೆಂ... 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಭದ್ರ ಕವಚ ತೊಡಿಸಿ, ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಮಾಸ್ತರು 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು. ಮಾತು ಬರಿದಾಗಿ ನಂಬಿಯಾರರು ಮೌನತಳೆದ ಮೇಟಿ, ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ಶಾಲೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. 
«ಮರುದಿನ ಕರುಣಾಕರನ ತರಗಶಿಯಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರೆಯ ಪಾಠದ. ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪುಸ್ತಕ 
“ತೆರೆಸಿ, “ey ಕೊನೇ ವಾಕ್ಕ ಅಳಿಸಿಬಿಡಿರೋ” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು. 
“ಯಾಕೆ. ಸರ್‌ 9” 
sia ಆ ವಾಕ್ಯ ಬೇಡ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ.” 
..-ಆದರೆ ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಳತರಗತಿಯಲ್ಲಿ - ಮಾಸ್ತರು ಗಣಿತ ಪಾಠದಲ್ಲಿ 
-ಒಂದು ಲಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ರು: 
ಒಬ್ಬ ನ ಹಿ ರ ೬೦೦ ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಇದೆ. pe ಇನ್ನೂರು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಸಮವಾಗಿ ಹಂಚಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಸಿಗುವ ಹೊಲದ ವಿಸ್ತಾರವೆಷ್ಟು ?” 
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೧೧ 


ತಳಿಪರಂಬ ಜಾತ್ರೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಪದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜರಗಲು ಏರ್ಪಾಟಾಗಿದ್ದ ಉತ್ತರ ಮಲಬಾರಿನ ರೈ ತಸಮ್ಮೆ ್ಯೀಳನಕ್ಕೆ ಕಯ್ಯೂರಿ 
ನಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಜನ ರೈತರನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಸ್ತು ರು ಯೋಟಿ 
'ಸಿದರು. ಸಮೆ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮಾತನ್ನು. ಬಹಿರಂಗಗೊಳಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚರ್ವತ್ತೂ ರಿನಿಂದ ತಳಿಪರಂಬಕ್ಕೆ ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳ ಪ್ರವಾಸ. 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗ ” ಮೂರನೆಯ 'ಜೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಕಯ್ಯೂ ರು 
ಸೇರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎತ್ತು. ಈ ಪ್ರವಾಸವೇ ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ರೈತ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾ ಪುಣೆಗೆ 
ಬುನಾದಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಮಾಸ್ತ ಠಃ ನಂಬಿದ್ದ ರು. ಅಪ್ಪು “ ಚಿರುಕಂಡರಿಗೊ ಆ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಮಹತ್ವ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗುವವರು ಯಾರು? ಆ ಜವ್ವ ನಿಗ 
ರಿಬ್ಬ ಕು ಚಿರುಕಂಡನ” ತಂದೆ, ಸಾಧ್ಯ ವಾದರೆ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ಕೂಡ, ಕಣ್ಣ, ಕೀರ. 
ಬೇರೆಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ರೈ ತರು. ಮಾಸ್ತರು ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ ಸ್ತಾಪಿಸಿದಾಗ 
ಅವರೆಲ್ಲ ತೋರಿದ ಆಸಕ್ತಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕುಯಿಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕಿದ್ದು ದು 
ಒಂದೇ ವಾರ. ಪೈರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಹೋಗಿ ಬರಲು ದಿನ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಪ್ಪು ಸಪ್ಪೆಮೋರೆಯೊಡನೆ ಮಾಸ್ತರ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. 

“ಏನು ವಿಶೇಷ ಅಪ್ಪು ?” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು. 

“ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌ ಬರೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರೆ. ಅವನ ಹೊಲದಲ್ಲಿನ್ನೂ 
ಕುಯಿಲೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ.” 

ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌ ನಂಬಿಯಾರರ ಒಕ್ಕಲು. ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾಹಿ. ಆತೆ 
ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂಬುದು ಮಾಸ್ತರರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಅಷ್ಟೇನೆ? ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಹೊಲಕ್ಕಿಳಿದು ಕೃಷ್ಣನ್‌ 
ನಾಯರಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ಅವನದೇನು ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಜಮಾನೆ? ಕತ್ತಲಾಗುವ 
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ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರೆ ಸಾಕು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಹೊರಡೋ ರೈಲು ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವಾ?” 
ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು : 
“ಹೂಂ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಿರುಕಂಡನೂ ಅದೇ ಸಲಹೆ ಮಾಡ್ನ. ಆದರೂ 
ಕೇಳೋಣಾಂತ ಬಂದೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೇವೆ.” 
ಎ. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಸಹಬಾಂಧವನಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ರೈತರ ತಂಡವೇ ಬಂದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಕುಯಿಲು 
ಮುಗಿದಿದ್ದ ಅಕೈಪ ಪಕ್ಕದವರೂ ಹೊಲಕ್ಕಿಳಿದರು. ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಸೂರ್ಯನೊಡನೆ 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತ್ತ ಏಡುಗೋಲು ಹಿಡಿದ ಕೈಗಳು ಫಲಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದ್ದ ಭತ್ತದ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕರಕರನೆ ಕುಯ್ದ ವು. ರೈತ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಪಾಡ್ನ ನಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು: 
ಕಣ್ಣ ಹೊಸ ಹಾಡಿನಿಂದ ದಡಯಾಪನಕ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೆಚ್ಚು ವಂತೆ, ಕೈಗಳ ವೇಗ 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆಗೆ ಉಳಿದುದು 


ಆ 


ಸ್ವಲ್ಪವೇ. ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಕುಯ್ದು ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. 


ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ ಮುಖ ಅರಳಿ, ಮೊರದಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೇನು, ಕುಯ್ದು ದನ್ನು. ರಾಶಿಹಾಕಿ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ಮುಟ್ಟಿಸುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸ. ' ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು `ನಿಮಿಷ 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಜಲು ರೈತರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತರು. ; 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದ್ದ: ಗಾಡಿ" ಅತ್ತ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಗುಡಿಗೆ ದೆ ಏನಪ್ಪ ಕೃಷ್ಣ ನ್‌ನಾಯರ್‌ ೧ ಬರ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲ ಯಾವುದೋ 
ರಥ!” ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದರು. 

ಇದೇನು ತಮಾಷೆಯೋ'" ವಾಸ್ತವವೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಎಲ್ಲರೂ ಅತ್ವ 
ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

My ಕೃಷ್ಣನ್‌ ನಾಳೇ ಮೊದಲು ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, “ಅದು ಜನತ ರರ 
ಗಾಡಿ” ಎಂದ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ೦ತೆ ಆತನ ಮುಖ ಕಖ ಟ್ಟಿ ತ ತು. 

“ತನ್ನ ಸಹಾಯವೂ: ಒಂದಿಷ್ಟು ಓರಲೀಂತ ನಂಬಿಯಾರರೇ ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ರೋ?” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಯಾರೋ ನಕ್ಕರು. 

': ಆಡರೆ ಆ ಮಾರಣ ಬದಲಾಗಲು ತೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷ ಕೈ ಪ್ಮನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಊಹಿಸಿದ್ದ ಂತೆಯೇ' ಆಯಿತು. ಅತನ ಪೈರನ್ನು ವಶಪ ಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಮನೆಗೊಯೆಯ ವುದಕ್ಕೆ € ಆಗಾಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯ "ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಮಾನ್ಸಾ ರರ ಕಡೆಯ ಕ್ರೂ ರಿಗಳೆಂದು ಕುಪ ಸ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದ bi ಆಳುಗಳೂ 
ಇದ್ದರು. ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಜನರನ್ನು ನೋಡಿ ಆಳುಗಳು ' ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆದರೂ 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕೃಷ್ಣ ನ್‌ನಾಯರನ್ನು ನದ ಓಶ್ರಿಬ್ಞ; 
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“ಪೈರನ್ನು ಸಾಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಬರೋದಕ್ಕೆ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ.” 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮೊದಲು ಸಾಪ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುತ್ತೆ ಆಕ್ರೋಶ 
ಮಾಡಿದವಳು" ೈಷ್ಠನ್‌ ನಾಯರ ಹೆಂಡತಿ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರ ಸಾಮಾಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯ ಬಡ ಗಂಟಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಲ ಬಂದಿತ್ತು. ರೈತರೆಲ್ಲ ಗಾಡಿಯನ್ನೂ ಬೆದರಿದ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸುತ್ತುವರಿದರು. ಒಬ್ಬರು ಆಡಿದುದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗೆ, ಆ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲ ಮಾತಿನಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಕೃಷ್ಣನ್‌ 
ನಾಯರ್‌ ಸಂದಾಯಮಾಡದೇ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲವೊಂದಿತ್ತು. 
ಬರಿಯ ಗೇಣಿಗಾಗಿ ಕಾಯದೆ ಇಡಿಯ ಪೈರನ್ನೇ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು 
ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲು ಜಮೂನ್ಹಾರರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರಿಂದ ಕೃಷ್ಣ ್ಲ ನ್‌ನಾಯರಿಗೆ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ನಷ್ಟ ವಾಗುವುದೆಂಬುದೂ ಮತ್ತೆ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಲೊ ಸ್ಕರ ಸಾಲ 
ಪಡೆಯಲಿ ಜಮಾನಾ ರರನ್ನೇ ಆತ ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆಂಬುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ರೈತಬಾಂಧವರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಧೈರ್ಯಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
“ನಾಯ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಮಾತು ಬಿರುಸಾಯಿತು. ನಂಬಿಯಾರರ 
ಭಟರ ಬೆದರಿಕೆಯ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ರೈತರ ಅಣಕನುಡಿಗಳು ಸರಿ ಮಿಗಿಲೆನಿಸಿದ ಉತ್ತರ 
ವಾದುವು. ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೆಯೇ ಉಳಿದು, ಗಾಡಿಯೂ 
ಆಳುಗಳೂ ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಂತಿರುಗ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ನೆರೆದಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಪೈರನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿಸಿದರು. 

ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆಯೆಂದ : 

“ಜಮಾನ್ನಾರರು ಸೋತದ್ದ ನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲ್ಲೆ ಸಲ 
ನಾನು ಕಂಡದ್ದು i» 

ಕಣ್ಣ ಗೆಲುವಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಇದೆಂಥ ಸೋಲು ಮಾವ? ಈಗ ಶುರುವಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಮುಂದೆ 
ನೋಡುವಿರಂತೆ.!” 

ಆದರೆ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ: 

ಇದ್ದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸುಲಭ ಅಂತ  ತಿಳಿದಿರೇನು? ಈ ಭತ್ತ ಕಣಜ 
ಸೇರೋದಕ್ಕುಂಚೆ. ಜಮೊನ್ನಾರರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರದೇ ಇದ್ದ ರೆ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿ.” 

: ಕೋರನೆಂದ : 

“ಭತ್ತದ ಮಾತು ಯಾಕೆ? ರಾತ್ರೆಯೋ ನಾಳೆಯೋ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬಂದು ಈ 

ಪೈರನ್ನೇ ಒಯ್ಯಬಹುದು.” 
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ಅವರು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ ಸ್ವರವೇ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆತ ಆದಿನ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ ; ; ಅತ್ಯಂತ ದುಃ ಖಿಯೂ 
ಆಗಿದ್ದ ° ಒಂದು ದೃಷಿ ಯಲ್ಲಿ, ಸಾಲದೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಪಮಾನವಾಗಿತ್ತು R 
ಅದರೆ, ನೆರೆದಿದ್ದ ರೈ ತರು "ಯಾರೂ ಅದು ಆತನಿಗಾದ ಅವಮಾನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ ನ್ನ e Ca ಜರೆದ ಹಾಗೆ ಅವರು ವರಿಸಿದ್ದ ರು. 

“ ದಿನ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಆತನ ವೃದ್ಧೆ ತಾಯಿ ನಡೆಗೋಲನ್ನೂರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಕಣ್ಣೆದುರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಬೇಕೆ ಬಾರದೆ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರೂ, “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೀಪ್ಪಾ, ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೀಪ್ಪಾ....” ಎಂದಳು. 

ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ವರಷ್ಟೇ ಉಳಿದರು. 

“ಮುಂದೇನು ?” ಎಂದ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ. 

ಕೋರ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ : 

“ಜಮಾನ್ಲಾರರ. ಕಡೆಯೋರು ಪುನಃ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ಖಂಡಿತ. ಇವತ್ತು 
ರಾತ್ರೆಯೋ ನಾಳೆ" ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೋ- ಬರೋದಂತೂ ಖಂಡಿತ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ' ನಾವು ಪಾ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲೆ € ಇದ್ದಿ ಡೋಣ,” ಎಂದ 
ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ. 

“ಯಾಕೆ, ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಕೈಲಿ ' ಜಗಳಾಡ್ಟೆ ne ಆಸೆಯಾಗ್ವದೇನು ?” 
ಎಂದು, ಆ ವರೆಗೂ ಸುಮ ನೆ ಇದ್ದ 'ವನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. | 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತ್ಯ ಕವಾಗಿಯೇ "ಇದ್ದ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡರನ್ನು 
ಅಪ್ಪು ವಿನ ತಂದೆ ಕೇಫಿದ. 

“ಏನ್ರೋ ಸುಮ್ಮನಿದೀರಲ್ಲ. ಏನ್ಮಾಡೋಣ ಈಗ ?” 

ಚಿರುಕಂಡ ಸಮಾಥಾನಷಾಗ ಹೇಳಿದ : 

“ಪ್ರಯಾಣ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಟಾ ರ್ದು. y 

"ಆನಾ ಡೋದೂಂತ ಮಾಸ್ತ ರನ್ನ ಕೇಳೆಬಾರ್ದಾ ? ಬೇಕಾದರೆ ಘಾನ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ಬರ್ರೆ ಕೆ, » ಎಂದ ಕೋರ. ; 

ದೃಢವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

"ಕತ್ತ ಲಾಗೋಕ್ಕು ಂಚೆ ಯಾರೂ. ಅವರನ್ನು ನೋಡ್ಯೂ ಡ್ಲು! |» ಕೃಷ್ಣ ನ್‌ನಾಯರ್‌' 
ಕಂಪಿಸುವ ದ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : ಫ್‌, 
ಸತ «ನವತ್ತು ನೀವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು ನನಗೋಸ್ಕರ, . ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ತೇಲಿ 
ಬರಬೇಕೂಂತ, ಈಗಿನ ಸಿ (J ನಾನಂತೂ ಬರೊ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 4 ನೀವೆ 
ಸಮೆ ್ಮೀಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ದನ್ನಿ. § 
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ಆ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಪರಸ್ಪರರ 
ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಕೋರನೆಂದ : 

“ನಾನು ಬಂದು ಆಗ್ಬೇಕಾದ್ದೇನು ? ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಇದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ ಆಪಿ. ? 

ಆ ಮಾತನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿರುಕಂಡ ನುಡಿದ : 

“ಅರ್ಥೆವಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೊ "ದೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿಡಿ ಕೋರಣ್ಣ. ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬಿ ಬರು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾದ್ದು ಧರ್ಮ. ನೀವು ಇರೋ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ. ಸಂತೋಷವೇ, ಅಂತೂ ಹೋಗುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ರದ್ದಾಗಬಾರ್ದು.” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಒಂದೇ. ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ಇರಲಿ, ನಾನು ಬುದ್ದಿವಂತ 
ಅಂತಲೇ ಒಪ್ಕೊಳ್ಳೋಣ”, ಎಂದ ಕೋರ ನಗುತ್ತ. 

ಪ್ರಯಾಣದ ED ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲುಗಳತ್ತ ಹೊರಟಾಗ 
ಕೋರ ಇಳಿದ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪುವಿಗೆಂದ : 

“ಹೋಗ್ತಾ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಹೇಳ್ಬಿಡು ನಾನು-ಇಲ್ಲೇ ಇದೇನೇಂತ,” 

ಕಯ್ಯೂರಿನ ಎಂಟು ಜನ ರೈ ತರು, ತಳಿಪರಂಬ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಸಮೆ ೀಲನಕ್ಕೆ ಹನೀಡೆರು. ರಾತ್ರೆಯೇ ರೈ ತನು ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದ ವಾರ್ತೆ 
ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಸಿಗದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಕೃಷ್ಠನ್‌ನಾಯರನ ಪೈರಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರೇಗಿ ಕಿಡಿಕಾರಿದರೂ, ಕಸಿ ತೆ ವಿರೋಧ 
ಎಷ್ಟೆ ೦ಬುದನ್ನು ಮೊದಲು ಅಳೆದು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ವಿವೇಕ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಫಲವಾಗಿ, ಕೋರ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜೊಂಪು 
ಹತ್ತಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಎದ್ದಾ ಗಲೂ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಪೈರಿನ ರಾಶಿ : 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಮಾಸ್ತರು ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. “ಬನ್ನಿ ನಾವಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ರೈತರು 
ಕರೆದರೂ ಅವರು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ........ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಅವರು “ಸಾಹಿತ್ಯ' ಓದುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಹೊರಗಿನಿಂದ "ಮಾಸ್ತರೆ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅಳುಕಿತು. ಒಡನೆಯೇ "ಸಾಹಿತ್ಯ'ವನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಕರೆದ 
ಸ್ವರವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಅವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತೆ ?” ಎಂದರು ನಂಬಿಯಾರರು, ಸ್ವತಃ ತಮ್ಮ 
ಹೈದಯದೊಳೆಗಿನ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 

“ಇಲ್ಲಲ! ಸ್ವರ ಕೇಳಿದ್ಕೂಡ್ಲೆ ತಾಪೂಂತ ತಿಳೀತು.” 

ಮಾಸ್ತರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೇ ಹೊರತು ನಂಬಿಯಾರರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಂಬಿಯಾರರೊಮ್ಮೆ ಅತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು, 

“ಎಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆ ನಿನ್ನೆ ಇರ್ಲಿಲ್ವಂತೆ!” 
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“ಹೌದು. ಎಲ್ಲಾ ತಳಿಪರಂಬ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಎದ್ವಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಡೆ.” 

“ಹಾಗೇಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಳೀತು. ಮೊದಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಯಾರೂ: 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗ್ತಿರಿಲ್ಲ; ಹುಂ....ನಿಮಗಾದರೂ ವಷಯ ಗೊತ್ಪಿದ್ಯದೇಹೋಂತ 
ಬಂದೆ.” 

“ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾ ರೆನೋಡಿ.” 

ಶಾಲೆಯ ಛಾವಣಿಯ ಒಂದು ಬೊಂಬನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆಯೇ 
ಎಂದು ಅಲುಗಿಪಿ ನೋಡಿ, ನಂಬಿಯಾರರೆಂದರು: 

“ಹಾಗೇ ಹೊರಡದೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? ನಿನ್ನೆ ಏನಾಯ್ರೂಂತ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ದಿ ತು.” 

ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

ಇಲ್ಲ. ಏನಾಯ್ತು?” 

ಮಾಸ್ತರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ಅನುಮಾನಿಸಿ ನಂಬಿಯಾರರು, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಘಟನೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ: ರ ವಿವರಿಸಿ ಅಂದೆರು: 

ಆ ಕೃಷ್ಣ ನ್‌ನಾಯರ್‌ - ಅವನನ್ನು ಅವತ್ತೇ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ಟೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ನೋಡ ಅಹಂಕಾರ ! ! ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿನ್ನು 'ಈಬಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕ ಇಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲಿಸೋರೇ 
ಇಲ್ಲಾಂತಾಯ್ತೆ ಹಾಗಾದರೆ ? ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅಷ್ಟೂ ಜನರ ಮೇಲೆ ಕೇಸು 
ಹಾಸಿ ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಸ್ಪಹುದು. ಇಷ್ಟೂ ದರೂ ಅರ್ಥವಾಗದೇನು 
ಅವರಿಗೆ? ” 

ರಾತ್ರೆ ಮತ್ತೇನಾಯಿತೆಂಬುದು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ 
ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸು 
ವವರಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ವಿವಂಚನೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರು. ನಂಬಿಯಾರರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಯೋಣವೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವರೆಂದರು: 

“ಆತಮೇಲೇನಾಯ್ತು ?” | 

“ಅಗೋದೇನು ? ನಿನ್ನೆ ಸುಮ್ನಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಪೈರು 
ಹೊರಿಸಿ ಹಾಕ್ತೇನೆ. ಯಾವನು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡ್ತಾ. ನೋ ಬರ್ಲಿ. ಅಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರೆ, ನನ್ನ _ 
ತಾಳ್ಮೆ ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೊಪೆ ಮ್ಮ ನನಗೇ ಅಶ್ವ ರ್ಯವಾಗ್ತದೆ.. ನಾನು ಸೀದಾ ಮನುಷ್ಯ. 
ಖಂಡಿತವಾದಿ. ಹೇಳ್ತೆ ಆನೆ ಕೇಳಿ, ಇವರಿಗೆ ಆ ನಂಬೂದಿರಿಯಂಥ ಯಜಮಾನರು 
ಸಿಗ್ಬೇಕು. ಬೆಣ್ಣೇಲಿ ಕೂದಲು ತೆಗೆಯೋವಂಥ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಆಡ್ತಾ ಹ್ಯಾಗೆ ಅರೀತಾನೆ 
ಅಂತೀರಾ! ಮುಠ್ಮಾಳ ನನ್ಮಕ್ಳು. ಥೂ!” 

ಮಾಸ್ತರು, ನಂಬಿಯಾರರ ಆಲಾಪನೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ 

ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆತನಾಗಲೀ ಕೋರನಾಗಲೀ ಏನೂ 
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ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯ'ಸಾಧನೆ, 

ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗಿಸಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವ 
ಪ್ಪ ಸಿ ಮೇಯ... ಆದರೆ ಹಾಗಾಗುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹಾದಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು 

ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ ನಂಬಿಯಾರರು. ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಆಳೂ ಒಡೆಯನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ... 

ಮಾಸ್ತರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ೦ತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಎಂಟು ಜನ ದೂತರು 
ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ ಅಂಗಳೆದಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು. 'ಕೋರನಾಗಲೀ ನಾಯರಾಗಲೀ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರ ದೂರದಿಂದಲೇ ಇತರ" ರೈತರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರು ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಒಕ್ಕಲುಗಳೊ ಇದ್ದರು; ಕೆಲವರು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರೈತರೂ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರರ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಎಷ್ಟೊ ¢ ಕುಲದಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದು ದರ ಸಹಜ: ಪೆನರಾವರ್ತನೆ--ಎಂದು 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ರಾತ್ರೆ ಕೋರ. ತನ್ನನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ. 

“ಕೃಷ್ಣ ನ್‌ನಾಯರನ್ನು ಗುಡಿಸಲಿಂದ ಹೊರ ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಆಲ್ಕ ?° ಎಂದು 
ಮಾಸ್ತರು ಕೇಳಿದರು. 

i oN 

ಯೋಚಿಸಿ ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

“ಬಹುಶಃ ಹೊರ ಹಾಕಲಾರರು. ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತೀಲಿ ಬೇರೆ ರೈತರನ್ನ ಹೊಂದಿ 
ಸೋದು ಜಮಾನ್ನಾ ರರಿಗೆ ಸುಲಭವಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನೊ ಧಿ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಸನ್‌ ನಾಯಿಗೆ ತುಂಬಾಕಷ್ಟ ವಾಗ್ತದೆ.” 

ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ೈನಿದ್ದು' ಮಾಸ್ತ ರು ಹೇಳಿದರು : 

“ಹೋದವರೆಲ್ಲ ವಾಪಸು ಬರಲಿ. . ಆಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ . ಮಾತಾಡೋಣ, ' 
ಕೋರ. ನಿನ್ನೆ ನಮಗೆ ಜಯವಾಯ್ತು. ಇವತ್ತು ಸೋಲು. 'ಪುನಃ ಈ ಸೋಲನ್ನು 
ಜಯವಾಗಿ ನಾವು ಮಾರ್ಪಡಿಸ್ಥೆ ನ್ಸೀಕು.” 

ಹೇಗೆ- ಎಂಬುದು ಅರಿವಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಧೈರ್ಯದ ಆ ಧ್ವ ನಿ ಕೋರನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಯಾಗಿ, ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾ. ಸದ ಕಳೆ ಮೂಡಿಕು. : 


CTE 
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ಮಾರನೆಯ ಮುಂಜಾವದಲ್ಲಿ, "ತಳಿಪರಂಬ ಜಾತ್ರೆ'ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ 
ಮರಳಿ ಬಂದರು. ರೈತ ಜಾಗೃ ತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ "ಕೆಂಡ ನ ಅವರೆಲ್ಪರಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ "ದಣಿದಿದ್ದ ರೂ .ಅವರ ಬೆನ್ನುಗಳು 
ನೇರವಾಗಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣು; ಗಳು ನ್ದ ಕೆಟ್ಟು ಕೆಂಪಗಿದ್ದ ರೂ, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ರುವ. 

ಕಪೋಲಗಳು' ಬತ್ತಿ; ದ ರೂ, ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ಸದ ನಗೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು. ಬ ರುಕಂಡ. ನೇರವಾಗಿ ಮಾಸ್ತರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಉತ್ಪ್ಸಾ ಹದ 
ಅಂಟುಜಾಡ್ಯ ವನ್ನು ತಾವು ಹೊತ್ತು ತಂದೆವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ೦ತೆಯೇ 'ಇದ್ದ 
ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು, ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಪ್ರಭು-ಧಾಂಡಿಗ-ಕೇಳಪ್ಪ ನ್‌ ಮತ್ತಿ 3 
ರನ್ನು, ರೈತ ನಾಯಕರನ್ನು K RE ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರು. 

ಆ, ” ಹುಡುಗರ-ಹುಡುಗರೆಂದು ಇನ್ನು ಕರೆಯೆಲಾಗದಂತಹ ಪವ ನಡೆ 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿನ ನೂತನ ದಿಟ್ಟ ತನವನ್ನು ಕಂಡು, ಒಂದೇ ಸಮ್ಮೇಳನ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಮಾಸ್ನ ರಿಗೆ ಹರ್ಷವೆನಿಸಿತು. 

ಹಿಂತಿರುಗಿದರು ತಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾ ಗ ಕೃಷ್ಣ ಷನ್‌ನಾಯರಿಗೊದಗಿದ 
ದುರ್ಗತಿಯ ವಿವರ ತಿಳಿದು ಬೇಸರ ಪಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ಅವರು ತುಂಬಿ ತೆಂದಿದ್ದ 

ುತ್ಸಾಹದ ಹೊನಲಿನೆದುರು ಆ ಬೇಸರ ಕ್ಷಣಿಕವಾಯಿತು. 

"ಇವರೆಲ್ಲ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆಂದೇ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲರೂ ನಂಬಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ರಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪೆ ವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದುಗೂಡುವುದು 

ಕಪ್ಪ 'ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಾಸ್ತರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅದು ಗಣಿತದ 
ಪಾಠವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಭೂಗೋಳ - ಚರಿತ್ರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, 
ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಆದ ಅನ್ಯಾಯದ ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರವಿತ್ತು; ಕಯ್ಯೂರನ್ನೂ ಒಳ 
ಗೊಂಡ ಇಡೀ: ಭೊಲೋಕದ ವೃತ್ತಾ ೦ತವಿತ್ತು ; ಅನಾದಿ ಕಾಳಜೀಡೆಲ ಮಾನವ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟದ ಇತಿಹಾಸವಿತ್ತು. ಆ ಇತಿಹಾಸದ. 
ಒಂದಂಶವಾಗಿತ್ತು, ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಪೈರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಡೆದ ಯತ್ನ ಕೂಡ. ಏನು ಬೇಕು ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ? ದಾಸ್ಯದ ಬೇಡಿ 
ಕಳಚಬೇಕು : ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ನೊಗ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಬೇಕು ; “ನಮ್ಮ "ಭೊಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ನಾವು ನಡೆಯುವ ಹಾಗಾಗಬೇಕು........ - 

ಎ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕಯ್ಯೂರಿನ ರೈತರು ವಹಿಸಬೇಕಾದ ಪಾತ್ರ........ 

“ಸಂಘಟನೆಯೇ ಪ ಪ್ರಥಮ ಹೆಜ್ಜಿ. ಮೊದಲು ಕಯ್ಯೂರು ಕೇ ತ ಸಂಘ ಸ್ಲಾಪಿಸ 
ಬೇಕು.” 

`'ಹೊಸತಾದುದೇನನ್ನೂ ಮಾಸ್ತ ರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರಿಗೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಮಾಸ್ತ ಸ್ವರು ರೂಪುಗೊಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. 
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ಆ ಮಾತು ಮುಗಿದಾಗ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾವಾಗ ಶುರು ಮಾಡೋಣ ? ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ರೀತಿ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು 
ನಾವು ಸೇರ್ತಿರ್ಸೇಕೇನು 9 

“ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ಸಭೆ ನಡೆದು ಸಂಘ ಸ್ಥಾ ಪನೆ 
ಯಾಗಲಿ,” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು. 

ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ನಾಯರ್‌ ಈ ವರ್ಷವೂ 
ಜಮಿಾನ್ಹಾ ರರಿಂದ' ಸಾಲ ಪಡೆಯದ ಹಾಗೆ, ಆತನಿಗೆ ಧಾನ್ಯದ ವಂತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲರೂ ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಸಲಹೆ ಸರ್ವಮಾನ್ಯ್ಮವಾಯಿತು........ 

ಅದಾದ ಮರುದಿನವೇ ನಂಬಿಯಾರರು ಶಾಲೆಯತ್ತ ಬಂದು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ದ್ದ 
“ಮಾತೃಭೂಮಿ” ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಾಡಿಸುತ್ತೆ ಕೋರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ನೋಡಿದಿರಾ ಮಾಸ್ತರೆ ? ತಳಿಪರಂಬದ ಹತ್ತಿರ ರೈತ ಸಮ್ಮೇಳನವಾಯ್ತಂತೆ ! 
ಹದಿದರೋ ಇಲ್ವೋ ? ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯೂ ನಾಶವಾಗ್ಸೇಕು; ಜಮಾನ್ನಾರಿ 
ಶಾಹಿಯೂ ನಾಶವಾಗ್ಸೇಕೂಂತ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಡಿದರಂತೆ. ನಿಜ ಹೇಳಿ ಮಾಸ್ತರೆ, 
ನಮ್ಮ ರೈತರು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು, ಅಲ್ಪ 2” - 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ರೂ 
ತಾವಾಗಿಯೇ ದುಡುಕಬಾರದೆಂದು ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

“ಇದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು. ನನಗಂತೂ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ.” 

“ಅಹಾ! ಆಹಾ!” 

ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ನಂಬಿಯಾರರು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದರು. 

“ಮಾಸ್ತರೆ! ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಿರೋ? “ಮಾತೃಭೂಮಿ' ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿದರೂ ಕಳಿಸ್ಸಹುದು.” 

ಶಾಂತೆವಾಗಿರಲು ಯತಶ್ಲಿಸುತ್ತ ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 


“ಏನಾಯ್ತು ?” 
“ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ರೈತಸಂಘ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗ್ರದಂತೆ ! 
ಹಹ್ಹಾ !” 
[5] 


“ಹಾಗೇನು ? ಯಾರಂದರು ?” 

ನಂಬಿಯಾರರು ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಸ್ತರರನ್ನೆ ನೋಡಿ, “ಥೂ !”ಎಂದು ಉಗುಳಿ 
ಜರು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಂಬೋಧನೆ ಏಕವಚೆನಕ್ಕಿಳಿಯಿತು ; ಸ್ವರ ಮತ್ತಷ್ಟು ನಿಷ್ಮರ 
ವಾಯಿತು, 


“ಒಳ್ಳಿ ಕನ್ನಡಿ ಹಾವು ಕಣಯ್ಯ ನೀನು! ಎಂಥವ್ನನ್ನ ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಸಾಕ್ಸಿ | ಅಬ್ಬ!” 
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ಇನ್ನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ ತಪ್ಪಾಗದೆಂದು ಮಾಸ್ತರು ನಂಬಿಯಾರರನ್ನು 


ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿ ನುಡಿದರು: 
"ನೀವು ವಿಶ್ವಸ್ಥ ಸ್ಥ ಸಮಿತಿಯ ಪ್ರಮುಖರು. ನಾನು ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. 


ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟಿ ದೆಯೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿ !” 
ಸಂಬಿಯಾರರು ಹಾವಿನ ಹೆಡೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಅಳುಕಿ, ಮತ್ತೆ 


ರೌದ್ರದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿ, ದರ್ಪಯುಕ್ತ ದ್ವ ನಿಯ ಅಂದರು: 
“ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೆಷು ಿ ದಿವಸ ಇದೆ?” 


“ಒಂದು ತಿಂಗಳು.” 
"ಅಷ್ಟು ದಿವಸ ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ ಚಾರ್ಜು 


ನನಗೆ ವಹಿಸ್ಕೊಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಿಡಿ!” 


೧೨ 


ಕೆಯ್ಯೂ ರಿನ ರೈ ತರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಹಾರಾಡಿದ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ 
ಸಂಘದ ತಾತ್ಕು ಲಿಕ ಚೇರಿಯಾದ ಅಪ್ಪುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ನಿಂತಿತು. ತನ್ನ : 
ಶಾಲೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಮ್ಮನೂ ಅದೇ ಆಗ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದ್ದ ಕಿರಿಯವನಾದ ಕುಟ್ಟಿ ಯೂ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಆ 
ಬಾವುಟವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಅಜ್ಜಿ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಆ ಬಾವುಟದ ಅರ್ಥ 
ವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ, “ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರ ಹೋಗಿ 
ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಪಟಪಟನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಾವುಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸಂಶೋಷ 
ಪಟ್ಟಳು. ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ ನೀರು ಸೇದಲು ಬಂದಾಗ, ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಹೋರಿಗಳಿಗೆ ಮೇವು ನೀಡಲು ಹೊರಟಾಗ, ಬಾವುಟವನ್ನು ಕದ್ದು ಕದ್ದು 
ನೋಡಿದಳು. ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯೇ ತನಗೆ ದೊರೆಯಿತೆನ್ನು ವಂತೆ 
ಆಕೆಗೆ ಮಹದಾನಂದವಾಯಿತು. 

ಚಿರುಕಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

"ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ನೀನಲ್ವ ಚಿರುಕಂಡ ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಮತ್ತೆ ಬಾವುಟ ಅಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ರೇ... 

ತಾಯಿಯ ಈ ಅಸೂಯೆ ಕಮ್ಮ ಾಹುನೆನದು ತೋರಿತು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ. ಆತ 
ಮುಗುಳುನಕ್ಕ. 

i ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಮ್ಮ. ನಾವು ಜಮಾನ್ನಾ ರರ ಒಕ್ಕಲು. ಬಾವುಟ 
ಇಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ, ಯಾವಾಗಚೇಕಾದರೂ ಅವರು ಅದನ್ನ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿಸ್ಸಹುದು. ಅಪ್ಪು 
ಮನೇಲಾದರೆ ಹಾಗಲ್ಲ.” 

ಮಗ ಆಡಿದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ತಲೆದೂಗಿದಳು. ತಾವು 
ಹೊಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನೆನಪು ಕಹಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ತಮ್ಮೊಬ್ಬನೇ ಮಗ ಊರಿನ ರೈತ 
'ರೆಲ್ಲರ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಸಿಹಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಘಶಕ್ತಿಯ ಸಂಕೇತವಾದ ಬಾವುಟ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಸಂದೇಶ ಸಾರಿತು. 
ಅದರ ಪ್ರಭಾವ ಎಷ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಾರದ 
ಅಂತ್ಯದೊಳೆಗೇ, ಮಾಸ್ತರು ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಒಂದು ಭಾನುವಾರ, 
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ಹೊಸದುರ್ಗದಿಂದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಫೌಜದಾರರು (ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರು) ಇಬ್ಬರು 
ಪೋಲೀಸರೊಡನೆ ಬಂದರು. ಆ ಆಗಮನ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ರೈತರನ್ನು ಕಳವಳಕ್ಕೆ 
ಈಡುಮಾಡಿತು. ಸಂಘದ ಜನನವನ್ನು ಸಂದೇಹದಿಂದಲೇ 'ಕಂಡಿದ್ದ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹೊಲವಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ರೈತರು ಕೆಲವರು, “ಹೀಗಾಗ್ವದೇಂತ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇತ್ತು,” ಎಂದರು. ಷಂ ಪಕ್ಷವನ್ನೂ ವಹಿಸದೆ ತಟಸ ರಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆ ಕೆಲವರು 
i se ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾದು ಫೋಡಿದೆರು. 
ಬಂದ ಪೋಲೀಸರ ಸ್ನಾನ, ಊಟ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮುಗಿದು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 

ದಾಟಿದ ದ ಅಪ್ಪು ಎಸೆ. ಇರೆ ಬಂತು. ಜಮಿಾನ್ಸಾ ರರ ಒಬ್ಬ ಆಳೂ ಕೆಂಪು 
ಟೋಪಿಯ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕು ತಕ್ಷಣ ಬರಬೇಕಂತೆ” 
ಎಂದರು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. 

“ಜಮಾನ್ಹಾರರ ಮನೆಗೆ.” 

“ನಾವು ಅವರ ಒಕ್ಕಲಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ಲಿ. ಅವರ 
ಬದಲು ಫಟೇಲರೇನಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರೆ ಖಂಡಿತ ಬಡ್ತಿ ಆನೆ. 4 

ಆಳು ಸಿಡಿಮಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತ, "ಫೋಲೀಸನೊಡನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಹೀಗೆ ಉತ್ತ ಶ್ವರಕೊಟ್ಟುದು ಸ ಸರಿಯಾಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬ 
ಸಂಶಯ ತಾಯಿಗಿದ್ದ ರೂ, ಮಗನ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಕ ಸಂತೋಷ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಅಜ್ಜಿ i ಎಂದಿದ್ದ ಅಪ್ಪು. ಆದರೆ 
ಆ ವೃ ದ್ದೆ ಯೂ ವೌನವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ಳು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಚಿರುಕಂಡ ಬಂದ. 

ಸಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿ, ನಲ್ಲಿ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಟೇಲರಿಂದ ಕರೆಬಂತು. 
ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಫೋಲೀಸ ಸರೂ ಇದ್ದ ರೆಂಬುದು ಸ್ವ ಪ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಆಳುವ ಶಕ್ತಿಯ ಬಾಡಿಗೆಯ 
ಭಟರೊಡನೆ ಮೊದಲ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಜನಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪು KR 
ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೆ (ಕ್ಷಕನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೋರ ಒಬ್ಬನ ಹೊರತಾಗಿ, ರೈತ ಸಂಘದ 
ಕಡೆಯವರು ಡೆಹರೊ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂಬಿಯಾರರೂ ಸದಿರರುವ " 
ಫೌಜದಾರರೂ ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಪಟೇಲರಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಜವಾನ. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಖಾಕಿ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹೋಲೀಪಸರು. ಜಮಿಾನ್ಸಾ ರರ ಅನಧಿಕೃತ ಕಾಲಾಳುಗಳಾದ ಹಲವರು. 

ಫೌಜದಾರರು ಮತ್ತು ನಂಬಿಯಾರರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ನಂಬೂದಿರಿಗಿಂತ ತಾನು ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾ ವಂತನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಆ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಾರದೆ ನಂಬಿಯಾರರು, ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ, 
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ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹರುಕುಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಮೊಗಸಾಲೆಯನ್ನು ತಲಪಿ: ಪಟೇಲರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿದರು. ಸ ಸ್ವಭಾವತಃ ಪುಕ್ಕಲು ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿದ್ದ ಪಟೇಲಕೆಂದರು : 

“ಕೂತ್ಕೊ ಧೆ. > 

ಆದರೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಆಗ ಯಾವ ಆಸನವೂ ಲಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಗಮನಿಸದೆಯೆ ಪಟೇಲರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಆರೀತಿ ಅವರು ಏನಯ ತೋರಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಂಬಿಯಾರರ ವೆ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. ಅವರು ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿ ದರು. ಹೊಗೆಸೆ ಸೊಪ್ಪು ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಆಂಟಿಕೆೊಂಡತು. “ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿ” 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಫೌಜದಾರರತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕವಾಗಿ ಪಟೇಲರೇ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು : 

“ಹೊಸದುರ್ಗದಿಂದ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ತನಿಖೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿ. ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ಅದು ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತು. ನಿಂತಿದ್ದ ಅಪ್ಪವಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕೈಗಳನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಾಧಿಯ " ಹಾಗೆ ಕ್ಕಿ ಕಟ್ಟಿ 
ನಿಲುವುದಂತೂ ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಆತ ಬೆನ್ನ ಹಂಹಿಕಸಿದ್‌ 
ಇನ್ನೊ ೦ದನ್ನು ಅಡ್ಡಾ ದಿಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ಚಲಿಸಿದ, ಚಿರುಕಂಡನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಆದರೂ ಅತ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿದ್ದ, FAM ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಊಹಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ನೆಟ್ಟಿತ 

ಮಾಸೆ ಬಿಡದೆ ನುಣ್ಣನೆ ಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಫೌಜದಾರರು ಕೇಳಿದರು : 

“ನಿಮ್ಮ ಮುಖಂಡರು ಯಾರು ?” 

ಚಿರುಕಂಡನೆ ಮುಂದಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮುಖಂಡರೂ ಇಲ್ಲ, ಹಿಂಬಾಲಕರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ರೈತರು.” 

“ಪೂತ ಚಿರುಕಂಡ,” ಎಂದರು ಪಟೇಲರು. 

"ಹೋ! ನೀನೇ ಏನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಚಿರುಕಂಡ ಅನ್ನೋನು?” 

ಉಗ್ರ ವಾಗಿದ್ದ ದ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪೆವೆಂದ : 

ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಬೆಹುವಚನದಿಂದ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡೋದು ಪದ್ಧತಿ.” 

ಫೌಜದಾರರು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಅಪ್ಪು ವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ನಂಬಿಯಾರರು 
ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಆಸನದ ಮೇಲೆಯೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಸುಕುತ್ತ ಮತ್ತೊಂದು ' ಸಿಗರೇಟು 
ಹಚ್ಚಿದರು. ನಂಬೂದಿರಿ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ವಿಗ್ರಹದ ಹಾಗೆ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ಅಪ್ಪುವಿನ ಉದ್ದಟತನದ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಊಳಿಗದ ಕೆಲವರು, ಅದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿ 
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ಈಗಲೆ ಆತನಿಗೆ ಹೊಡೆತ ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ಕೋರ, ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಮುಗುಳುನಕ್ಕು, “ಹೂಂ' ಕರಿಸಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಫೌಜದಾರರೆಂದರು : 

“ತಾವೇನೋ ಹಾಗಾದರೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರು” 9” 

“ಹೌದು, ನಾನೇ?” 
ನ “ವಿಮಗೆ ತಲೆಮರೆಸ್ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡೋ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಪರಿಚಯ ಇಟ ್ಯೀ? 3 

“ನಮಗೆ ಅದೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಪಂಡಿತ ಅಂತ ಒಬ್ಬನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದಿ ರೋ?” 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಚಿರುಕಂಡ ಶಾಂತನಾಗಿಯೇ ನುಡಿದ : 

“ಪ್ರಮಗೆ ಯಾವ ಪಂಡಿತರ ಮ ಹಬ್ಬ” 

“ಹಾಗೇನು ? ತಳಿಪರಂಬ ರೈತ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಯಾರು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಳಿಸ್ಲೊ €ರು?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದವರು ನಾವಾಗಿಯೇ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನೂ 
ನೋಡಿದೆವು.” 

ಆವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನಂಬೂದಿರಿ ಬಾಯಿತೆರೆದು, “ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದರು, 
ಮರುಳಾದರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಖೊ ಖೋ ಎಂದು ನಕ್ಕರು.' ನಂಬೂದಿರಿಯ ಈ 
ವರ್ತನೆ ಹಡಿಸದೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದರು OE. ನಂಬೂದಿರಿಯ ನಗು 
ಕೇಳಿ ಫೌಜದಾರರ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರೆಂದರು : 

“ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದ ಉದ್ದೆ €ಶವೇನು ?” 

ಅಪ್ಪು ಉದ್ದೆ ಗದ ಸ ಸ್ಥ 'ರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ!” 

ಫೌಜದಾರರು ಸ್ಫರವೇರಿಸಿದರು : 

“ಹೌದು, ವಿಚಾರಣೆಯೇ ! ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದೂರು ಬಂದಿದೆ.” 

ಅಪ್ಪು ಕೆಣಕಿ ಮುಡಿದ : 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗಿ; ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೀಲಿ!” 

“ಯಾಕೆ, ಜೈ ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಸಿಯಾಗಿ. ಡೆಯೊ 2” 

ಸಂವಾದದ ರೀತಿ ಜದೇನಗಬೇಕಿಂದು ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಧ್ಯೇಯ ಧೋರಣೆ ಏನೂಂತ ವಿವರಿಸಿ ನಾವೊಂದು ಕರ 
ಪತ್ರ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದ ಅವೆ. ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು.” 

“ಹೊಂ”. 

“ಅದನ್ನೋದಿ. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳೀತದೆ.” 
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ಕಫ ತರ ಹಿತರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡೋದರ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಉದ್ದೆ €ಶವೇನೂ ಇಲ್ಲವೊ?" 

“ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಆ ಕರಪತ್ರದಲ್ಲಿದೆ.” 

ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಶ್ಲೋ. ತ್ರ ರ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿಯಾರರು 
ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಆ ಬಾವುಟದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ.” 

'ಫೌಜದಾರರು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅಂದರು : 

“ಆ ಬಾವುಟ ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟ ರು?” 

“ನಾವೇ ಮಾಡಿದೆವು.” 

“ಅದನ್ನು ಹಾರಿಸೋದು ರಾಜದ್ರೋಹ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೊ ?” 

“ಅದು ಯಾವ ದ್ರೋಹವೂ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಅಖಿಲ ಭಾರತ ರೈತ ಸಂಘದ 
ನಿಶಾನೆ. ಕಾನೂನುಬದ್ಧ. 4 

“ಓಹೋ ! ಕಾನೂನು ಬೇರೆ ಮಾತಾಡ್ತಿ (ರೋ ಎ ಷು ್ನ ಓದಿದ್ದೀರಪ್ಪೆ ನೀವು?” 

“ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಓದಿಲ್ಲ !” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. oe 

ನಂಬಿಯಾರರು 'ಥಟಕ್ಕ ನೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೆ € ಮೈ 'ನಿಡಿದು ಕುಳಿತು ಕೈಬೀಸಿ 
ಕೂಗಾಡಿದರು : 

“ಬ್ರಿಗಿಯಿರಿ. ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕೇಟು! ರಾ ಸ್ಕಲ್‌ ! ಹ್ಯಾಗೆ ಆಡ್ಡಿ ದ್ದಾ ನೆನೋಡಿ!” 

ನಂಬಿಯಾರರ ಆಳುಗಳು ಅಪ್ಪುವಿನ ಮೇಲೆ ಧುಮುಕಲು ಮುಂದಾದರು. 
ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕ್ರ ಮಬದ್ದ ವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಪೋಲೀಸರಿರುವರೆಂದು ಅವರು 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸ ರೇನೋ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಫೌಜದಾರರ 
ಸೂಚನೆ ಬರದೆ ಇದ್ದುದ ದರಿಂದ, ಅವರು ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಜಮಾನ್ನಾ ರರು ಕತ್ತ ನ್ನು ಮುಂದ್‌ ಚಾಚಿ ಮೊಗಸಾಲೆಯ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ 
ಯಾಚಿ "ಥೂ !” ಎಂದು: ಉಗುಳಿದರು. 

ಫೌಜದಾರರು ಏರುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು: 

Me ಈ "ಕೋಗ ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೂಕಿಗೂ ಹಬ್ಬ ಬೇಕೂಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದಿ €ರೇನು ? ಖಂಡಿತ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ! ನಾವಿರೋದು ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ್ರ್ಯ ಪುಢಾರಿಗಳನ್ನೆ ಜೆ ೈಲಿಗೆ ನಿಟ ! ನೀವು ಯಾವ 
ಲೆಕ್ಕ 7 ತಾ 9 
ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆಯ ಈ ನುಡಿ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ : 

Woes ಹೀಗೆ ಕಿರಿಚ್ಚೀರಿ? ನಾವು: ನ್ಯಾಯದ ಹಾದೀಲೇ ನಡೀತಾ 
ಇದೆ ೇವೆ. ಯಾವ ತಪ್ಪೊ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಕಾನೂನು ಪ ಸ್ರಕಾರ ಏನಾದರೂ ವಸಡೋಣದ್ಧೆ 


[a] 


ಕ್ರಮ ಬ ಗಿಸಿ. ಸುಮ್ನೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ |» 
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ಆಸಾಕುಮಾಡು !” ಎಂದು ಫೌಜದಾರರು ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ತೊಡೆಗೇ 
ಗುದ್ದಿ ದರು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿ ರೈತರೆಲ್ಲ ನಂಬಿಯಾರರ ಮನೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬರ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸಂಘದ ಪ್ರಮುಖರು, ಸದಸ್ಯ ರಾದವರು, ಸದಸ ್ಯರಾಗದವರು 
ಎಲ್ಲರೂ. ಹೆಂಗಸರೂ ನನ ಸೇರಿದರು. ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವರ ಎದೆ 
ಗುಂಡಿಗೆಗಳ ಬಡಿತೆದ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಂಬಿಯಾರರೇ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಫೋಲೀಸ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದ ರು. 8 ರೀತಿಯ ಬಲ ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ ರೈತರಲ್ಲಿ ಭೀತಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸಬಹುದೆಂಬುದು ಅವರ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನೀರಮೇಲಿನ ಹೋಮ 
ವಾಗಿತ್ತು ಆ ಯತ್ನ. ಪೋಲೀಸರು ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯ ಮನೆಯೋ ಸಾವಿನ ಮನೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರನ್ನು 
ಕಂಡು ನಂಬಿಯಾರರು ಬಂಜೆ ಕ್ರೋಧದಿಂದ ತಪ್ತರಾಗಿ ಶತಪಥ ತುಳಿದರು. 

ಈ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದಷ್ಟೂ ತಮಗೆ ಹಿತವೆಂದು ಫೌಜ 
ದಾರರು ಜಮಾನ್ತಾ ರರೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಯಾವ ನಿರ್ದೆ €ಶವೂ ದೊರೆಯ 
ದಿರಲು ತಾವೇ, ವಿನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು "» ಎಂದು ಅಪು | ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ 
ವಿಗೆ ಅಂದರು. 

ನಂಬೂದಿರಿ ಎದ್ದು ಕ್ಷೀಣಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ “ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗ್ತೇನೆ, ಆಗದೆ?” ಎಂದು 
ನಂಬಿಯಾರರನ್ನು ಕೀಲಿದರು. ನವರಿಗೆ ದೊರೆತುದು “ಹೂಂ” ಎಂಬ ಒಂದೇ 
ಸ್ಫರದ ಉತ್ತರ. 

ಸಂಘದ ಯುವಕ ಪ್ರ ಮುಖರಿಗೇನೋ ತೊಂದರೆ ಸಂಭವಿಸಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ರೈತರು ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ ರು. "ಆದರೆ, ಹಾಗೇನೂ ಆಗದೆ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು, ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಕೀಳುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಯೂ ಆಯಿತು. 

(ಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಸಂಪು ಕೂಡ್ತೀರಾ ? ಹೊರಡಿ!” ಎಂದು ಜಮಾಾನ್ಹಾ ರರು 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು. , 

ಫೌಜದಾರರೂ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪೋಲೀಸರು,. “ಹೋಗಿ, 
ಮನೆಗ್ದೋಗಿ!” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜನರನ್ನು ಹಿಂದಳ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರು. 

ಗುಂಪು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ 
ಸಂವಾದದ ವಿವರ ಕೇಳುತ್ತ, ಜನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದೆ: 

ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಮಾಸ್ತರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ವ 27 ; 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೋರ ಉತ್ಸಾ ಹದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : . - 
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Wi ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಬರೋಕ್ಕುಂಚೆ ಮಾಸ್ತರ ವಿಷಯ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಜಮಾನ್ಹಾ ರರು ಮಾಸ್ತ ರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಂದ್ರು. "ಇವತ್ತು 
ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಿ ದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂಲಕ ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟಿಸ್ಸಹುದಾ ದಾಗಿತ್ತು' ಆಂತ ಫೌಜ 
ದಾರರಿಗೆ : ಹೇಳಿದ್ದು. ಏನು ಧೈ ರ್ಯ!” 

ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕುರಿತು ಅಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ ನಂಬಿಯಾರರು ಮಾತನಾಡಿದರೆಂಬ 
ವರದಿ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಚಿರುಕೆಂಡನೆಂದ : 

“ಅವರು ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟಿಸೆ ಸೋ ರೀತಿ ಎಂಥದೂಂತ ಇವತ್ತು ನೋಡಿದೆವಲ್ಲ ! 
ತಮ್ಮ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತೋರಿ €ಕೂಂತ ನಂಬಿಯಾರರೇ ಪೋಲೀಪರ್ನ ಕರೆಸಿದ್ದು. ಕಡೆಗೆ 


ಏನಾಯ್ತು F ನಾವು ಬಗ್ಗಿ ದ್ದ ರೆ ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಗುದ್ದು ಬೀಳಿತ್ತು. ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ- 
ಸುಮ ನಾದ್ರು.” 

'ಅಷ್ಪತಲ್ಳಿಗ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ನೆಂದ: 

“ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆ ks ಫೌಜದಾರರೂ ಪೋಲೀಸರೂ ರೈಲುಸ್ಟೆ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿ ಗೆ 


ಹೊರಡ್ತಾರೆ. Ld ಜನ. ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಬಿಸ ಮುಟ್ಟಿ ಸೋಣೆ: €ಮು? ಥಿ» 

“ಫ್‌ |” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ, ಯಾರು ಹಾಗೆ ಅಂದರೆಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತ. 
“ಅಂಥ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಬೀದೀಲಿ ಹೋಗೋ ಮಾರೀನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯೋ 
ದೂಂತ ಆದಕ್ಕೆ ಹೇಳೋದು.” 

ಆ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಂಬಂತೆ ಇನ್ನೊ ್ಲಿಬ್ಬನೆಂದ : 

"ಕೆ ತುರಿಸ್ತ ದೇಂತ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗೆ ಗುದ್ದೊ ಕಾಗ್ವದೇನಪ್ಪ ?” 

ಅಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಕಣ್ಣ ಮಾಠು ಸೇರಿಸಿದ : 

“ಕಲ್ಲುಬಂಡೆ ಕೇಳೋದು ಬರಿ ಕೆ ೈಯಿಂದಲ್ಲ ; ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಸಾಮಾನು ಬೇಕು!” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿದ್ದು ದು ತಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂದು ಹಲವರು 
ನಕ್ಕರು. 

ಮುಂದೆ ಜನ, ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸ 
ಲೆಂದು ಚೆದರಿದರು. 

---ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟುನಿಂತ ಫೌಜದಾರರಿಗೂ ಪೋಲೀಸರಿಗೂ 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನೆ (ನೋ ಜಮಾನ್ಸಾ ರರು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ವ ಕ್ರಪಡಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವೆಿಂದರು : 

ನೀವು ಮೃದು, ಬಹಳ ಮೃದು.” 

ತಮ್ಮ ಕೆಳಗಿನ ಪೋಲೀಸರೆದುರು ಅಂತಹ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು ಪಡೆಯಲು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಫೌಜದಾರರು ಇಂಗ್ಲಿಿನಲ್ಲೆಂದರು : 

“ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀವಿನ್ನೂ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೇ 
ಶತಮಾನದ ನ್ಯಾಯ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ, ಈಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಮೊದಲಾದರೆ 
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ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಿವೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನವರೂ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ನ್ಯಾಯ 
ಪ್ರಕಾರ ನಡೀತಿದೆ ಅಂತ ತೋರಿಸ್ಕೊಂಡೇ ಮುಂದುವರೀಬೇಕು.” 

"ಆದರೆ ನೀವು ಮುಂದುವರಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದ್ದ ದೆ!” 

“ಹಾಗಂದರೇನು ?” 

"ಆ ಅಪ್ಪು - ಚಿರುಕಂಡ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ: ದುರಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ತೊ ರು. 
ನೋಡಿ, ಹ್ಯಾಗೆ ಸೆ ಸೊಕ್ಕಿದ್ದಾ ರೆ! ಅವರಿಗೆ. ಎರಡು ಬಿಗೀಬೇಕಾಗಿತ್ತು. » 

ತಮ್ಮ ಖಾಕಿ ಚಡ್ಡಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಕೈತೂರಿಸುತ್ತ ಫೌಜದಾರರೆಂದರು : 

“ಬಿಗಿಯೋದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲಿ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೂಂತ 
ನೋಡಿದಿರೋ ಇಲ್ವೋ?” 

“ಜನ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾದ್ರೇನೋ ನೀವು? ಅಷ್ಟೇ ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಮ್ಮೆದುರಲ್ಲೀ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡ್ತೇವೇಂತ ಹೇಳಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರೇನೋ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಸರ್‌.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ!” 

“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ ನಾವು 
ಮಾಡೋ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಏನು? ಇನ್ನೊಂದ್ದಲ ನೋಡಿ. ಹೀಗಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ಫೌಜದಾರರು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದರೆಂದು ಜಮಾನ್ಹಾ ರರೆಂದರು : 

“ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತೂಂತ ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ. : ಬೇಸರವಾಯ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗಂದೆ.” 

“ರಲಿ, ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ವಿಷಯ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಜೋರಾಗಿಯೇ ವರದಿ 
ಮಾಡ್ಬೇಕು.” 

“ಮಾಡೆ ಅನೆ.” 

“ಮೊಳಕೇಲೇ ಚಿವುಟದಿದ್ದ ರೆ, ಮರವಾದ್ಕೆ: ಪೆ ಕಷ್ಟ. ಇವರ ಒಗ್ಗಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿ 
ನಮಗಿನ್ನು ಇವರಿಂದ ಯಾವ “ರೀತಿಯ ಸಹಾಯವೂ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾಲ 
ವಸೂಲಾಗೋದು ಕಷ್ಟವಾಗ್ದ ದೆ. ಗೇಣಿ ಸಂದಾಯವೂ ನಿಂತು ಹೋಗ ಹುದು. 
ಗೌರವ ಮರ್ಯಾದೆ ಯಾವೂದೂ ಸಿಗದೆ ನಾವು ಊರು ಬಿಡ್ಬೇಕಾಗ್ರದೆ, 'ಅಷ್ಟೆ.. 

ಾಂ....ಇದು ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ ಸರಕರದ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡ್ತಾರೆ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಾಹಿಯನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡೆ €ವೇಂತ ಪ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ತಗೊಂಡಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಆ ಮಾಸ್ತರು ಹುಡುಗರ್ದೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕೆಡಿಸ್ತಿ ದ್ಧ ಅನ್ನೊ 'ದಂತೂಿ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. ' ಇವರು ಗಾಂಧಿವಾದಿಗಳಂತೂ” ಅಲ್ಲ. ನೀವು 
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ಊಹಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರೇ ಇರ್ಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಈ ರೈತ 
ಸಂಘದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಷೇಧಾಜ್ಞೆ ಹೊರಿಸ್ಟೇಕು. ಏನ್ನೆ ಫ್ಲಿರಾ?” 

ನಂಬಿಯಾರರ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಫೌಜದಾರರೆಂದರು : 

“ನಿಷೇಧಾಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸೋದು ಪ್ರಾಂತ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯ. 
ರೈತ ಸಂಘ ಅನ್ನೋದು ಎಲ್ಲಾ ಹ ಇದೆ ನೋಡಿ.” 

“ಅದು ನನಗೆ ತಿಳೀದಾ ? ನಿಷೇಧಿಸೋ ಹಾಗೆ ನೀವು ಒತ್ತಾ ಯಿಸ್ಸೇಕೂಂತ 
ನಾನಂದೆ.” 

“ಹೊಂ.” 

“ಇದು. ನನ್ನೊಬ್ಬನದೇ ಅಲ್ಲ; ನಂಬೂದಿರಿ ಜಮಿಾನ್ಹಾರರ ಪಸ ಪ್ರಾಯವೂ 
ಇದೇ ಅಂತ ಬರೆದ್ದಿಡಿ... ಆತ ಮಹಾ ಪುಕ್ಕಲು. ಹ್ಯಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದಾ ೦ತ ನೋಡಿದಿರೋ 
ಇಲ್ಲವೊ? ನಾಳೆ ಈ ರೈತರೆಲ್ಲ "ಜಮಾನು ನಮ್ಮದೇ”ಆಂದರೆ, "ಒಪ್ಪೆ, 
ನಿಮ್ಮದೇ'--ಅನ್ನೋ ಜಾತಿ. ಇಂಥವರನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಾವು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ಬೆ ಕು! ಇಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆಯೋದು ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪ, ಗೊತ್ತೋ?” 

"ರು ಹೌದೆನ್ನು ವಂತೆ ಫೌಜದಾರರು ಮುಖಭಾವದ ಮೂಲಕ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ ್ಯೈಕ್ರಪಡಿಸಿದರು... 

ಘಫೌಜದಾರರು ಹೊಸ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯ ಲೆಂದು ಕೆಯ್ಯೂರಿನ ತರಕಾರಿ ಹಣ್ಣು 
ಹಂಪಲುಗಳ ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಪೋಲೀಸ ರು 
ಮುಂದಾದರೂ, ರೈತರೆದುರು ಪೋಲೀಸರ ಘನತೆಗೆ ಚ್ಯುತಿ ಬರಬಾರದೆಂದು, 
ಚರ್ವತ್ತೂರು ಕೈಲು ನಿಲ್ಲಾ ದವರೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ನಂಬಿಯಾರರು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ lon] 

ಬೀಳ್ಕೊ ಡುತ್ತ ಅವರು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಭೇಟಿಕೊಡುತ್ತಿರಲು ಆಹ್ವಾನ ನೀಡಿದರು. 
ಅವರೆಂದರು : 

“ಈ ಸಲ ಎಲ್ಲ ಅವಸರದಲ್ಲೇ ಆಯ್ತು. ಮುಂದಿನ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ ಏಳೆಂಟು 
ದಿವಸ. ಇಲ್ಲೇ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಮಾಡಿ. ಕಯ್ಯೂರಿನ ಆತಿಥ್ಯ ಎಂಥದೂಂತ ತೋರಿಸಿ 
ಸೊಡ್ಡೇನೆ We 

ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ರೈತ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಸಮಿಶಿ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು 
ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿತು. ನೀಲೇಶ್ವ ರದಿಂದ ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಹಿಂತಿರುಗಿದ 
-ಮಾಸ್ತರೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. 

ತಾವು ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಾಗ ಪೋಲೀಸರ ಆಗಮನದಂತಹ ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆ 
ಯೊಂದು ಜರಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆದುದನ್ನು ಕಂಡು, ವನಿ. ರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ತಾವು ಕಯ್ಯೂ ರು ಬಿಡಬೇಕಾದ ಪರಿಸಿ ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
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ನೀಲೇಶ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಸಹಬಾಂಧವರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿ ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆ 
ಯಿಂದ "ಠಾವನ್ನು ಈ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಡಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತೆ. 

ಸಂಘ ಮುಂದೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ದೀರ್ಪ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಬರಲಿದ್ದುದು ಮಳೆಗಾಲ. ರೈತರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡುವಿರುವ ಸಮಯ. 
ಆಗ ಹಳ್ಳಿ ಯ ರೈ ತರನ್ನು ಹಲವಾರು ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ಏಂಗಡಿನಿ, ಕಥೆ ಹಾಡುಗುಾರಿಕೆಗಳ 
ಕಾಲಕ್ಷೇಪದ ಜತೆಗೆ ಅಭ್ಯಾ ಸ ಕೂಟಗಳು ನಡೆಯಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಓದು 
ಭಾರದ: ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ' “ತರಗತಿಗಳು. : ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದಾಣೆ "ಪಡೆದು 
ಪಾ ್ರಯಸ್ಕರಾದ ರೈ ತರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವುದು. 

ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಘಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಸ್ವ ಕ್ಟಂತದ್ದೊಂದು 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಕಟ್ಟುವ, ಅಲ್ಲಿ ವಾಚನಾಲಯ ತೆರೆಯುವ, ಸಲಹೆ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ, 
ಊರಿನ ಕೇಂದ್ರ, 'ದಲ್ಲೆ € ಎಲ್ಲಾದರೂ ಜಾಗ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಆವರು 
“ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ಸಮಿತಿಯ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯ ನುಡಿದ : - 

ಜಾಗ ಗೊತ್ತು “ಮಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ. ತಂದೆಗೂ ಅಣ್ಣ ನಿಗೂ 
ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸ್ಟೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ಉತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಇದೆಯಲ್ಲ "ಅಲ್ಲಿ e 
'ಕಟ್ಟ ಬಹುದು. ಕೆಯ್ಯೂ ರಿಗೆಲ್ಲ ಅದು ಕೇಂದ್ರವೇ.” 

ಆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದವನು ಫೊಡವರ ಕುಂಭಿರಬು. 

ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆಯೆಂದ : 

“ನಮ್ಮ ಜಾಗದಲ್ಲೂ ಕಟ್ಟ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕೇಂದ್ರವಲ್ಲ... 
ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಫಡವರ ಶಾನಳಘಜಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು "ವರದಿ ಪಸ ಕದಲಿ 
ಬರ್ಯೊಳ್ಳಿ. 

ಕ ದೀಪದ ಹೊಗೆಚೆಳಕಿನಲ್ಲಿ,. ನೆಲದ. ಮೇಲೆ. SRR, 
ಚಿರುಕಂಡ ಅದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡ ; ನೇರವಾಗಿ ಕಳಿತ ಕೆಳಕ್ಕ ನೋಡುತ್ತ. ಇತರರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಬರೆದುದೆನ್ನೊ ದಿದ. 

ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು ಮಾಸ್ತರು. ಅವರುಳೆನ್ನು Cai. i 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸದಂತೆ, ಭುಜದ "ಮೇಲಿದ್ದ ಅಂಗವಸವನ್ನೆ ಶ್ರಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ id 


ish 


೧೩ 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಕಣ್ಣ ಅಪ್ಪುವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದು, “ರಾತ್ರೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಾ ರಾಜ” ಎಂದ. 

“ಕ್ಷೇಫಿದ್ರಿಯಾ ಅಮ್ಮ?” ಎಂದು ಅಪ್ಪು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದ. 

“ಏನೋ ಕಣ್ಣ ಸಮಾಚಾರ 9 ದೇವಕಿಗೆ ಬಯಕೆ ಊಟವೇನೋ ?* ಎಂಡಳು 
ಅಪ್ಪುವಿನ ತಾಯಿ. 

ಆ ಊಹೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಾಂಶವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕಣ ನ ಮುಖ ರಂಗೇರಿತು. ಆತ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಹ್ಹಾ |” ಎಂದ ಅಪ್ಪು, “ಅಮ್ಮ ಊಹಿಸಿದ್ದು ನಿಜವೇ.” ತಾಯಿಯತ್ತ 
ನೋಡಿ ಆತನೆಂದ : “ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಹಾ ಗಮ್ಮ ಹೊಳೀತು ಇದು ?” 

“ಸೂಕು ಸಾಕು! ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರೆ ಸಂಘ-ಬಾವುಟಗಳ 
ಧ್ಯಾನ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ್ತಾ ರೇಂತ ತಳಿದ್ದಾ ro 

ಅಪ್ಪು ನಕ್ಕ; ಮರುಮಾತನ್ನಾ ಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಮಾಸ್ತರು, ಚಿರುಕಂಡ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದಿದೆ (ಮು ?” 

“ಹೂಂ,” 

ಸಥ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗೆ ಬದ್ಲಿ 2” 

ಕೆ ಗಡಿಯಾರವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ "ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದು, ಘಂಟೆಯ ಮಾತನಾ ಡುವುದು, 
ಶಿಸ್ತಿನ ಜೀವವಾದ ಅಪ್ಪು ಐಸಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು 

“ಬಾ. ಬೇಗ್ಗೆ ಬಾ.” 

“ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ 9” 

“ಹೂಂ.” 

ಏಳು ಘಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಅಪ್ಪುವಿನ ಮಾತಿ ನಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ--ಆತ ಕಣ್ಣ ನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದ. ಹೆಂಗಸರ 
ಸ್ಪ ನರಗಳು ಕೇಳಿ ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣ ನ ಹೊರತಾಗಿ” ಬೇರೆ ಗಂಡಸರು ಯಾರೂ 
ಲಲ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಾಗ, ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ : 

“ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ವ 23 
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“್ಮಬ್ಬನಿಗೇ ಭಯವಾಗ್ತದೇನು ? ಬಾ ಒಳಗೆ!” 

ಕಣ್ಣನ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯೂ ನಗೆಯ ಧ್ವ ನಿಯೂ ಯಾಕೋ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿದ್ದ ಂತೆ 
ಅಪ್ಪುವಿಗೆ "ತೋರಿತು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಣತೆಯ ದೀಪ ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತ ತ್ರ. 
ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ : 

“ನಮ್ಮತ್ತೆ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ.” 

ಆ ತಾಯಿ, ಹಿಂದೆ ದೇವಕಿ ವಿಧವೆಯಾದಾಗ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳೆ 
ಲಾಗದೇ ಇದ್ದ ಬಡವೆ. ಕಣ್ಣ ದೇವಕಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಆಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಅಂತೂ ಕಯ್ಯೂ ರಿಗೆ ಹೊಸಬಳಲ್ಲ. ಟಕೆ 
ಆಗಮನದಿಂದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇನೂ ಔಗದೆ ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದರಾ?” 

“ಹೂಂ.” 

ದೇವಕಿ ಅತ್ತ ಬರಿದಳು. ಕಣ್ಣನ ಕೈ ಹಡಿದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾದ ಆಕೆಯನ್ನು ಆ ಅಕ್ಕ ನನ್ನು 3 ತೂಹಬಡರದ ಅಪ್ಪು ನೋಡಿದ. ದೇವಕಿ 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಅಡುಗೆ ಮಸೆಯತ್ತ ದಟ್ಟಿ! ಸಿ ಕರೆದಳು : 

“ಜಾನಕಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ik 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳಿತು-ಯಾರು ಈ ಜಾನಕಿ ? ಅಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಅತ್ತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುವುದೆಂದಿಲ್ಲ. “ ಹಾಗಾದರೆ 
ಯಾರು ? 

ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ದೇವಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, “ಯಾಕಕ್ಕಾ ಕರೆದೆ?” 
ಎಂದಳು. 

ಆಕೆ ಯಾರೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ: ಲೆ ಅಪ್ಪು ಅಧೀರನಾದ. ಕಣ್ಣನತ್ತ 
ನೋಡಿ ಆತ ರಕ್ಷಣೆ KE. ಆದರೆ ಕಣ್ಣ “ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ? ಮೆಲ್ಲನೆ ಧೈೈ ರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪು, ನಿಂತಿದ್ದವರತ್ವ ನೋಡಿದ. ಬರಿಯ ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆ - "ರವಕೆ 
ಯಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ಸೀರೆ, ಸಾದಾ ಸೀರೆ. ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಪ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಬು ಮುಖ. ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದು ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೊಡನೆ ಲಜ್ಜೆ 
ಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ಕದ್ದು ನೋಡಿದ ನೋಟ. ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರೋ, ಹದಿನೇಳೊ... 

“ಹೂಕೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮ; ಸ್ರ ಜತೇಲಿ ಬಂದ್ಲು.” 

ಅಪ್ಪು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆ ತ್ರವನಂತೆ “ಹಾಂ 9 ಎಂದ. ಆ ಬಳಿಕ ಹೊಂ” ಎಂದ. 

ಹುಡುಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. ಡೇವಕಿಯೆಂದಳು : 

“ಅಪ್ಪು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ, ಅತ್ತೇ”... 

“ಬಂದಿದ್ದಾನೆ” ವಂದಿದ್ದು ಡು, ಅಪ್ಪು ಸಂಘದ ಪ್ರಮುಖನಾದ ಮೇಲೆ "ಬಂದಿ : 
ದ್ದಾ ರೆ'ಯಾಗಿತ್ತು. 
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ಅಪ್ಪುವಿಗಾದುದು ತೀರಾ ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಅದು ಸಂತೋಷದ ತಣುಪು 
ಎನ್ನೋಣವೆಂದರೆ, ಅಸಮಾಧಾನದ ಕಾವು ಅದರ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಡೆಯಾಡುತಿತ್ತು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ತನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ 'ಕರೆದಿರಬೇಕೆಂಬ ಸಂದೇಹ ಈಗ ತಲೆದೋರಿ, ಆತನಿಗೆ 
ರೇಗಿತು. 

ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಕೆಲವೇ ಬಾಳೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕುಯ್ದು ಕಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುಶ್ರಿ ಶಿದ್ದ ಂತೆ 
ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

ಇದೇನೋ ಕಣ್ಣ ? ನೀನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ತೋದ್ತದೆ.” 

ಒಳೆಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, ಅಪ್ಪುವಿನ ಮುನಿಸಿನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡವನಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಕಣ್ಣ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದ. ಒಂದುಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, ಶಾಂತವಾದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಆತನೆಂದ : 

“ಅಪ್ಪು, ಅಮ್ಮ ಮಾಡಿದ ಕರಿಗಡುಬು ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೇಂತ ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ. ನೆನಪಿದೆಯಾ ? ಆದರೆ ಆ" ಸಲ ಹಾಗೇ ಹೊರಟ್ಟೊ. "ದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊ ಲ ಸಾರೆ ನೀನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಕರಿಗಡುಬು ಮಾದಿರ್ಲಿ ಲ್ಲ 
ಇವತ್ತು ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ, ನಿನ್ನೊ ಬ್ಬ "ನನ್ನೆ ¢ ಕರೆದದ್ದು.” 

ಕರಿಗಡುಬು ತಿನ್ನ ಪಮ ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆ ರಾತ್ರೆಯೊ, ಅದೆಂದೂ 
ಮರೆಯಲಾಗದ ನೆನಪ. ಕಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಅಪ್ಪುವಿನ ಮನಸ್ಸು 
ನಿರ್ಮಲವಾಯಿತು ; ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಯಿತು. ಆತ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಘನ 
ನಾಡತೊಡಗಿದ. ಹೆಂಗಸರು, ಮುಖ್ಯಮಗಿ ದೇವಕಿ ಜಾನಕಿಯರು -- ಜಾನಕಿ ದೇವ 
ಯರು -- ತಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕವಿಗೊಡುತ್ತಿ ರುವರೆಂಬ ಅರಿವಿನಿಂದಲೇ, ಆ ವಿಷಯ 
ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ ಿಪಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಸ್ಟ್ರಾ ರಸ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. k 

Da ಅಪ್ಪು “ನೀಲ ದೆೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಒತ್ತಾ ಯಿಸಿ 
`ದಾಗ ದೇವಕಿ. “ಅವರು ವೀಳ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ! " ಬಲವಂತ 'ಮಾಡ್ಯೆ ಡಿ,” 
ಎಂದಳು. ಕಣ್ಣ ನಕ್ಕ. ಏನು ಹೇ ಛಬೇಕೆಂದು 'ಳಯದೆ ಪೆ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಪ್ಪು ವೂ ನಕ್ಕ. 

ಆತ ಹೊರಟು pos ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ದೇವಕಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಬ್ಯಾ ಬರಿ ತರ್ಲಿ, ಲ್ವ ಇವತ್ತು?” 

"ಇಪ್ಪ ಂದು. ನಗಳ ಬೆಳಕಿದೆ !” 

“ಆದರೂ ತೆರಲಿಲ್ಟೇನೋಂತ ಕೇಳಲ್ಲ,” 

ಇದು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತಾಗಿ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ದೇವಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಬ್ಯಾಟರಿ ಅಂದರೆ ಇವರಿಗೆ ಪ್ರಾ ಣವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ils 

ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಇಂಪಾದ ಕಿಲಕಿಲ "ಮುಗ್ಗ ನಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ನಗೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪು ಹಾದಿ ನಡೆದ. | 
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ಅಡುಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರೇನೊ 9” ಎಂದು ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 
ಆತ, “ಹೂಂ” ಎಂದೆ. 
“ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರಾ 2” 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ “ಹೂಂ.” 
ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವುದು ತಡವಾಯಿತು. 
ಒ.ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಅಪ್ಪು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತವನಂತೆ ತಲೆಕೊಡವಿ, ಭತ್ತದ 
ಕಣಜ ಕಟ್ಟು ವ "ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೆ ನೆರವಾದ, ಸಂಜೆ ಚಿರುಕಂಡನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 
ಆಗ, ರಾಕಿ ತಾನು ಕಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವಿಷಯ ಚಿರುಕಂದನಿಗೆ 
ತಿಸಬೇಕೆಂದಿತು ಅಪ್ಪು ” ವಿನ ಮನಸ್ಸು ಆದರೆ ತನ್ನಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಮರೆಯಾಯಿತು ! 
ಕಣ್ಣ ಯಾಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ನನ್ನೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದ ನೆಂಬುದನ್ನು. ಅಪ್ಪು 
ತರ್ಕಿಸಿದ್ದ.. ಂಶಿಕಾರನಾದ ತಾನು Ne ಯೋಟಿಕಿ ಮಾಡುವುದೇ ತಪ್ಪೆಂದು 
'ಒಳೆದನಿ ಗ Wy Sa ಬಂದು ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
A ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಅಪ್ಪು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣ ಸಂಜೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಬೇಸ ರವಾಯಿತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣನೆ ಸ್ಟಾ ್ಲಿನ ಮಾಡಿದ. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 'ಜಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮೈಯ ನೀರು ಲರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಾ ಗ 
"ದೇವಕಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಕಣ್ಣ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತು ಅಪ್ಪು “ಇಗೆ ನೆನಪಾಗಿ ತು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಕಸಿವಿಸಿ ಎನಿಸಿತು. “ನದಿಯ ದಂಡೆಯುದ ಕ್ಕೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಕಣ್ಣನ ಮನೆ ಸಿಗ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಆತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೇಲಿದ್ದಾ ನೇನೋ 
ನೋಡ್ಬ ಹುದು' ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಆ ಬಯಕೆಯೊಳಗಿನ ಬಯಕೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ, ಆತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿದ. 
ಆ ದಿನವೂ ಕಣ್ಣ ಕಾಣಿಸ ಸದಿದ್ದಾ ಗ ಅಪ್ಪುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ತ ್ರೈವ್ಯಸ್ತ್ಯವಾಯಿತು. 
"ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ವೆ €ನೋ ?” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ. 
“ಯಾಕೋ ಒಂಥರಾ ಇದ್ದಿ €ಯಲ್ಲ ಅಪ್ಪು ೪ ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ಕೇಳಿದರು. 
“ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ,” ಎಂದು po ಅಪ್ಪು ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸುತ್ತು ವರಿದ ಯೋಚನೆಗಳ ಮುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಖ್ಪಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಅದರ ಮರುದಿನ ಕಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ : 
. “ಎಲ್ಲಿಗ್ನೋಗಿದ್ದೆ ಎರಡು ದಿವಸ ಫ್‌ 
“ಮನೇಲೆ ಇದ್ದೆನಪ್ಪ.” 
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“ಹಾಗೇನು? ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೇನ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋದಕ್ಕೆ ನೀನೆಲ್ಲಾದರೂ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದೆಯೇನೋಲಂತಿದ್ದೆ. F 

“ಬಿಟ್ಟು ಬರೋದೆ ? ದೇವಕಿ ಬಾಣಂತಿಯಾಗೋವರೆಗೂ ಅವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ 
ಇರ್ತಾರೆ.” 

"ಅವರೆಲ್ಲ' ಎಂದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! ಜಾನಕಿಯೂ ಇನ್ನಷ್ಟು ದಿವಸ ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುವಳೆಂದಾಯಿತು 

ಕಣ್ಣ ಅಪ್ಪು ವನ್ನೆ ( ನೆಟ್ಟ ದೃ ಪ್ರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದ. ತನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗಿದ್ದು 
ದನ್ನೆ ನಾದರೂ ಕಣ್ಣ ಓದಬಹುದು ಅಪ್ಪು ಗಂಭೀರನಾಗಿ “ಬಾ, ಚಿರುಕಂಡನಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಮಳೆಗಾಲದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸ್ಸೆ €ಕು,” ಎಂದ. 

ತನ್ನ ಜತೆಗಾತಿಯಾಗಬೇಕಾದ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಈವರೆಗೂ ಜಾನಕಿಯ ಆಗಮನಕೊ ೀಸ್ಕರವೇ ಕಾದಿದ್ದು ವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ಈಗ 
ನೊಗಹರಿದು ಓಡಾಡಿದುವು. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಬ್ರ ದ ಹೊರೆಯಪ್ಟಿರುವಾಗ, 
ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದ ಗುರಿ ಇನ್ನೂ ದೂರವಿರುವಾಗ, ಇಂಶಹ "ಯೋಚನೆ ತಾನು ಮಾಡ 
ಬಾರದು ಎಂದು ತನ್ನ ನ್ನು ತಾನೇ ಅಪ್ಪು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರೊಡನಾದರೂ 
ಈ ವಿಷಯ ಹೃ ದಯ” ತೆರೆದು ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವರೇ 
ನೆನ್ನುವರೋ ವಿಂಬ ಅಳುಕು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಮಾಸ್ತರು. ಅವರಿಗೆ 
ತಿಿಸದೆ, ಸಲಹೆ ಕೇಳದೆ, ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಎಂದೂ ಅಪ್ಪು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯ ಅವರೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸ ಸುವುದು ಹೇಗೆ ? ಸದ್ಯಃ ಈ ಯೋಚನೆ 
ಬೇಡವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ - 
ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ - ಮಾಸ್ತರು ಕಯ್ಯೂರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವರೆಂಬ ಅರಿವು 
ಅಪ್ಪುವಿನ ಕಳವಳವನ್ನು. ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಿತು. 

ಇದೆಲ್ಲದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಆತನ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿರುಕಂಡ, ಅಪ್ಪು ವನ್ನೆ ಪೊ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಮನಗಂಡ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅಗತ ದೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ಪು ವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಚಿರುಕಂಡ ಬಂದ. ಅಪ್ಪು 'ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ 'ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ “ಇಲ್ಲ್‌ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ವಳು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ. ಮುಖಲಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ 
ದೇವಕಿಯ : ತಂಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಊಹಿಸಿದ. ನದಿಗೇನಾದರೂ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಅತ್ತ ನಡೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ, ತುಂಬಾ 
ವ್ಯೂಕುಲಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವನ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪು. 

ಏನು ? ಯಾಕೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ, "ಔರುಕಂಡನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಿಷಯ 
ಸಷ ವಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತು, 
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ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕ ವರಿದ್ದಾ ಗ ಆಟವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ' ಮರದ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಚಿರುಕಂಡ, EN ಅಪು ; ವನೆಡೆಗೆ ಪುಟ್ಟ ಕಲ್ಪಿ ಸೆದ. ಎರಡನೆ 
ಯದು ತಾಕಿತು. ಧಿಗ್ಗನೆ ಮಗ್ಗುಲು ಹೊರಳಿ, ಮೊಣಕ್ಕೈ ಯೂರಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅಪ್ಪು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಜಿರುಕಂಡ "ನಗುತ್ತ ಮರೆಯಿಂದ ಹರದದ. 

“ನಿರಾಶೆಯಾಯ್ತೇನೋ ? ಯಾರೂಂತಿದ್ದೆ 2 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಮುಖ ಕೆಂಪಡರಿತು. ಆತ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ದುರ ದುರನೆ ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿದ : 

“ಬಾ, ಕೂತ್ಕೋ!” 

ಬೇರೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದ ರೆ, ಸೋಮಾರಿತನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿರುಕಂಡನ ಟೀಕೆಯ 
ಪೀಠಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮೊದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಚಿರು 
ಕಂಡ ನೇರವಾಗಿಯೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

“ಚ್ರರ್ವತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ರಾತ್ರೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಸಭೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಸು ಅಂದರು, ಮಾಸ್ತರು.” 

ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಇರುವೆಯ ಕಡಿತದಂತೆ ಅಪ್ಪುವನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿತು. 

"ಹೂ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ಮಾ ?” 

“ವಾವಿಬ ರೇ ಸಾಕು ಅಂಪನು. ik 

“ಮಾಸ್ನ ರು ಬರ್ತಾರಾ ?” 

ಹೂಂ.” 

ಮಾಸ್ತರು ಕೂಡಾ ನಾಳೆ ಸಭೆಗೆ ಬರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ, ಅವರು ಬೇಗನೆ 
ಹೊರಟೇ ಹೋಗುವರೆಂಬ ನೆನಪು ಜಾಗೃತವಾಗಿ. ಅಪ್ಪು ಮತ್ತೆ ಖಿನ್ನನಾದ. 
ಮುಖದಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಜಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ : 

“ಸ್ನಾನ ಆಯ್ತೇನು ಗಿ? 

“ಹೂಂ.” 

“ನೆಡಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೋ.” 

ಎಎ. ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ: 
"ಬರಾ ಕಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ? 
ಸರಕ್ಕನೆ ಆತನತ್ತ ನೋಡಿದ. ಆ ನೋಟವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಜಿರುಕಂಡ 

“ನೀನು ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ ಇದ್ದೀಯೇನೋಂತ ಹೋದದ್ದು ಥಕ 

“ಅಲ್ಕಾಕೆ ಇರ್ತೇನೆ ನಾನು ?” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ಗೊಗ್ಗರವಾಗಿತ್ತು ಧ್ವನಿ. 

“ಊರೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ನೀನು ಸಿಗದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ,” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ. 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನೆಡೆಯುವ ತನಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ : 
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“ದೇವಕಿಯ ತಂಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೇಂತ ತೋರ್ತದೆ.” 

“ಹೌದು” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 

ಚಿರುಕಂಡನೇ ತಿರುಗಿ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ : 

“ಇನ್ನು ಮಳೆಗಾಲ. ಮದುವೆ ವಾಲಗ ದಿಬ್ಬ ಗಳಿಗೆ ಶುರು.” 

“ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಫ್ತೀಯಾ ಅದನ್ನು ?” ಎಂದ ಅಪ್ಪು, ಸಿಟ್ಟಾಗಿ. 

ಅಷ್ಟೆ e ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಚಿರುಕಂಡ ನುಡಿದ : 

“ಯಾಕೆ, “ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕೂಂತಿದ್ದೀಯೇನು ?” 

“ಚಿರುಕಂಡ !* 

ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ತಿವಿದು ನೋಡಿದ ನೋಟಗಳೆರಡು. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಮೌನದ ಪರದೆ... 

ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ pu ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. ಹಲವಾರು ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರು. ಮಾತುಕತೆ, ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೆ. ಹಾಂ 
ಹೂಂ-ಹೌದು ಅಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಚಿರುಕಂಡನಿನ್ನು ತನ್ನ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು, ಆತ, “ಬರ್ರೇನೆ” ಎಂತಲೂ ಅಂದ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪುವಿನ 
ಮಾತು ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಿತು. 

“ನಿಲ್ಲು ಚಿರುಕಂಡ. ನಿನ್ನ ಜತೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು.” 

ದುಗುಡದ ಹೊರೆ ಇಳಿದು ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಗಿ 'ಚಿರುಕಂಡ ಪಕ್ಕದ ಗುಡ್ಡದತ್ತ 
ನೋಡಿದ. ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಗೋಡಂಬಿಯ ಮರಗಳು....ಆತನಿಗೆ ಸಾ "ಆರು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಗೋಡಂಬಿಯ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಅವರು ಕುಳಿತು ಆತಿ ೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ರು....ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು 
ಅಪ್ಪು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಆ ಮರ ? ಅಲ್ಲಿಯೇ, ಅದೇ ಇರಬೇಕು... 
ಅಪ್ಪುವಿಗೂ ನೆನಪಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಯುತವಾದುವು. ಆದರೆ ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ... 

ಆ ದಿನ ಅಧ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿತ್ತು. ಇದು ಹುಣ್ಣಿವೆ ಮೆ ಸಮಾಖಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾತ್ರೆ. ವಿಷಯವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನ. 

ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಕುಲುಕಿ ಕುಲುಕಿ ಕಡಿದು ಕಡಿದು ಬಂತು. ತಣ್ಣನೆಯ 
ಗಾಳಿ ನವುರಾಗಿ ಬೀಸಿ, ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ್ಪುವಿನ ಹೃ ದಯದ ನೋವನ್ನು 
ಕಡಮೆಮಾಡಿತು. 

ಚಿರುಕಂಡ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಹೇಳುವುದು ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತೀರ್ಪಿನ ಹಾದಿ ನೋಡುವ ಆರೋಪಿಯಂತೆ, ಕಾತರಗೊಂಡಿದ್ದ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಅಪ್ಪುವೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ. 


ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 163 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅಪ್ಪುವೇ ಕೇಳೆ 
ಬೇಕಾಯಿತು : 

"ಏನು ಹೇಳ್ತಿ €ಯಾ ಚಿರುಕಂಡ?” 

ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಸಣ್ಣ ನೆ ನಕ್ಕು ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ ; 

“ಫಾನೇನಪ್ಪ ಹೇಳ್ಲಿ 9” ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕೋನು.” 

“ಅಗೋ! "ವಯಸಿನ ಮಾತು! ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ನೀನು ನನಗೆ 

ಅಣ್ಣ ಇರೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ನೊ ದನ್ನು ಮರೆತಿಯಾ 2” 

“ಇದೆಲ್ಲ ತಪ್ಪೂ ತ ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳ್ಲಿ? ಆದರೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿನ್ನ 
ಸಿಡುಕು ನೋಡ್ಡಾ ಗ, ನೀನು ಚಳವಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಡ್ರಿಯೇಶೋಂತ ದಿಗಿಲಾಯ್ತು.” 

“ತ್ತಳವಳಿ ಬಿಡೋದಲ್ಲ, ಪ್ರಾಣ "ಏಡೋದು. ಅಂಥ ಮಾತಾಡಿ ಯಾಕೆ 
ನೋಯಿಪ್ತೀಯಾ ?” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು....ನಾಳೆ aba ಹೋಗ್ತಾ ಮಾಸ್ತರ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡೋಣ.” 

ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನ ಸದ್ಯಃ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತೆಂದು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾಳೆ ಮಾಸ್ತ ರೊಡನೆ ಈ ವಷಯ ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಮೇಯ 
ವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಾಗ ಹ ದಯ ಕುಗ್ಗಿತು. ಅವನೆಂದ: 

“ನಾನಾಗಿಯೇ ' ಹೇಳೋದಸ್ಯಿ ಸಂಕೋಚ ಕಣೋ. ಅವರು , ಏನು 
ತಿಳ್ಕೊಳ್ತಾರೋ ಏನೋ.” i 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಪ್ಪು ವಿಗೆ, ಹಿಂದೆ ಕಣ್ಣನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದು ದು ಆತನ 
ಪರವಾಗಿ ತಾನು ಮಾಸ್ತ 5 ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನೆನಪಾಗಿ, ಸೋಜಗವೆನಿಸಿತ 

“ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಂಕೋಚ ಯಾತರದು ?” ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ Wi 
ಎದ್ದ. ಅಪ್ಪುವೂ ಏಳುತ್ತ, ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ: 

ದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ” 

ಹೌದು, ಗೊತ್ತಿ ್ರದೆ-_ಎನ್ನುವಂತೆ ಚಿರುಕಂಡ ತಲೆದೂಗಿದ. 

“ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳೂ ಮದುವೆಯಾಗೃಹುದಾ ಸರ್‌?” 

ಹತ ರಿಗೆ ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚಿರುಕಂಡ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಸ್ತಿ 
ರನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. ತೆಮಗೆ ಸಂಬಂದಿಸಿಯೇ ಆತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿರಬಹುದೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಎನಿಸಿತು. ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಬಿಳೆಯೋದು ಸಾಯೋದೊಂದೇ : ಬದುಕಿನ ಗುರಿ ಆಗಿರೋ ಜನಕ್ಕೆ 
ಮದುವಿ ಅಂದರೆ ಬರೇ ಚಿಲ್ಲರೆ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ ಅನ್ನೋದು ಕೊರಳಿಗೆ ಕೊರಡು ಕಟ್ಟಿ ದ ಹಾಗೆ. 
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ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ ಸುಖ ಅಂದರೆ 
ಅರ್ಥವಾಯ್ದೆ ನ €? ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಜತೆಯಾಗಿರೋದು, ಮಕ್ಕಳ್ಲೆ ಸಾಕೋದು, 
ಬೆಳೆಸೋದು... 

ಹೈದಯ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
ತಡೆಯಲಾಗದ ns ಬೀಸಿತೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಆತನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 

ಆದರೆ, ಷಯದ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುವ ಮಾಸ್ತರ 
ಪ್ರತಿಪಾದನಾ Myer ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕಿವಿಕೊಡುತ್ತ ನಡೆದ. 

ಮಾಸ್ತರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ಆದರೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನೇ. ಆರೈಕೆ ಪೋಷಣೆ ಉಪಚಾರ ೩ಗದೇ 
ಹೋದರೂ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಬೇಕು. ಜನ ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಜತೇಲಿ 
ತನಗೋಸ್ಕರವಾದ ಒದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಆತ ಬಯಸ್ತಾನೆ. ಆದು ಅವನ 
ಜಾಗೆಟುಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಸಿಗ್ವ ದೆ. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ 
ಆಕೆ, ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂ3ಂ ಅನುಕೂಲೆಯಾಗಿರ್ಸೆ ಕು... ಆದರೂ, 
” ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯ ದಾಂಪ ಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಿತಿಯಿದೆ ಅನ್ನೊ ದು ನಿಜ.” 

ಚೆರುಕಂಡ ಧಜಕದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ, ಅಪ್ಪು ಹಿಂದೆ. ನಡುವೆ ಮಾಸ್ತ ರಿದ್ದ ರು. 
ಕೇಳುವವರ ಮುಖ ಭಾವವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮವೇನೆಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಏಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರು ಈಗ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ನಿರುತ್ಪಾಹ 
ತಳಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹಾಗೆ ಮೌನವಾಗಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಅವರೆಂದರು : 

ಈ ವಿಷಯ ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದಿರಿ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ ?” 

ತಾವು ಅವಿವಾಹಿತರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕಾರಣ ಕೇಳುವರೆಂದು 

ಸ್ತ್ವರು ಎಣಿಸಿದ್ದ ರು. ಆ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಾ ಗತ್ತು. 

“ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಮ್‌ 

ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಗಲು ಸಿದ್ದ ರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರು 
ಚಿರುಕಂಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಕಣ್ಣ ಡಿಸ ನಿಂತರು. 

“ಹೀಗೇನು? ಹುಂ.” 

ಚಿರುಕಂಡ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ; ಅಪ್ಪುವೂ ನಡುನಡುವೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ. ಹೂಂಗುಡುತ್ತ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ, ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ 
ಮಾಸ್ತರು ನಡೆದರು. 

ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಲು ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರು ತಡಮಾಡದೆ ಅಂದರು : 
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“ಸಂತೋಷ ಅಪ್ಪು. ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸ್ತ್ರೀ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯೂ ಒಬ್ಬಾ ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು. ಓದು ಬರಹ ಬರ್ತೆ ದೋ ಇಲ್ವೊ €? ಬರದಿದ್ರೆ ನೀನೇ ಕಲಿಸುವಿಯಂತೆ. 

ಹಿರಿಯಣ್ಣ ನ ಹಾಗೆ - ತಂದೆಯ ಗೆ — ಮಾಸ್ತರು ಹರಸಿದರೆಂದು, 
ಅಪ್ಪುವಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲಿ ಅನಂದಾಶ್ರು ತುಂಬಿತು. ಜಚಿರುಕಂಡನೂ ಸಮಾಧಾನದ 
ಉಪಿರುಬಿಟ್ಟ. 

ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು ; P 

“ಇದು ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಅಪ್ಪು. ಆದರೆ ಚಳವಳಿಯಿಂದ ನೀನು ದೂರ 
ವಾಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ. 
ಮದುವೆಯಾಗದ ಒಂಟಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಕಮ್ಮಿ. ಏನೇ ಇರಲಿ, 
ಅವಳನ್ನೂ ಕ್ರಾ ಂತಿಕಾರಿಯಾಗಿ NE ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. » 

“ಹೂಂ” ಎಂದ ಅಪ್ಪು, ತನ್ನ ಆ ಕರ್ತವ್ಯ ವನ್ನು ತಾನು ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬಂತೆ. 

ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರೇನು?” 

“ಜಾವಕಿ.” | 

ಆ ಅಂಶ ಮಹತ್ವದ್ದೆ ೦ಬಂತೆ ಮಾಸ್ತರು. “ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರು,” ಎಂದರು. i 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಚಿರುಕಂಡ ತಾನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಪೊರ್ವ*ಃ 
ಭಾವಿಯಾಗಿ ಪ ಸ್ರಶ್ಲಿಸಿದ : 

“ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯಾ ಸರ್‌ ?” 

ಇನ್ನಾದರೂ ತೆನ್ನ ಸರದಿ ಖಂಡಿತವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

ಟರ. ಆಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯಿನಿಯಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ. ಬಹಳೆ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು.” 

“ನೀವು ಯಾಕ್ಸಾರ್‌ ” 

ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಬಿಡದೆ ಮಾಸ್ತರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
ಕೊನೆಗೆ ತಜೆಯಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಯಾಕೋ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

"ಆಗೋದಿಲ್ವೈ ಸರ್‌ ?” 

ಮಾಸ್ತರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪದಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಉಚ್ಛ ರಿಸುತ್ತ ಅಂದರು : 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ವಿನಷ್ಟು ವಯನ್ಸಾ ಗಿದ್ದಾ ಗನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಳು ಹುಡುಗಿಯ 
ಗುರುತಾಯ್ತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬ ರು "ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ್ತಿ. ಅದೇ ಬೀತಿ ಅಂತ ನಾನು 
ಭಾವಿಸ್ಥೆ . ಮುಂದೆ, “ ಮುದುವೆಯಾಗೋದು ತಪ್ಪಿ” ಹೋಯ್ತು.” 

“ಏನಾಯ್ತು ಸರ್‌ ?” 

“ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಾಲದೂಂತ ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಜೀವನದಗುರಿ ಧ್ಯೇಯ ಒಂದೂ 
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ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದೆ ಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಸಂಬಂಧ 
ಮುರಿದುಹೋಯ್ದು....ಆಮೇಲೆ ಮುದುವೆ ಯೋಚನೇನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. p 

“ಸರಿಯಾದೋರ್ನ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಾ ಲ್ಲಾ 9 

"ನೋಡೋಣ... ನ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಮುಂದೆ! ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲಿ. ಕಯ್ಕೂರಿನ ರೈತನಾಯಕರು ಪೋಲಿಗಳಲ್ಲ ಆಂತ ಜನ ಹೊಗಳಲಿ. ೫ 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೊನ ರೂ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅಪ್ಪುವೂ ಚಿರುಕಂಡನೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಈ ವಿಷಯೆ ಯಾವತ್ತು ತಿಳಿಸ್ತ್ರೀಯಾ?” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು. 

“ey ಜವಾಬ್ದಾ ರಿ ನಿಮ್ಮ ದು ಸರ್‌,” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. 

“ಸರಿಹೋಯ್ತು ! ಸರಿಹೋಯ್ತು 1 ನಿಮ್ಮ ಅಮ ನಿಗೆ ಸೊಸೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ. 4 

“ಅಮ್ಮ ಂದಿರಿಗೇನು ಸರ್‌ " ಮಕ್ಕಳು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕೂಂತಿದ್ವದೆ,” 
ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ. i 

“ಸ್ವಾ ನುಭವದಿಂದ ಈ ಮಾತು ಅನ್ರಿ, ದ್ದ €ಯೇನಯ್ಯ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮಾಸ್ತರು "ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ನಗೆಯ ತೆರೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 

ಚರ್ವತ್ತೂರು ಸಮಾಪಿಸಿತ್ತು.. 

ಮಾಸ್ತರ ರಾಯಭಾರಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆಯಿತು. ಕಣ್ಣ 
ಊಟದ ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಅಪ್ಪುವನ್ನು ಕೆಡವಿಕೊಂಡ ಕಥೆ ಹಲವರ ಬಾಯಿ ಮಾತಾಗಿ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. 

“ವಾನಲ್ಲಪ್ಪೊ €, ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೀಂತ ಹೇಳ್ಗೊ ಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ,” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

ಇಂಥ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಗೊತ್ತಪ್ಪ ಪೃ,” ಎಂದರು ಯಾರೋ. 

ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. 

“ಸಂಘದ ಕಟ್ಟ ಡದಲ್ಲಿ € ಮದುವೆಯಾದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ್ರದೆ,” ಎಂದು ವಿವಾಹಿತ 
ನಾದ ಪೊಡವರ ಕುರಇಂಬುವೆಂದ. 

ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪದೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಛೆ! ಛೆ! ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸ್ವಂತದ ಮನೆ ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ನಮ್ಮನೇಲೇ ಮದುವೆ ನಡೀಲಿ.” 

ಆದರೆ, ಮಾಸ್ತರು ಇಲ್ಲದೆ ಮದುವೆ ಜರಗುವುದೆಂದರೇನು ? "ನಾನು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಬಂದೇ ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವರು ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನೇನೋ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅಪ್ಪು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರು ಕಯ್ಯೂ ರು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ¢ 
ಮದುವೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು... 
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ಎ. ಕೆಯ್ಯೂ ರು ಶಾಲೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಆ ವರ್ಷ ಕಯ್ಯೂರಿನ 
ಪದವೀಧರ” ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದವನು ಕುಂ%ಂಬುವಿನ ತಮ್ಮ ರಾಮನ್‌ 
ನಾಯರ್‌. ಎರಡನೆಯವನು ಅಪ್ಪು ವಿನ ತಮ್ಮ. ನಂಬೂದಿರಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮಗನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಅಂಕಗಳು ದೊರೆತಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ ನಂಜಿಯಾರರ ಮಗ ಕರುಣಾಕರ ಅಂತೂ 
ಇಂತೂ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದ. 

..ಅಪ್ಪು ಮಾಸ್ತೆರೊಡನೆ, “ಮದುವೆ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಾಗ್ಬೇಕು; ರಿಜಿಸ್ತ್ರ 
ಯಾಗಿ ಆಗ್ಬೇಕು,” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಶಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನಾದ 
ಅಪ್ಪು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಅರಿವು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಮೂಡದೆ ಇದ್ದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಆ ರೀತಿ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸ್ತರು ಶಾಂತವಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಪ್ಪುವಿನೊಡನೆ ವಾದಿಸಿದರು. 
ಹಿರಿಯರಿಗೂ  ಊರವರಿಗೂ ಸಮ್ಮತವಾಗುವಂತೆ -ಆದರೆ ಆದಷ್ಟು ಕಡಮೆ 
ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ- ಮದುವೆ ನಡೆಯುವುದೇ ಏಹಿತವೆಂದು, ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಅಪ್ಪುವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ' 

ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಮೊದಲು ಭೂಮಾಲಿಕರಿಬ್ಬ ರ 
ಸಮ್ಮತಿ ಫಡೆಯಾವುರು ಪದ್ಧತಿ. ಕರೆಯಲು ಹೋದಾಗ "ನಜರು' ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕು : ಬ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ದಂಪತಿಗಳು ಜಮಾನ್ನಾ ರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏನಾದರೊ ಉಡುಗೊರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯ ವಾದದ್ದು, ವೆಚ್ಚ ಕೈ ಹಣ. ಅದನ್ನು ಉದಾರಿಗಳಾದ ' 
ಜಮಾನ್ಹಾ ರರಿಂದ ಸಾಲ ಪಡೆಯದೆ ಹಳ್ಳಿ "ಯಂ ಆಗಿರುವ ಮದುವೆಯಾದರೂ 
ಯಾವುದು? 

ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಆ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. ಅಪ್ಪುವಿನ 
ತಂದೆಯೂ ಕಣ್ಣನೂ ಮೊದಲು ಭೂಮಾಲಿಕರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ವಜರು' ಒಪಿ ಬ್ಪಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಯುವಂತೆ ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದರು. 
ಇವರು ಹೋದಾಗ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಬೂದಿರಿ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಂಚಿಯಾರರು, ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ ಒಳೆ BS ದೇವಕಿಯ 
ತಂಗಿಗೆ” ಮದುವೆ ಎಂಬ ವಿಷಯವಂತೂ, ಅವರ ಹಳೆಯದೊಂದು ಗಾಯ 
ಸೋರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಮದುವೆ ಅದ್ಧೂರಿಯಿಂದಲೆ ಜರಗಿತು. ಯಾರೂ ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಅಪ್ಪು 
ವಿನ ತಂದೆ ಕೈ ಸಡಿಲಬಿಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ, ಸಂಘದ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೋಸ್ಕರ ವರನ ಪರವಾಗಿ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದಾಗಿ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ಘೋಷಿಸಿದ.. ಹತ್ತು 
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ರೂಪಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣ ಹಿಂಜರಿಯದೆ, ಮಧುವಿನ ಪರ 
ವಾಗಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ € ಹಣ ವಾಗ್ದಾ ನಮಾಡಿದ. 

“ಕೆಂಪುಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ; ಜೋರಾಗಿ ಹಾರಾಡ್ತಿದೆ.” ಎಂದರು 
ಯಾರೋ. 

ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರು, ಚಿರುಕಂಡ ಮತ್ತು ತ್ರಿಕರಪುರ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಚೆಂದು, ವರನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

"ಪಂಡಿತರು ಬರೋದಕ್ಕಾಗಲ್ಪ ೫ ಎಂದಿದ್ದ ಅಪ್ಪು ; “ಪ್ರಭು, ಥಾಂಡಿಗ, 
ರಾಮುಣ್ಣ, ಕೇಳಪ್ಪನ್‌ ಇವರು ಯಾರೂ ಬರೋಕಾಗಲ್ವ 

ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ. ಜಮಿಾನ್ನಾ ರರ ಕಡೆಯೋರು ಗುರುತು 
ಹಿಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ವರದಿ ಕಳಿಸೋದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗ್ತದೆ,” ಎಂದು ಚಿರು 
ಕಂಡ ರೇಗಿದ್ದ ; 

“ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊ ಅಪ್ಪು,” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರು. 

ಅದರೂ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ, ಬರಲಾಗದೆ ಇದ್ದ 
ತನ್ನವರ ನೆನಪಾಗದಿರಲಿಲ್ಲಿ... 

ಮದುವೆ ನಡೆದ ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಕಯ್ಯೂರಿನ ರೈತರ ಅವರ ಸಂಘದ 
ಚಟುವಟಿಕೆ ಅದೊಂದೇ ಏನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ಭಾವನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟವನು ಅಪ್ಪುವೇ. ಮದುವಣಿಗ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
ಸಂಘದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದ. 

ಸಂತೋಷದ ಅಧ್ಯಾಯದ ಬಳಿಕ ದುಃಖದ ಪುಟಗಳಿದ್ದು ವು. ಅದು 
ಮಾಸ್ತರರ ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆ. ಬಡ ಕೋರನಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ ಮಧ್ಯ ಮೆ ರೈತರವರೆಗೆ 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವವರೇ. ನಂಬಿಯಾರರ ದುರಾಗ್ರ ಹಕ್ಕೆ 

wd ಮಾಸ್ತ್ರ ರು ಹೊರಡುತ್ತಿ ಥುವಕೆಂಬ ಸಂಗತಿಯಿಂದೇನೂ ರೈತರು ಬೆದರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನಿನ್ನು ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು ವ ಹಾಗೆ ಔತಣ 
ಮಾಡ್ತಿ ದ್ದ (ರಲ್ಲ. J ವರಿಡು ಮಾಸ್ತರು ನಗುನಗುತ್ತ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. 

ಬನ್ನೊ ೦ದು ಸಲ ರೈತ ಸಮ್ಮೇಳನ ಇಲ್ಲಿಯೇ "ಮಾಡ್ತೇವೆ, ಮಾಸ್ತರೆ. ಆಗ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೀತೇವೆ. ೫ ಏಂದು ಹಲವು ಜನ ಹೇಳಿದರು. 

ಸಂಘದ ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಲನ್‌ನಾಯರ್‌ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ತನ್ನ ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆ ಸೊಟಿಸಿದಂತಾಗುಪುದೆನೀ ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. 

ಗುರುಕಾಣಿಕೆಗಳು” ಬಂದುವು ! ಒಬ್ಬ ಂಟಿಗನಾಗಿ ಕೈಬೀಸಿ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
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ಮಾಸ್ತರು ಹಣಕಾಸು ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಸಂಘದ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿದರು. ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು 
ಗಳೆ ಬುಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ಸ್ಥಿ (ಕರಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

ಆಇಲ್ಲಿಂದ "ಯಾವೂರಿಗೆ ಸೋಗಿ ರಿ ಸರ್‌ ?” ಎಂದು ಚಿರುಕುಂಡ, ಮಾಸ್ತರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ತಾನು ಇಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗ ಕೇಳಿದ. 

“ತ್ರಲಜೇರಿಗೆ ಅಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ಆದರೆ, ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಲ್ಲಿ 
ಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕಾಣ್ಸೇಕು. ಆದರೆ ಈ 
ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಳೈ ಡಿ. ಪುನಃ ಈಚೆ ಕಡೆಗೇ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. 
ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿನ್ನು ಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಸಿಗ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಮಾಸ್ತರು, ಶಾಲೆಯ ವಿಶ್ವಸ್ಥ ಸಮಿತಿಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ರಾದ ನಂಚಿಯಾರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತೀರಿಸಿ ಬಂದರು. 

"ಜಗ್ಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ, ಶಾಲೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಎರಡು ಮಾವಿನ ಸಸಿಗಳತ್ತ ಮಾಸ್ತರ ಗಮನ ಹರಿಯಿತು, ಎಡರು 
ನೆರೆದಿದ್ದ ವರನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಸ್ತರೆಂದರು: 

ಔಗಿಡಗಳು ಜೆಳೀತಾ ಇವೆ. ಆದರೂ ಫಲ ಕೊಡೋ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ | 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರು ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡರತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ರು. 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆ ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಾಸ್ತರು ಆಡಿದ್ದು ದು ಸೂ 
ಚಿರುಕಂಡರಿಗೆ ನೆನಪಾಗಿ, ಅವರ ಮುಖಗಳು ಅರಳಿದುವು. 

ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯವರೆಗೂ ನೂರಾರು ಜನ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದರು. 
“ಬರಬೇಡಿ” “ವಾಪಸು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸರ ವರದಿಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ವಿಷಯವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಅವರು. ಇದು ತಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡ. ಇದು ಅಪಾಯ. ಬರಬೇಡೀಂತ ನೀವೇ 
ಹೇಳೀಪ್ಸ ಅವರಿಗೆ,” ಎಂದರು. 

ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆಯೂ ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆಯೂ ಗುಂಪನ್ನು ತಡೆದ. ಮೇಲೆ 
ಮಾಸ್ವರು ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ : 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸಾಗಿದ ಬಳಿಕ ಮಾಸ್ತರು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಗುಂಪು ನಿಂತೇ ಇತ್ತು. 
ಬಲಗೈಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಮಾಸ್ತರು ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ “ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು 
ತೊದಲಿದರು. ಬೆರಳುಗಳು ಮುಷ್ಟಿ ಕಟಿ 8 ದುವು. 

ಅಪ್ಪು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ. “ಬೇಗ ಕಾಲು ಹಾಕ್ಟೇಕು. ಗಾಡಿಗೆ 
ಟೈಮಾಯ್ತು” ಎಂದ. 

ಅವರು ಚರ್ವತ್ತೂರು ನಿಲ್ದಾಣ ಸೇರಿದಾಗ ಗಾಡಿ ಬರಲಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷಗಂದ್ದು ವ್ರ. 
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“ಟೈಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ!” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು, ಅಪ್ಪುವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕು. 

“ಸರ್‌, ಇವತ್ತು ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ ತರ್ಲಾ?” 
ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಕೇಳಿದ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಅದೂ ಒಂದು 
ಹಾದಿ ಎಂದು. i 

“ಬೇಡ! ದುಡ್ಡು ಪೋಲು ಮಾಡ್ಬೇಡಿ ! ಕಾಹಿಲೆಯಾದಾಗ ನಾನೇ ಸನ್‌ 
ಹೋಗ್ಡೇನೆ,” ಎಂದು "ಮಾಸ ರು ವಿರೋಧಿಸಿದರು. 

ತಮ್ಮ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ "ಕೀ' ಕೊಟ್ಟರು. ಅಪ್ಪು- 
ಚಿರುಕಂಡರತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ಸಂಘದ ಕಟ್ಟ ಡ ಆದೆ ಲೆ ನೀವೊಂದು ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರ ತಠ್ಬೆ ಕು.” 

“ಹೂಂ. ತರೆ, ವೆ.” 

“ಈಗ ಈ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನಿಮಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡ್ಬೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಗಾಡಿಗೆ ಹೊತ್ತಾ ಕ್ಟ. ಹೇಳಿ. ಹ್ಯಾಗೆ ಹಂಚ್ಕೊಳ್ತೀರಾ 9» 

ಇದು ತಮಾಷೆಯ ಮಾತು ಎಂದುಕೊಂಡ ಅಪ್ಪು. “ನೀವೇ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸರ್‌” 
ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ. ಮಾಸ್ತರ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 

“ತಗೋ ಚಿರುಕಂಡ, ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ.” 

ಅವರು ಕೊಟ್ಟೆ € ತೀರುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದು ತಿಳಿದು ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ಅಪ್ಪ ಕೈಗೇ ಕಟ್ಟ.” 

ಮಾಸ್ತರು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದರು. ಮುದ್ದಿ ಸಿದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪ 
ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಕೈ ಮರ : ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ, ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಮೂವರೆಡೆ 
ನಕ ಓಡಿ ಬರುತ್ತ; ದ್ದು ದು ಕಂಡಿತು. ಆತನನ್ನು ಮೊದಲು ಗುರುತಿಸಿದ 
ಮಾಸ್ತರರೆಂದರು : 

“ಕ್ರೋದ!” 

ಅವನ ಮೂಲಕ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿರಬೇಕೆಂದು, ಆತ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ 
ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ : 

"ಏನು ಕೋರ?” 

“ಏಿನಿಲ್ಲ!3 ಎಂದು, ತನ್ನ ವಕ್ರವಕ್ತ ವಾಗಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತ ಕೋರ ಹೇಳಿದ. 

“ಗುಂಪಿನಿಂದ ತಪ್ಪ ಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಯಾ ?” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು ಒಲವು ತುಂಬಿದ 
ನೋಟದಿಂದ ಆತನನ್ನು ಸೋಡುತ. ಕೇಳಿದರು. 

ಕೋರ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ದೂರ ನಿಂತನೇ ಹೊರತು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
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ರೈಲು ಗಾಡಿ ಬಂತು. ಅಲ್ಲೇ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನೇರಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೆ 

ನಿಂತು ಮಾಸ್ತರು ಮುಖ ಹೊರ ಹಾಕಿ, ಅಪ್ಪು-ಚಿರುಕಂಡರನ್ನು ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಹೇಳಿದರು: 

ಟಇ್ನನ್ನು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರಲ್ಲ. ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಸರ್‌ ಅಂತ ಕೂಗ್ಬೇಡಿ, 


ಸಂಗಾತಿ ಅಂತ ಕರೀರಿ.” 
ಹೂಂ, ಹೂಂ...” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 


ಶಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸಿ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತು. ಮಾಸ್ತರು ಮೂವರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ 


ಕೈಬೀಸಿದರು. 
ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂದರು : 


“ನಮಸ್ಕಾರ ಸರ್‌ |” 


7% 


ವಿ೪ 

ಮಾಸ್ತರು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದುದು ನಿರಂತರ ದುಡಿಮೆಯ ಹೆದ್ದಾರಿ. ಕಯ್ಯೂರಿನ 
ರೈತರೆಲ್ಲ - ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಶ್ರೀಮಂತ ರೈತರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು -ಆ ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿದರು. 
ಹಿಂದೆ ಏನು ಆದರೂ ವಿಧಿಯನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವರು, ಈಗ ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ 
ನಿರ್ಮಾತ್ಸ ಗಳು ತಾವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡಿದ್ದ ರು. ವಿಶ್ವದ ಎಷ್ಟೊ € ಕಡೆ ಕಾಲ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ. ಜನ ಬಂಡಾಯವೆದ್ದು ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವ ವನ್ನು” ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿದ 
ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಕಥೆ ಅವರ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿತು. ಪರಕೀಯರ 
ಆಡಳಿತಕ್ಕೂ ತಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋದಯ 
ವನ್ನು ಜನ ಇದಿರು ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಕಣ್ಣ ತನಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿಗೆ ಚೇತನಾ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ. ಹೊಸ 
ವಿಚಾರ ಮನಗಳಲ್ಲೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿ ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಆ ನಾಮಕರಣ ನಿದರ್ಶನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಊರಿನ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಜನರಲ್ಲಿ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಹೊರತಾಗಿ, ಜಮಾನ್ಹಾ 
ರರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸೇವಕರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ. ಸಂಘದ ಸೆದಸ್ಯರಾದರು. 
ಕುಂ೫ಂಬುವಿನ ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಂಘದ ಕಟ್ಟಡ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. 
ರೈತರು ಸರದಿಯಂತೆ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ದುಡಿದರು. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ 
ಮೊದಲ ಕೆಲಸವಾದ ಮೇಲೆ ರೈತರು ಅಭ್ಯಾಸಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. 

ಜೂನ್‌ ಬಂತು. ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಅದು ಸಂಭ್ರಮದ ತಿಂಗಳು. ನಂಬಿಯಾರರು 
ಮತ್ತು ನಂಬೂದಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಮಾರನೇ ದಿನ ಬೇರೆಯೂ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಅದೇ ಉದ್ದೆ ಪ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಊರು ಬಿಟ್ಟರು : ಒಬ್ಬ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಮ್ಮ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಂ೦ಂಬುವಿನ 
ತಮ್ಮ. ರೈತರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದುದು 
ಅದೇ ಮೊದಲು. ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲದ ಕೋರನೆಂದ : 

“ರೈತ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮಹಾ ದಡ್ಡರೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ರು. ಈಗ ನೋಡೋಣ. 
ಯಾರ ಹುಡುಗರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲೀತಾರೆ ಯಾರ ಹುಡುಗರು ಮೇಲಕ್ಟರ್ವಾರೇಂತ, 
ಈಗ ನೋಡೋಣ.” 
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ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ. ಕೋರನಿಗೂ 
ಇತರರಿಗೂ ಮಾಸ್ತರ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾಸ್ತರು ಹೋದಮೇಲೆ ಅವರಿಂದ ಮೊದಲ ಕಾಗದವನ್ನು ಯಾರೋ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಾ ಗ, ರೈ ತರು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು, “ಏನು ಬರೆದಿದ್ದ ರೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಫಿ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿಯಾದ ಮೇಲೂ ಓದಿಸಿ ಕೀಳಿಯಾದ ಮೇಲೂ 
ಅಪ್ಪು ಅದನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ದು ಒಬ್ಬನೇ ಓದಿದ : ಹೆಂಡತಿ ಜಾನಕಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆಯೆಂದ : 

“ಮಾಸ್ತರು ಚೆನ್ನ ದಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ಅವರನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಆದೃ ಪ್ಪ 
ನಮಗಿಲ್ಲೆ ಹೋಯ್ತು. ಇದ್ದಾ ಗಲೂ ಅವರನ್ನು ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಲ್ಲ 


ಹೊಸ ಮಾಸ್ತರು ಯಾರು ಬರುವರೋ ಎಂದು ಹಲವರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ | 


ಕಾದು ನೋಡಿದರು. ಹಾದಿ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸಿಗದ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಜಮಿೂನ್ಹಾ ರರು ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡಬಹು 
ದೆಂದು ರೈತರಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಬಂತು. ಆವರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ. ಸಂಘದ "ಕಾರ್ಯ ದರ್ಶಿ 
ಚಿರುಕಂಡನೂ ವಯಸ್ಸಾದ ಇಬ್ಬರು ರೈತರೂ ಜಮಿನ್ಸಾ ರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಣಲು 
ಹೋದರು. 


RO 


ನಂಬಿಯಾರರು ಬಂದವರನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ, “ನೀವು ಯಾರು ೬ ; 


ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ?” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು. 

“ವಾವು ಸಂಘದವರು.” 

“ಸಂಘಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಪಾಲೆ ನಡೆಸೋ ಮುಖ್ಯನ್ನ ರು ನೀವಾದ್ದ ರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಧಾ ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ ನಾಸ್ತಿ ನಿಮ್ಮ: ಲ್ಲೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ, 2 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಚೆರುಕಂಡನನ್ನು ) ನಂಬಿಯಾರರು “ಮೀಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ 
ನೋಡಿ ಕುತ್ಲಿತ ನಗೆ ನಕ್ಕು, Dp: 

ಆಗಲೇ ಮಕ್ಕಳೂ ಆದರೇನಪ್ಪ ನಿನಗೆ?” 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೀಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

ಅ ಇನ್ನೂ ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಅದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವನ್ನೇ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇದಿ ದ್ದ ರ ಪಂಚಾಯಿತಿಯವರೇ ಶಾಲೆ ನಡೆಸ್ತಿದ್ರು.” 

ಹೋ ! ನಡೆಸದೇನು ಮಾಡ್ತಿದ್ರು? ಈಗಲೂ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಸಾ ಸ್ಮಾಪಿಸೋದಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಯಾರು ತಡೀತಾರೆ ? ಬರೀರಿ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ. ಬರ್ಲಿ ಕಲೆಕ್ಟ ರು. ಚುನಾವಣೆ 
ನಡೆಸ್ಲಿ !” 
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“ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ಈಗ 
ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿ ರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತ ಇಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲ ? 
ಯಾವನಾದರೂ ಪೇಪರು ಭಷ ಮಾಸ್ತರು ಬಂದರೆ ಸರಿಯಾಗ್ವದೆ !” 

ಕೆಣಕುವ ಎಂತಹ ನುಡಿಗಳಿದ್ದ ರೂ ರೇಗದೆಯೇ ಮಾತನಾಡುವ ಚಿರುಕಂಡನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ವಿಸ ೈಯಕರವಾಗಿತ್ತು. 

“ನಮ್ಮ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ Bl pal ಅಭಾವ ಇಲ್ಲ, 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತ ರಿದ್ದ ರೆಸಾ 

ಚಿರುಕಂಡನ ನಿರ್ಭೀತ ಫಾ ಮುಖಮುದ್ರೆ, sd ಕಂಡು ಸಹಿಸುವ 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ ನಂಬಿಯಾರರಿಂದ. ಅವರು ಕೂಗಾಡಿದರು : 

“ಹೋಗಿ ! ಹೊರಟ್ಟೋಗಿ ! ನಾನು ಶಾಲೆ ತೆರೆಯೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಷ್ಟ !” 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಕಾದು ನೋಡ್ತೇವೆ. ಆಗಲೂ ಶಾಲೆ ಶುರುವಾಗದಿದ್ರೆ 
ಮುಂದಿನ ಕ್ರ ಮ ಕೈ 'ಗೊಳ್ಳೆ ಷ್ಟ 

ಕಟ್ಟ ಸಡೆಯದಾಗಿ ಮಾತು ತನ್ನದೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿಯಾರರೆಂದರು : 

ಹೋ | ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ!” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಂಘದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ನಂಬೂದಿರಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. 

“ಸಂಘದವರು I ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ -ಏನ್ಸಮಾಚಾರ ?” ಎಂದು ಆತ ದೇಶಾವರದ 
ನಗೆ ಬೀರಿದರು. 

ವಿಷಯವೇನೆಂದು ಚಿರುಕಂಡ ವಿವರಿಸಿದಾಗ, ಆ ಜಮಾನ್ಹಾರರೆಂದರು : 

“ಏನಪ್ಪ ಮಾಡೋದು ? ನಂಬಿಯಾರರಿಗೋ ಚೀರೆ ಮಕ್ಕೆ ಫಿಲ್ಲ, ನನಗಿದ್ದಾ ರೆ, 
ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 1 
ನಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನಿಮಗೂ ತೊಂದರೆ. ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರನ್ನೂ ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೇ 
ಕಳಿಸಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಮಾಜೋಣಾಂತ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ನನಗಿದೆ... 
ಏನಪ್ಪ ಮಾಡೋದು ?” 

“ನಿಮ್ಮಿ ಪ್ಪ. ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗ್ತದೆ. 
ಶಾಟೆಗೇಂತ ವರ್ಷವೂ ಎಲ್ಲ ರೈ ತರೊ ವಂತಿಗೆ "ಇಡ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಈವರೆಗೂ 
ಯಾರೂ ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮುಚ್ಚೋದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನು ? 
ಕಾರಣ ಕೇಳೋ ಹಕ್ಕಾ ದರೂ. ರೈ ತರಿಗಿದೆಯಷ್ಟೆ ok 

ನೀಳವಾದ ಕರಿಯ ದೇಷೆ. ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ಕುಡಿಮಾಸೆ. ಕಿರಿದಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದ 

ಕ್ರಾಪು, ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿಯ ಅಡ್ಡ ಪಂಚಿ, ನೀಳವಾದ ಬಿಳಿಯ ಶರಟು--ಹಾಗಿದ್ದ 
ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ನಂಬೂದಿರಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. ಈತ ಕಯ್ಯೂರಿನವನೇ 


ಮಾ 
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ತಾನೆ? ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ವ ರ್ಯವಾಯಿತು. ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಜನ 
ಹೇಗೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾ ರೆ, ಎಂದು ಅಚ್ಚ ರಿಯೂ ಅನಿಸಿತು. ಚಿರುಕಂಡ ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬುದನ್ನು ಆಗಲೆ ಮರೆತಿದ್ದ ಅವರು, ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತವರಂತೆ 
ಅಂದರು: 

“ಹೂಂ. ಏನಂದಿರಿ? ಮುಚ್ಚೋದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಅಂತ್ಲ್ಗೆ? ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ.  ನಂಬಿಯಾರನ್ನೇ ಕೇಲ್ಸೀಕು. ಶಾಲೆ ತೆರೀಲೇಬೇಕೂಂತ ಹಿಂದೆ 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದವರೂ ಅವರೇ, ಈಗ "ಮುಚ್ಚಿ ರೋದೂ ಅವರೇ.” 

“ಆದರೂ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ "ಅಂತ ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ.” 

ವೈರಿಬಣದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಹುಟ್ಟಿ pe ಕೌಶಲವಿತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

ವ! ಭಿ! "ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ ನಂಬಿಯಾರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನಪ್ಪ. ಬೇಸ್ನೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಪೀಂತೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” 

ಸಂಘದ ನಿಯೋಗ ಹಿಂತಿರುಗಿತು. 

ನಂಬೂದಿರಿ ನಂಬಿಯಾರರೊಡನೆ ಅದೇನು ಮಾತನಾಡಿದರೋ ಬಿಟ್ಟರೋ 
ಶಾಲೆ ಮತ್ತೆ ಶುರುವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿ ಮತ್ತೆ ಸಚಿ ಸೇರಿ ಚರ್ಚಿಸಿ, ಶಾಲೆಯ ವಿಶ್ವಸ್ಥ 
ಸಮಿತಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಸ್ಮ ರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿತು. 

ಪತ್ರದ ಸಾರಂಶವಿಷ್ಟು : “ಶಾಲೆಯ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಡನೆಯೇ ಮಹಾ 
ಜನರ ಮುಂದಿಡಬೇಕೆಂದು ನಂಥ ಆಗ್ರಹಪ ಡಿಸುತ್ತದೆ. ಸಮಿತಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು 
ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯ ುವದಿಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ. ಶಾಲೆ ನಡೆಸುವ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಂಘ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯೆನಿದಗಿದರೆ, 
ಸ್ವಂತದ ಶಾಲೆಯನ್ನೇ 3ರೆಯುವ ಉದೆ 5 (ಶವ ಸಂಘಕ್ಕಿದೆ. ಆ "ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಬ್ಬರು ಇಲ್ಲವೆ ಇಬ್ಬ ರು ನುರಿತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಸಂಘವೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ತರಿಸುವುದೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ...” 

ನಂಬಿಯಾರರು ಪುಗದವನ್ನೋದಿ ಕನಲಿದರು. ಅದನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ . 
ಹರಿದೆಸೆದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದನ್ನೊಯ್ದಿದ್ದ ಕೋರನನ್ನು, “ಹೋಗು ಮೂರ ” 
ಎಂದು ಬಯ್ದ ರು. i 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬಲು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಪದಗಳು ಕೋರನ 
ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸಿದುವು. ನಂಬಿಯಾರರು ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆಂದು ಚಿರುಕಂಡ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಇತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೋರ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿಂತಿರುಗಬೇ ಕಾಯಿತು. 

ಆದರೂ ಸಂಘದ ಕಾಗದ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿತು. 
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ಅದಾದ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲೇ ವಯಸ್ಸಾ ದವರೊಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಕೂದಲು ಪೊರ್ತಿ ನರೆಶಿತ್ತು. ಕೆಲ ಹಲ್ಲುಗಳು ಉದುರಿದ್ದು ವು. 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡಕವಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ಒಬ್ಬ ರೇ ಬಂದಿದ್ದಿ €ರಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮ; ಕಳು ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ?” 

ಮೊದಲು, ಆ ರೈತ 3 ತನ್ನ ನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ರಜೇಕಿಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ಸಂದೇಹ ಬಂತು. ಲು 'ದುರದುರನೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ 
ನಿಷ್ಕಾಪಟ್ಕದ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣನ ಮುಖಭಾವ. ಆತ ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಸೈಯವನೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಹೇಳಿದರು : 

“ಇಲ್ಪವಪ್ಪ ಇಲ್ಲ. ನಿವೃತ್ತಿಯಾದೋನು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲೆ ಮನೇಲಿದ್ದೆ. ಊಟ 
ಖರ್ಚು ಹೋಗಿ ಒಂದೈದು ರೂಪಾಯಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಂಪಾ ದಸೆಯಾದರೂ “ಅಗಲೀಂತ 
ಬಂಡೆ. ಘಟ್ಟ ೦ದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ ನೀಲೇಶ್ವರದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದೆ... 

ಹೇಳಿ ಅವರು ಕಣ್ಣನೊಡನೆ, ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಒಂದು ರಹಸ್ಯದ ವಿಷಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು : 

ಲ ಸಂಘದವರ್ಗು ಭಾರೀ ಗಲಾಟೆಯಂತೆ, ಹೌದಾ ?” 

ಕಣ್ಣ ನಗದೆ, ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿದವನಂತೆ ನಟಿಸಿದ. 

ಹೂಂ. ಹೂಂ, ಹಾಗೇಂತ್ಲೇ ಹೇಳ್ಬೇಕು.” 

“ಹಿಂದಿನ ಮಾಸ್ತರು ಶಾಲೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಡದೆ ಸಂಘದವರ ಜತೆ 
ಇದ್ದಿದ್ರಂತೆ.” 

“ಅದೇನೋಪ್ಪ. ಅಂತೂ ಅವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಘದೋರ ಜತೇಲಿ ಇದ್ರಿದ್ರು.” 

“ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೇಳೆ €ಂತ ಯಾರಿಗೂ "ಹೇಳ್ಳಿ €ಡಪ್ಪ ಸದ್ಯಃ. ನನಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು ಇದೆಲ್ಲ? ಜಮಾನ್ಹಾರೆರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಂತ' ವಿಚಾರಿಸೆ 4 ಅಷ್ಟೆ. ke 

“ಅಯ್ಕೊ €, ಅದೆಲ್ಲ ಏನು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪ 9» 

“ಹಾಗಲ್ಲವಪ್ಪ 1! ನಾನು ಪರಊರಿನೋನು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಯಾರ ವೈರವೂ 
ನನಗೆ ಬೇಡ. ಜಮಿಾನ್ನಾ ರರ ಜತೇಲೂ ನಾನು ಸ್ನೆ ಹದಿಂದಿ್ಸ "ಕು, ರೈತರ ಜತೇಲೂ 
ಸೆ €ಹೆದಿಂದಿರ್ಬೇಕು. ಅಲ್ಪ €ನಪ್ಪ ?” 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ೫ 

“ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಬರ್ತಾರೋ ?” 

“ನನ್ನದಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು.” 

“ಬದು ವರ್ಷ ಆಗಿಲ್ಕೊ 2 

ki ಇನ್ನೂ ಐದೇ ಶಿಂಗಳು.” 
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“ಬರೇ ಚಿಕ್ಕದು ಹಾಗಾದರೆ” - ಎಂದು ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಕೊಟ್ಟರು. "ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿರೋದಿಲ್ಲ.' ಎಂದ ಕಣ್ಣ, 
ಮನಸ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೆ. 

"ಇಲ್ಲಿ, ಅಕ್ಕಿ ತರಕಾರಿ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಅನುಕೂಲವೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು 
ಹೊರಟು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಮೂಗಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಟೆಕೆ ನಶ್ಯವೇರಿಸಿದರು. 
ಆ ವಿಷಯ ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವರೊಡನೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಕಣ್ಣ ನೂ 
ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಸಂಘದ ಕಟ್ಟ ಡಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಬಂದೊಡನೆ ಮಾತ್ರ, ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅಭಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಣ ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ಲವರೊಡನೆ 
ತಾನೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. ಇನ್ನು "ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂಲ ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರನ್ನು 
ಲೇವಡಿ ಮಾಡಲು 3 ಡಗಬಹುದೆಂದು ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, "ಯಾರೂ ಅವರ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗಬಾದ್ದು. ಬಡಪಾಯಿ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಲಿ. ಯಾರೂ ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡೈೆ ಡಿ.” 

ಎಎ. ಶಾಲೆಯ ಪಾಠದ ಬಳಿಕ ಹುಡುಗರ ಆಟದ ಏರ್ಪಾಟನ್ನು ಸಿಘ ಮಾಡಿತು. 
ಹನ್ನೊ ಸ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಲ ನ ನೇತೃ ತ್ವ ದಲ್ಲಿ ಬಾಲಸಂಘವೇರ್ಪಟ್ಟಿ ತು. 
ಕುಟ್ಟಿ ಕ್ರ ಷ್ನ ಸಮರ್ಥನಾದ 'ಬಾಲನಾಯಕನೇ ಆಗಿದ್ದೆ: *ತನ ಸಂಘಟನಾ ಸ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ "ರೊ ಬೆರಗಾದರು. 

.ಒ.ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಚೆರಗಾಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಲು ಇನ್ನು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಮುಖ್ಯವಾದುದು: ದ್ವಿ ಶೀಯ ಘೋರ ಮಹಾಯುದ್ದ ದ 
ಆರಂಭ. ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾದುದೆಲ್ಲೊ € ಲೋಕದೊಂದು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ. ಬಲು 
ದೂರದ ಕಾಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅದರೆ, ಅದರ ಬೇಗೆ ಕಯ್ಯೂ ರಿಗೂ ತಟ್ಟದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಾರೆ ಏೀನಿಹಿಯವರೆಗೆ ಸಾಮಗ್ರಿ T 
ಬೆಲೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಏರಿತು. 

ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಒಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕರಪತ್ರಗಳೂ “ಸಾಹಿತ "ವೂ ದೇಶದ ಬಂಧ 
ವಿಮೋಚನೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯ ಗೊಳಿಸಲು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಶಕ್ತಿ ಗಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಅಪೊರ್ವ 
ಸಂದರ್ಭದ ಬಗ್ಗೆ 'ಮಾತಾಡಿದುವು ; ; ಜನ ಹೋರಾಡಲು ಸನ್ನದ್ಧ ರಾಗತ್ತಿ ದ್ದ ವದಂತಿ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿದುವು : ವೀರಘೋಷಗಳು, ಬಾಹುಸ್ಸುರಣಗೊಳಿಸ ( ಐವರ, ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ 
ಕಹಳೆ.... 

ಜಾನಕಿಯ ತೋಳತೆಕ್ಕೆಯ ನೆನಪನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

“ವಾವು ಸಿದ್ಧ ರಾಗ್ಬ್ರೇಕು ಚಿರುಕಂಡ.” 

“ಏನು ಸಿದ್ಧವಾಗೋದು ಆಂದರೆ? ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗ್ಯೇ 
ಕಾಗಿದ್ಯೇನು ಗ 
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“ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರ್ದು ? ಹೋರಾಟವಾಗುವಲ್ಲಿ--” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಚಿರುಕಂಡ ಸಿಟ್ಟಾದ. ಅದನ್ನೋದು, ಇದನ್ನೋದು, ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡು--ಎಂದ. 

ಚಿರುಕಂಡ ಪ್ರತಿ ಸಾರೆಯೂ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು : 

“ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಆಡಳಿತ ಅನ್ನೋದು ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನೇ ಆವರಿಸಿದ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಲೆಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಮೇಲಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ನಾವು 
ಕತ್ತರಿಸ್ಟೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದೊಂದು ಊರಿನವರೂ ಅವರವರ ಅಂಶಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿ 
ಹಾಕ್ಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗೋದು ಅಗತ್ಯ. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಹರಿದ ಭಾಗವನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಗೆ ಸಮಯ 
ಸಿಗ್ಗದೆ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯ್ದ ?” 

ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿರಕ್ತದ ಜವ್ವನಿಗರು, “ಕಾಯೋದು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣ, “ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀಲೇನೋ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಶಾಹಿ ಕಾಣ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ. ಇರೋ ಭೂಪರು ಇಬ್ಬರು. ಅವರನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ತಂದು, 
ಅವರೂ ನಾವು ಎಲ್ಲಾ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಹೊಲ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಬಾವುಟಾನ ಸುಲಭವಾಗಿ ಏರಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯೋರೆಲ್ಲ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವೂ ಕಾಯ್ಕೇಕಾಗಿದೆ |” ಎಂದ. 

ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದವರು ನಕ್ಕರು. 


ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ತಾನು ಸಮಾಪದಲ್ಲೆ ಇರುವೆನೆಂದು 

ತೋರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಡನೆ ತಾಲೂಕು ಅಧಿಕಾರಿ ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, 
ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಜಮಾನ್ನಾರರಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟರು. ಬಂದಿದ್ದವರು ಹೊಸಬ 
ರಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸಂಘಕ್ಕಿದಿರಾಗಿ ಆ ಭೇಟಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಂಬಿ 
ಯಾರರು ಯತಶ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಂದರು: 

ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ರೈತ ಮುಖಂಡರ ಹೊರತು ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸೋರು 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರನ್ನಷ್ಟು ಜೈಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ” 

ತಾಲೂಕು ಅಧಿಕಾರಿ ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡೋಣ ಮಿಸ್ತ ರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌. ಈಗ ನಾವು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಜನ ಭರ್ತಿ ಮಾಡ್ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕೊಡ್ತೀರಾ ?” 

ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾವು ಅಸಹಾಯರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನಂಬಿಯಾರರು ನಕ್ಕರು : 

“ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 
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ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು : 

“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಯುದ್ದ ಕೈ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋರು?.... 
ಇದು ತಮಾಷೆ ಮಾತಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದ" ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರಾದರೂ ಬೇಕು.” 

ಊರೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ ಸಾರಿದ್ದಾ ಯಿತು, ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಹೇಳಿದರು : 

“ನಮ್ಮ ಜನ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಇಬ್ಬ ರು, 
ನಂಬೂದಿರಿಯ ಇಬ್ಬ ರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

“ಅದಿದ್ದೇ ಇಡೆ ಅನ್ನಿ. ಆದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಡಂಗುರ ಹೊಡಿಸ್ಟೇಕು. 
ಜನರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೇ ಇಲ್ಲಾಂತೆ ಕಾಣ್ತದೆ.” 

ಆರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸಂಘದ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡ ಗೊಂದಲವೇ ಆಯಿತು. ಉದ್ಯೋಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಸೈನ್ಯ 
ಸೇರುವ ಮಾತನ್ನಾಡಿಯೇ ಆಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಜಗಳವಾಯಿತು. 
ತೀರ್ಪಿಗೋಸ್ಕರ ಜಗಳ ಸಂಘದ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು. ಸೈನ್ಯ ಸೇರುವೆವೆಂದಿದ್ದ 
ಅಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊಲವಿರಲಿಲ್ಲ, 'ಉದ್ಯೊ ಗವಿರಲಿಲ್ಲ ; ಸುಕಲು ದೊಡ್ಡೆ 
ಸಂಸಾರಗಳಿದು ವೃ. ಅಪ್ಪೆ ವಿನೊಡನೆ ಚಿರುಕಂಡ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನು ಕುರಿತು ದೀರ್ಫ 
ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿದ. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಅವರು, ಸರಿಯೆಂದೇ" ತಾವು ಭಾವಿಸಿದ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಚಿರುಕಂಡ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ : 

“ನೀವು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಸಂಘಕ್ಕಾಗಲೀ ದೇಶಕ್ಕಾಗಲೀ ದ್ರೋಹ 
ಮಾಡ್ತೀರಾ?” | 

ಇಲ್ಲ” ಎಂದೂ “ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ” ಎಂದೂ “ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದೂ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಅಂದರು. 

“ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದಾಗಲೂ ಈ ವಾಗ್ದಾನ ನೆನಪಿಡ್ತೀರಾ ?” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಡ್ತೇವೆ.” 

“ಸ್ಪರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿಯೋ ಕೈ ಬಂದೂಕು ಎತ್ತೋದಕ್ಕೂ ಕಲಿತ 
ಹಾಗಾಗ್ತದೆ. ವಾಪಸು ಬಂದಾಗ ನೀವು ನಮಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸ್ಟೇಕಾಗ್ತದೆ 
ಅನ್ನೋದು ನೆನಪಿರ್ಲಿ.” 

ತೀವ್ರ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ವಾತಾವರಣ ಕಲುಷಿತವಾಗುವಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲೇ ಪರ್ಯವಸಾನ ಹೊಂದಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಡಂಗುರವಾದೊಡನೆ ಆರು ಜನ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಭರ್ತಿಯಾಗಲೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತರು. ಇಬ್ಬರು ಜಮಾನ್ಹಾರರ 
ಚಾಕರರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಅವರ ಜತೆ ಸೇರಿದರು. 
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ಕಯ್ಯೂರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ “ಪರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” ಅಪೂರ್ವವಾದ ರಾಜಕೀಯ 
ಜಾಗೃತಿ ತಿಯಿಂದ ಗ್ರಾಮ ಹೊಸ ರೂಪು ತಳೆಯಿತು. ಸಂಘದವರು ರೈತದಿನಾಚರಣೆ 
ಯನ್ನು ಆ ವರ್ಷ ವಿಜೃ ೦ಭಣೆಯಿಂದ ಆಚರಿಸಿದರು. ಆ ದಿನ ಗುಡಿಸಲುಗಳು 
ಬರಿದಾದುವು. ಹೆಂಗಸ ರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕರಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಸೇರಿದರು. ಎದುರಿಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 3 ಚ್ಛ ೦ದವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಎತ್ತರದ ಬಾವುಟ 
ಹಿಡಿದು, ಹಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ ಅವರು ಸುತ್ತಾ ಡಿದರು. ಬಹಿರಂಗ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ ನಾಯಕರೊಬ್ಬ ರು ಭಾಷಣವಿತ್ವರು. 

ಹುಡುಗರಿಲ್ಲದ ಬರಿಯ ಶಾಲೆಯ ಹಿತ್ತಿ ಲಲ್ಲಿ. ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮಾವಿನ 
ಗಿಡದ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಆ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ನೋಡಿದರು. ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವನ್ನು ತಾನೆಲ್ಲಿಯೋ ಕಂಡಿದ್ದ 0ತೆ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗನಿಸಿತು. ಆತನೆ! “ನಿಮ್ಮ "ಮಕ್ಕ ಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಖವಿದೀಮ! ಸು. > ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಉದ್ದಾರವೆತ್ತಿದರು. ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗೆ ಬೆವರೊಡೆದರೂ, ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಅವರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

ಘೋಷಗಳು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಬೆಟ್ಟತಪ್ಪಲುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ಧ ೃನಿಸಿದುವು : 

“ಭೂಮಿ ಯಾರದು ?” 

“ರೈತರದು !” 

“ಉಳುವವನೇ” 

“ಹೊಲದೊಡೆಯ!” 

“ಹಳೆಯ ಸಾಲ” 

“ಮನ್ನಾ ಮಾಡಿ!” 

“ಜಮಾನ್ನಾರಿ ಪದ್ಧತಿ” 

“ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಲಿ !” 

“ಸುಮ್ರಾ ಜ್ಯಶಾಹಿ” 

«ನಾಶವಾಗಲಿ ! Ik 

ಜಮಿಾನ್ಹಾ ರರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಘೋಷ 
ಗಳು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಯ್ಯೂರಿಗೊಬ್ಬ ಯುವಕ ಬಂದ. “ಯಾವಾಗ 
ಬಂದೆಯೋ ಅಬೂಬಕರ್‌ ?” ಎಂದು ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
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ಕೇಳುವವರೇ. ಆತ ಮೀನು ಹಿಡಿದು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಬಡ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಗಹಿ 
ಬೂಬವಮ್ಮನ ಹಿರಿಯ ಮಗ. ಆತನ ತಂದೆ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿದ ಕಡಲ 
ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ - ಮಚ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾವಿಕ. ಅವನು 
ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದು ದು "ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ, ಮಾರಾಟದ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು 
ಕಲ್ಪಿಕೋಟೆಯಿಂದ ಮಚ್ಚೆ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ' ಹೊರಟಿದ್ದಾ ಗ ಆತ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುಗ ಅಬೂಬಕರನನ್ನೂ ನನ್ನೂ ಕ್ಥೆ  ಗೂಸಾಗಿದ್ದ ಎರಡನೆಯ 
ಗಂಡು "ಮಗುವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಹೋದವನು ಮರಳಿ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವ ಕಸುಬನ್ನೇ ಬದುಕಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು ಬೂಬಮ್ಮ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಳು. ಗಂಡ ಸಮುದ್ರದ ಪಾಲಾದನೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ಆಕೆ ಎಂದೂ ಒಪ್ಪ 
ಅಬೂಬಕರ್‌ ಸ ಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ವನಾದಡೊಡನೆ ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ತಲ 
ಚೇರಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕಲಿತ. ತಾಯಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸಿದ. ಮೊದಮೊದಲು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಆತ ಕಯ್ಯರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾದರೂ 
ಈ ನಡುವೆ ಬರದೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಈಗ ಮಗ ಬಂದನೆಂದು ತಾಯಿಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಕಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ 
“ನನ್ನ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ,” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಳು. ಹಳ್ಳಿಯವರು 
ಅಬೂಬಕರನನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದು ದು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾ ಗ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಆತ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಯುವಕ. ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಆಳು, ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ತಲೆ 
ಬೋಳಿಸದೆ, ಸಣ್ಣನೆ ಕ್ರಾಪು ಬೇರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ . ಚೆಡ್ಡಿ; ಅದರೊಳಗೆ ತುರುಕಿದ ಶರಟು. 
ಅಂತೂ. ನೋಡಿದವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಹಾಗಿದ್ದ ಆಸಾಮಿ. 

ಆತನನ್ನು, “ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿದವರು, “ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಇದ್ದೀಯಾ?” ಇಲ್ಲವೆ ಯಾವಾಗ ಹೊರಡೋದು?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅಬೂಬಕರ್‌, “ಇದೇ ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಡ್ಬೇಕೆ?” ಎಂದೋ 
“ಊೂರು ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡೋಣ ಅನಿಸ್ತದೆ!” ಎಂತಲೋ “ಹೊರಟ್ಟೋಗು 
ಅಂದರೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ !” ಎನ್ನುತ್ತಲೋ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ವ. 

ಬಂದ ರಾತ್ರೆಯೇ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಚಿರುಕಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. “ಬನ್ನಿ” 
ಎಂಬ ಸಹಜ ಸಾ ಗತ, ಬೇಗನೆ ಆತ್ಮಿ €ಯ ಹಸ್ತಲಾಘವವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಅಬೂಬಕರ್‌ ತಂದಿದ್ದ ಪರಿಚಯಪತ್ರ. ಮಾಸ್ತರು ಅದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ ರು | 
ಜಿರುಕಂಡ ಮುಖ ಅರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೋದಿದ. 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಏಳಿ,” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ ಚಿರುಕೆಂಡ. 

ಇಲ್ಲವೆ. ಭಾರೀ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಅಮ್ಮ ಕಾದಿದ್ದಾಳೆ. ನಿಮಗೆ ನಾಳಿ 
ಸಿಗ್ವೇನೆ” ವದು ಹೇಳಿ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿರುಕಂಡ ಹೊರಗೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದ. ಮಾಸ್ತರ 
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ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ತವಕಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಬೂಬಕರನೇ ಅಂದ: 

“ಸದ್ಮೇಃ ತಲಚೇರಿಲಿದ್ದೆ ನೆ; ಇನ್ನೂ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ ನೆ 
ಅಂತ ಮಾಸ್ತರು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸ್ಟೇಕು ಆಂದಿದ್ದಾ ರೆ.” 

“ಅವರು ಆರೋಗ್ಯ ವಾಗಿದ್ದಾರಾ 2” 

ಮಾಸ್ತರ ವಿಷ ಷಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯೆ ೦ತ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ ಆ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಚೆಕಿತನಾದ. 

“ಹೂಂ. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಅವರ 
ಪರಿಚಯ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅವರು ಮಾಸ್ತರಾದದ್ದು ತಲಚೇರಿಯಲ್ಲೇ !” 

ಆದರೆ ಬೇರೇನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ ; 

“ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು ಸಂಗಾತಿ ! ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೇನೆ. ಜತೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ. ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು 
ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟಿದೆ. ಮಾಸ್ತರು ಸೂಚಿಸಿರೋದಂತೂ ಬಹಳೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾದದ್ದು . ವಿವರವಾಗಿ 
ನಾಳೆ ಮಾತಾಡೋಣ.” 

ಆ ವಾಳೆ, ಸಂಘ ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟ ದಿನವಾಯಿತು. ತಲಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೀಡಿ ಕಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಕಯ್ಕೂ ರಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಆತ 
ಶಹರದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಒಂದು ಸ ಯೂಸೇವಕ ದಳಕ್ಕೆ ಉಪನಾಯಕೆನಾಗಿದ್ದ 

ಅನುಭವಿ, ಕಯ್ಯೂರಿನ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲೂ ಅದು ಪವನ ದೊರೆತಿದ್ದ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಶಿಕ್ಷಣ. ಆ ಶಿಕ್ಷಣದ” ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಸಂಘ ಪಡೆಯಿತು. 

ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖನಾಗಿ ಅಬೂಬಕರ್‌, ಕಯ್ಯೂರಿನ 
ರೈತ ಯುವಕರ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ದಳವನ್ನು ರಚಿಸಿದ. 

.-ಸಂಘದ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ಹಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿದ್ದು ವು. ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಗ್ರಾಮ 
ಪಂಚಾಯತಿ ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಜಿಲಾ ್ಲಧಿಕಾರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದರು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಲವಿಲ್ಲದ ರೈತರಿಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಜರು ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಕ್ಸ ಷಿ ಫಲ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸರಕನರವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಯುವಕರಾದ ಹೊಸ ಉಪಾ ಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ರೈತ ಚಳವಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲರೇ. ಹಾಗಾಗಿ, ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತಿ ಈಗಿಂದೀಗ 
ಅಗಬೇಕಂದೇದ ರೈತರು ಹಟ ತೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಂಜರುಭೂವಮಿು ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ 
ಇದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು.  “ಸಾಗುವಳಿಮಾಡೋಣ. ಕಂದಾಯ 
ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಲಿ” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಸಂಘದ ನೇತೃ ತ್ವ ದಲ್ಲಿ ರೈತರು ಪೊದೆ 
ಪೊದರು ಕಡಿದು ನೆಲ ಹದಗೊಳಿಸಿದರು, 
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ಎಲೆ ವರ್ಷ ಓಣಂ ಹೆಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿರುಕಂಡನ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಅಪ್ಪು a ಮೇಲೆ “ಚಿರುಕಂಡನ ತಾಯಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮಗನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಳು. ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ ಒಬ್ಬ ನೇ ಮಗ. ಅವರು ಸುಮ್ಮ: ನಿರು 
ವುದುಂಟಿ? ಆತನಿಗುಗಿ ಹುಡುಕಿದುದೂ ಹೊರಗಿನ "ಹೆಣ್ಣ ಲ್ಲ. ತ್ರಿಕರಪುರದ ಚಂದುವಿನ 
ತಂಗಿ. ಹಿರಿಯರ ಸಂತೃಪ್ಪಿ ಗಾಗಿ ಇದೊಂದು ತಾನು 'ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವ ತ್ಕಾ ಗವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿಯೇ ಚಿರುಕಂಡ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದ. ತನ್ನ ಕೈ ಬರಹದಲ್ಲಿದ್ದ 


ಎಲ್ಲ ಕರಪತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ ಒದಿರುವಳೆಂದು : ತಿಳಿದ ಸೋಲೆ. ಮರು. 


ಮಾತನಾಡದೆ ಬಂದ. ಗದ ಯೋಚನೆ ಆ ಬಳಿಕ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, 
ಬಾಲಸಂಘದ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ರೀ ₹ಯರ ಶಾಖೆಯನ್ನೂ ಬೇಗನೆ ರೂಪಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ 
ಮೂಡಿತು! 

ಸಂಘದ ಪ್ರಮುಖರ ವ, ೈತ್ತ್ರದೊಳೆಗಿನ ಗೊಂದಲ ಸಾ ಸಾಲದೆಂದು, ಅಪ್ಪು ತಂದೆ 
ಯಾದ. ಜಾನಕಿ ಮುದ್ದು ಮುದ್ರಾ ದ ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. 

"ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಈ ವೈ ಯಲ್ಲಿ ಕ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಸಾಂಘಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಹಸಿಯಸಕೆ 'ಒದೆಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಹೋರಾಟ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಯುದ್ಧ ವಿರೋಧಿಗಳೆಂದು 
ಅಲ್ಲೊ ಬ್ಬರು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಕ್ರಾ ಂತಿಕಾರರಿಗಾಗಿ ಜೇಟೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಕರಾಳ ಶಾಸನಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡುವು. 

ಆದರೂ ಕಯ್ಯೂರಿನ ರೈತರು ಮುನ್ನಡೆದರು... 

ದಿನವೂ ದುಡಿತದ ಬಳಿಕ ಸಂಜೆ ಕವಾಯಿತು. ಅವರವರ ವೆಚ್ಚದಿಂದಲೇ 
ಸಮವಸ್ತ್ರ. ಲೆಫ್ಟ್‌ - ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಟ್‌ - ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಟ್‌. 

ನಾಯಕೆ ಅಬಿನಟಕರ್‌ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಈ 

“ಸಂಗಾತಿಗಳೇ ! ' ಇದನ್ನು ಮರೀಬೇಡಿ. ನಾವು ಹಿಂಸೆಗೆ ವಿರೋಧಿಗಳು. 
ಎಲ್ಲೂ ವಿಧದ ಹಿಂಸೆಗೆ ವಿರೋಧಿಗಳು. ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ದುರ್ಬಲರ ಮೇಲೆಕ್ಕೆ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ. ಇದು ಆತ ರಕ್ಷಣೆಗೆ - ನ್ಮಾ ಯ ಸಾಧನೆಗೆ! > 

...ಹಮಾನ್ಸಾ ರ ನಂಬಿಯಾರರು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ದೂರಿನ ಮೇಲೆ ದೂರು ಬರೆದೇ 
ಬಕೆಜೆರು : 

“ಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳು ಜಮೆಯಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಸರಕಾರದ ಭೂಮಿ ವಶಪ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸೈನ್ಯ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ್ರತಿ ಸರಕಾರ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾ ರೆ.. ಗ್ಫ್ರ ಹಸ್ಥ 
ಹೆಂಗಸರು - ಮಕ್ಕ ಳು, ಇಲ್ಲಿ  ಬದುಸೋದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ  ಪ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಗಂಡಾಂತರ ಖಂಡಿತ. ಇಷ್ಟು ಬರೆದು ನನ್ನ 'ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ನೆನಪಿಡಿ!” 
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ನಂಬಿಯಾರರೀಗ ಹಲ್ಲುಮುರಿದ ಸಿಂಹ. ಮನೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಪಂಜರ. ನಂಬೂ 
ದಿರಿ, ಹುಡುಗರ ವಿದಾ ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೊಲವಾಗುತ್ತದೆಂದು, ನೀಲೇಶ್ವ ರದಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. Bares ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, «ಹುಡುಗರ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಬರೇ ನೆಪ. ಹೆದರ್ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗ್ಗಿ ದ್ದಾನೆ, ಥೂ!” ಎಂದರು. ಆದರೆ. 
“ನಾವೂ ಯಾಕೆ ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು $9» ಎಂದು ತಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ಯಾಕಾಗಬಾರದು | ?” ಎಂದು ನಂಬಿಯಾರರೂ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, “ನಾನು ಹೇಡಿಯಲ್ಲ ! ಒಂದೋ 
ಈ ಮೃ ಗಗಳನ್ನುಹಾದಿಗೆ ತ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ € ಸಾಯ್ತೇನೆ!” ಎಂದು ಗುಡುಗಿದರು. 
'ಅವರು 'ಜೇಟಿಯಾಡದೆಯೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಗಿದ್ದುವು, ನೂರಾರು ಜನ 
ರೈತರ ನೆರವಿನಿಂದ ತಾವು ಹುಲಿ is ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ "ಗತವೈ ಭವದ ನೆನಪಾಗಿ 
ನುಜಯಾರರಿಗೆ ಬಲು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಮ್ಮ ಜೋಡುನಳಿಗೆಯ ಬಂದೂಕನ್ನೆ ತ್ರಿ, 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನು ಸಜ್ಜು pe ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಿಕಾರಿಯಖಿ ಈಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲದೆ ಪಾದ 
ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲೇ ಅವರೀಗ ತೃಪ್ತಿ ಪ್ರಿಹೊಂದಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌.... ಪೈರು 
ಕವತ ೊಂಡಮಟಲ ಆತ ಮತೆ ತ್ರೊಮ್ಮೆ ಸ ಸಾಲ ಕೇಳಲು ಬರೆಲಾರನೆಂದು ka 
ನಲ್ಲಾದರೂ ಎಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? ಆ ಚಿರುಕಂಡ....ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅವನಪ ನಿಂದ ಅವರು ಹೊಲ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆ ಬರುವ 
ಜಾಗ. "ಕ್ರಮೇಣ ಆತನನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ, ಹೆಚ್ಚು ಇೇಟಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ನೊಡನಿಹುಟೆರದು ಆಗ ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರು, ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ರೀತಿ, ಕಾರ್ಯಗತವಾಗದೇ ಹೋದ ಯೋಜ 
ನೆಗಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟೊ €. ಸಾಲ ವಸೂಲಿಯಂತೂ ನಿಂತೇಹೋಗಿತ್ತು. ಬಡ್ಡಿಯ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬಂದಿತ್ತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಸಲಿಗೇ ಒದಗಿತ್ತು ಮೋಸ. 
“ಹುಂ!” ಎಂದು ತಮ ಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೂಂಕರಿಸಿದರು ನಂಬಿಯಾರರು. ಬಂದೂಕನ್ನೆ ತ್ರಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಗುರಿ ಇಟ್ಟ ಭಿ ಸೈನ್ಯ ಭರ್ತಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾಗ, 
ನಿಷ್ಟ ಯೋಜ ;ಕರಾದ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೇ ಚವರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಜನಬಲ ಅ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ. ಬಳಿ ಇದ್ದ ಬೇಟಿಯ ನಾಯಿ 
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ಸತ್ತುಹೋದ, ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಜೋಡಿ ಜಾತಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನೇ 
ತಠಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಇಚ್ಛಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಪೆರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷಯ 
ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ....ಬಂದೂಕನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತ, ಬೇಟೆಗಾದರೂ 
ಹೋಗೋಣವೇ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರೆದು ನಿರ್ದೇಶ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಆವರಿಸಿ, ಬೇಟಿಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 
ಬಂದೂಕನ್ನೆ ತ್ತಿ ಒಳಗಿರಿಸುತ್ತೆ ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದರು: 
“ಬೇಟೆಗಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದೂಕಿನ ಉಪಯೋಗ ಇದ್ದೇ 
ಇದ್ದದೆ !' 
ರೈತ ಸಂಘದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿಯಲು ಬೀಸಲು ಕಲಿತ ಅಸ್ತ್ರ 
ವೊಂದೇ - ಲಾಠಿ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹಿತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಮುದಾಯದ ಹಿತ ದೊಡ್ಡದು, 
ತನಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿದು ತನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರ, ಅವಮಾನಕರವಾದ ದಾಸ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಸಾವು ಸ್ವರ್ಗ ಸಮಾನ - ಎನ್ನುವ ಉದಾತ್ತ 
ಭಾವನೆಗಳು ದಿನವೂ ಆ ಜನ ಬೆಳೆಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುವು. 
ಈಗ ಆ ರೈತರು ನಡುಬಾಗಿದೆ ಬಡ ಗೌಡರಲ್ಲ - ತಮ್ಮ ತೋಳ ಬಲದಲ್ಲಿ ಅಚಲ 
ನಂಬುಗೆಯಿದ್ದ ರೈತಭಟರು. ಸಂದೇಹ ಸಂಶಯಗಳು ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದಲ್ಲ ; ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಮಸುಕಾಗಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಉಳಿವಿಗಾಗಿಯೇ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪರಕೀಯ ಸರಕಾರ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಗೂಢಚಾರರು ಊರೂರು. ತಿರುಗಿದರು, ಕಯ್ಯೂರಿಗೂ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿದರು ; ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಸಂಘದ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು, ಸರಕಾರದ ಚಾಕರರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರು. ಯಾವ ಗೂಢಚಾರನೂ ಅವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಫೋಲೀಸನಂತೂ 
ಸರಿಯೆ. ಬಾಲಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರ "ಲೀಲೆಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕೋ ಸಾಕೆನಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಆ ತಾಲೂಕಿನ ರೈತ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ 
" ಜರಗಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕಯ್ಯೂರಿನ ರೈತರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಅವರಿಗೆ 
ದೊರೆತ ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ. ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಸರಕಾರ ಹುಡುಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ 
ರೈತ ಮುಖಂಡರು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನಿರ್ದೇಶನ ನೀಡುವ ರಹಸ್ಯ ಠಾಣ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ಪ 
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ಸ್ವಾಗತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಾದ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ತಮ್ಮ ಮೇಲಿನ 
ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸ ಸುವುದಕ್ಯೋಸ್ಕರ ಅತ್ಯಂತ 
ಉತ್ಪಾ ಹದಿಂದ ದುಡಿದರು. “ಳಿದಶೆರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾರು ಯಾರಿಗೂ ಕಡಮೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ರೈತರೆಲ್ಲ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ 
ಬರುವರೆಂಬ ಅಂಶ, ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬದ - ಜಾತ್ರೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 

ಅದು ಬೇಸಗೆಯ ಆರಂಭ. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಸೂರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಖರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ . ರೈತರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೆವರೊಡೆಯಿತು. 
ಅಂಥದರಲ್ಲೂ ರೈತರು ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯ ಮುಂದೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟ ಲು 
ತೊಡಗಿದರು. | 

ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕಿನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಪ್ರಭಾತ 
ಫೇರಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅದು ಮುಂಜಾವದ ಮೆರವಣಿಗೆ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು 
ಸಂಘದ' ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟು, ಹಾಡುತ್ತ, ಸಮ್ಮೇಳನದ 
ವಿಷಯ ಘೋಷಿಸುತ್ತ, ಊರು ಸುತ್ತಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಆ ವಾರ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ. ಆತ ಬಂದುದು ಹೊಸ 
ದುರ್ಗದಿಂದ - ಪೋಲೀಸ್‌ ಠಾಣ್ಯದಿಂದ. ಬಂದವನು ನಂಬಿಯಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟ. ನೋಡಲು ಭಾರೀ ಕುಳ. ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ವೈದ 
ರೊಳೆಗೆ. $ರುವಿದ ಕಿರುಮಾಸೆ, ತೀಕ್ಷ್ಮ ನೋಟದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ದಿಟ್ಟತನದ ನಡಿಗೆ - 


KT) 


ಈತ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಥ ಸಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 

ಜಮಾನ್ಹಾ ರರು ಆತನಿಗೆಂದರು : 
“ನೀವೇನೂ ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಡಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿ. 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ.” 
ಆಗೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ,” ಎಂದ ಆತ. ಸ್ವರವೂ ಆತನಷ್ಟೇ ದೃಢವಾಗಿ ಕಠೋರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ..' 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಠೀವಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ, ನಂಬಿಯಾರರ ಒಬ್ಬ ಆಳಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೊಂದು ಪ ಸ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ರೈ ತರ 
ಬಳಿ. ಏನನ್ನೂ ಆಡದಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ” ಬರುತ್ತ ದ್ದ ಅಭಿ ಸೊಡನೆ ಪಸರ ಚ 
ಮಾತನಾಡಿದ. ಆ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿಯೊ - ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ಭವಿಷ್ಯತ್ತೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿ 
'ಯೊಳಗಿದೆ ಎಂದು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
'ಭಯದಿಂದಲೂ ಗೌರವದಿಂದಲೂ ತನ್ನೊಡನೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಳಿಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
'ಹೇಳಿದ ; 
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. ಏಲ್ಪೂ ಹೊಗಿ ಬೀಳ್ತಾರೆ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ. 4 

`ಹೌದು ಫೌಜದಾರರೇ,” ಎಂದು "ಆಳು ಒಪ್ಪಿ ದ. 

ತಾನು ಫೌಜದಾರನಲ್ಲವೆಂದು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ಇಲ್ಪದಿದ್ದ ರೆ, ನಮ್ಮ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಇದಿರು ನಿಲ್ಲೋದು ಆಂದ್ರೇನು? ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ರಾಜರ ತಕ್ಲಿ ಯೆಲ್ಲಿ ?ಈ ಹುಳುಗಳೆಲ್ಲ y ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗೆ ಕಾಡೆ ಇರೋ ಔಷಧಿ 
ಒಂದೇ. ಏನು ಗೊತ್ತೇನೋ ?” 

ಲ್ಲ ಘೌಜದಾರರೇ.” 

“3 "ಮುಖಂಡ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳು ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಿಗಿದು ಸಮೆ ೀಳನದ 
ಚಪ್ಪರದೆದುರಿಗೆ ತೋರಣ ಕಟ್ಟೇಕು |* 

ಆಳು ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಮಾಡುವ ಸಮರ್ಥ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಎಂದು ಆತ ನಂಬಿದ... 

ಬಂದಿದ್ದ ಭಾರೀ ಪೋಲೀಸನನ್ನು ಕುರಿತು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. 
ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜನೆ ನೆರೆದು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಮಲಬಾರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಾವುಟದ ರುಚಿ 
ಆತನಿಗೆ ತಿಳೀದೂಂತ ತೋರ್ತದೆ.” 

“ಪಂದ್ಯಾಟದ ಫೆಟುವಂತೆ. ಎಷ್ಟೊ € ಸಲ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಿದ್ದಾ ನಂತೆ.” 

ಹಡೋದರಲ್ಲಿ ಥಿ? 

“ಸಮ್ಮೆ: (ಛನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ ಬರ್ರದಂತೆ. ರಿಸರ್ವ್‌ 
ಫೋಲೀಸರೂ ಬರ್ತಾ "ರಂತೆ. ಆವರೆಗೂ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿರ್ರಾನೆ.” 

ಹಾ ! ಇರೋದು ನಿಜವಂತೇನು ೧ 

“ಅಂತೂ ಜಮೀನ್ಹಾ ರರ ಕೋಳಿಗೂ ಹೆಂಡಕ್ಕೂ ಕಾಲ!” 

ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಫೋಲೀಸ ಸರ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿ ಕಂಡೊಡನೆ ರೈ ತರು'ಸೆ ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲೋ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲೋ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಧ 
ಈಗ, ಅವರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗ ನಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. > 

ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಗಳ ನಡುವೆ ಮುಳುಗಿದ್ದ ರೂ ಚಿರುಕಂಡ 

ಜನರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೀಳಿಸುವಂತೆ ಅಂದ: 

“ಸದ್ಯಃ ನೀವು ಯಾರೂ ಷಸ" ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಡಿ. ಕಾಲು ಕೆರೆದು 
ಜಗಳಾಡ್ಛೇಡಿ yp» 

...ಮಾರನೆಯ ಮುಂಜಾನೆ ಪ್ರಭಾತಫೇರಿಗೆಂದು ಕಣ್ಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ, ಸಂಘಬಿ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡು. ತಡ 


ಈ 


ಹ 


Se 
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ವಾಯಿತೆಂದು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೆಜೆ ಇಟ್ಟ, ಆದರೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಮೇಜಿನೆದುರು 
ಕುಳಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಿರುಕಂಡನೊಬ್ಬನೇ. 

“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಜೇಗ ಬಂದೆ?” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣ ನನ್ನು 
ನೋಡಿ. ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟು ಚಿರುಕಂಡನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದುವು, ಕಪೋಲಿಗಳು 
ಬತ್ತಿದ್ದು ವೃ. 

ಕಣ್ಣ, "ಟಿಕ್‌ಟಾಕ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. ಅಡೇ ಆಗ ಮೂರು 
ಹೊಡೆದಿತ್ತಷೆ ಷ್ಟೆ 

"ಐದು ಕಟ್ಟು €ನೋಂತ ಓಡಿಬಂದೆ. ಥೂ! ಬೇಗ್ಗೆ ಎಬ್ಬಿ ಸೂಂತ ಷ್ಟೆ ದೇವಕಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆಗಲೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಹೊತ್ತಾಯ್ತೂಂತ ಕಳಿಸಿದ್ದು, ps ಮ ಪೆಚ್ಚು 
ಮೋರೆ ಹಾಕಿ. 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಕೋ? ಎಂದು ಚಿರುಕಂಡ 
ತನಗೆ ಅಂದಾಗ, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. 

“ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಡೇ ಇಲ್ವ 9» 

ಇಲ್ಲವೆಂದು ಚಿರುಕಂಡ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 

“ವನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ ದ್ರೆ ನಾನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. - ಬಿಬ್ಬನೇ ಇರೋದು 
ಸರೀನಾ?” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ಅಪ್ಪು ಕುಂಇಂಬು ಎರಡು ಗಂಟಿಗಷ್ಟೇ ಹೋದ್ರು.' 

“ಹುಂ. ನನಗಿನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಏನಾದರೂ : ಕೆಲಸ ಘೋ. ಭು 

“ನೀನು ಮಾಜೋ ಕೆಲಸ ಈಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಲಗೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ತಗೊಂಡು ಓದು.” 

ಕಣ್ಣ ಕಪಾಟದತ್ತ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನೆತ್ತಿ ತೆಂದ. “ಸಮಾಜದ 
ವಿಕಾಸ." ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬೆಳಕು ಬೀಳುವ ಕಡೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಯ್ದು, ಆದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, "ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಕಣ್ಣ "ಓದತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಪುಟ, ಎರಡು" ಪುಟ... 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ತಣ್ಣನೆ ಬೀಸಿತು. ಕಣ್ಗೆ A ವೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡುವು. 

 ಜೆರುಕಂಡ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು 
ಎಬ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನಿಗೇ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ತಾನು ನಿದ್ದೆ ಹೋದುದರ 
ಅರಿವಾಗಿ, ತ್ಲ ತಸ್ಥ ನಂತೆ ಆತ ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ "ನೋಡಿದ. ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಹೇಳಿದ ;: 

“ನಾನಿಷ್ಟು ಮೆಲಕೊಳೆ ಶ್ಲೇನೆ ಚಿರುಕಂಡ. ಅಬೂಬಕರ್‌ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಎಬ್ಬಿ? ಸ್ಪಿಡು.” 

ಚಿರುಕಂಡ ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು “ಹೂಂ” ಎಂದ. 

ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತ ವನ್ನು ಕಪಾಟದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣ ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಮೈ 
ಚಾಚಿದ. 
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ಐದು ಹೊಡೆಯಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಆ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಯೇ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.. ಬಾಲಸಂಘದ ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣ ಸ ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ಏನು ಮಾವ? ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ್ಯಾ ?” ಎಂದ. 

“ಹೂನಪ್ಪ. ಮೂರು ಗಂಟೆವರೆಗೂ ಬರೀತಾನೇ ಇದ್ದೆ. ಇದೇ ಈಗ 
ಮಲಕೊಂಡೆ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ ನಗುತ್ತ, ಮೈ ಮುರಿಯುತ್ತ., 

“ನೀನು ಬರಿಯೋದು! ಗೊತ್ತು, ಪಾಪ!” ಎಂದ ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಟ. 

ಚಿರುಕಂಡ, ಅಬೂಬಕರ್‌, ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಆಯಾಸಪಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ಹೊಸಬರು ಕಚೇರಿಯ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು.  ಸ್ವಯಂಸೇವಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ಅರುಣೋದಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದ 
ಕಣ್ಣ ನಪೋದಯದ ನಾಂದಿಯನ್ನು ಹಾಡಿದ. “ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ | 
ಘೋಷ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು, ಕಾಡಿನ ನಡುವಿನಲ್ಲೂ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ ಲಿ 
ನಲ್ಲೂ ಮಾರ್ದನಿಗೊಂಡಿತು. ಮರದ ಪೊಟರೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಗುಬರಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹಾರಾಡುತ್ತ ಚೆಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟಿದುವು. ಬಳಿಕೆ “ನೀವೇನಾ? 
ನಮ್ಮವರೇನಾ ?” ಎಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಮರಳಿ ಗೂಡು ಸೇರಿದುವು. 

ಕಾಲುಹಾದಿಯಾಗಿ ಹೊಲದ ಏರಿಯ ಮೇಲಿಂದ ನಡಿಗೆ. ಅಬೂಬಕರನ 
ಕಂಠ: ಲೆಫ್ಟ್‌ - ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಸ್‌ -ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಟ್‌....ನಡುನಡುವೆ ಘೋಷ....ನಡು 
ನಡುವೆ ಹಾಡು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ನಂಬಿಯಾರರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದಲೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಸಾಗಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಘೋಷಗಳು ದಪ್ಪಗಿನ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಹಾದು ಒಳಹೊಕ್ಕುವು:. 
“ಇಂಕ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” “ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ !” “ಜಮಿಾನ್ಹಾ ರಿ ಪದ್ಧತಿ 
ಅಳಿಯಲಿ !” “ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ನಾಶವಾಗಲಿ > 

ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ. ಘೋಷ 
ಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ. ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಂತೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ತಾನು? 
ಎಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿ ಮುಸುಕೆಳೆದು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ, 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದಿದ್ದ ನಂಬಿಯಾರರ ಸತ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ನೋಡಿದಿರಾ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ? ಪ್ರತಿ ದಿನ ಇದನ್ನು ನಾವು ಸ ಹಿಸ್ಸೇಕು!” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ-ನಿದ್ದೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ತೋರುವುದು 
ಮೇಲೆಂದು ಬಕ ಅವಸ ನೆರವಾಗಿ ಪೋಷಾಕು. ಧರಿಸಿದ. "ಕರಿಯ ಬೂಟಗಳೊಳಕ್ಕೆ 
ಕೆಂಪಗಿನ ಪಾದಗಳನ್ನು ತುರುಕಿದ. 
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“ಎಲ್ಲಿಗೆ ?” ಎಂದರು ನಂಬಿಯಾರರು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ತನ್ನನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ : "ಎಲ್ಲಿಗೆ?" 

“ಬಡ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಾ. ಇವರ ಜತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬರ್ವೇನೆ.” 

ವಸರವಮಾಗಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಮಾನದ 
ನಿಶಾನೆಯಾದ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿಯನ್ನಿಟ್ಟ. 

“ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀರೇನು?” ಎಂದರು 
ನಂಬಿಯಾರರು. ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರೇ 
ಹೇಳಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

“ಬೇಡ! ಯಾಕೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗ್ಯರ್ರೇನೆ. ಸರಕಾರ ಬದುಕಿದೆ ಅನ್ನೋದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ !* 

“ಅಗಲಪ್ಪ, ಹೋಗ್ಯನ್ನಿ.” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ವೇಗವಾಗಿ 
ನಡೆದ. ಸೊಂಟದಲ್ಲೊಂದು ಕೈಪಿಸ್ತೂಲು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಿಗೆ. ಆದರೆ ಪಿಸ್ತೂಲು ಸಿಗಲು ಆತ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕು ; ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಲು ಪ್ರಯಾಸ ಪಡಬೇಕು. 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅವಸರವಾಗಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮಾಸೆ ತಿರುವಿದ. 
ಮುಖಕ್ಕಿಷ್ಟು ನೀರು ಕೂಡಾ ಹನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುವುದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಥೂ ನನ್ಮಕ್ಕಳು ! ಇವರಮ್ಮನ -!” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದ. 

ಪೊಲೀಸ ರವನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ಸುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

“ನೇರಕ್ಕೆ ನೋಡಿ!” ಎಂದು ಅಬೂಬಕರ್‌ ನಿರ್ದೇಶನವಿತ್ತು, ತಾನೇ 
“ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌!” ಎಂದ. “ಜಿಂದಾಬಾದ್‌!” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ದ ತೈದು ಜನರು 
ಒಂದಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. ಈಗ ಘೋಷಗಳು ಮತ್ತಷ ಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೊರಳುವ. 

ಒಬ್ಬ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ : 

“ಮುಂದೆ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ, ಹಿಂಜೆ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿ.” 

ಅದು ಕೇಳಿಸಿದವನು ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕ. 

ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಶಿಸ್ತು ಸಮವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡಂತೂ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮ್ಸೈ 
ಉರಿಯಿತು. ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಬಾಲವಾಗಿ ತಾನು ನಡೆಯುವುದು ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು- 
ಹೊಲಗಳು ಬಂದೊಡನೆ ಆತ, ಬೇರೊಂದು ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗೆ 
ಸಮಾನಾಂತರವಾಗಿ ನಡೆದ. ಆಗಲಾದರೂ ರಾಜಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು 
ಆ ರೈತರು ತಣ್ಣಗಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಅತ ಭಾವಿಸಿದ. ಆದರೆ ಈಗಲೂ, ಅವನು 
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ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, “ಪೋಲೀಸ್‌ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ 
ಧಿಕ್ಕಾರ!” ಎಂಬ ಹೊಸ ಘೋಷವನ್ನು ಸ್ಟ 'ಯಂಸೇವಕರು ಕೂಗಿದರು. 

ಸೂರ್ಯ ಮೇಲೇರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡಲೆಂದು ಗುಡಿಸಲು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕಿದ ರೈತರು "ಫೋಲೀಸನನ್ನೂ ಕಂಡರು. ಇದೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ರೈತರು ತಾವೂ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಫಿ ನಿಯ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೋದ. ಧಕ್ಕಾ ರ!” ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸ ಕ್ಸಯಂಸೇವಕರು 
ಆತನತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಸಡುತ್ತಿ. ದ್ದ ರು. "ಅಬ್ಬ! ಈ ಹಳ್ಳೀ ಮುಕ್ಕ ಗೆಳ ಎದೆಯೇ ! 
ಎಂದು. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದ. ಸಾಲಿದುದಕ್ಕೆ ರೈತರೂ ನೋಡೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಅಂತೂ 
ಅವಮಾನ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ೬ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸದೇ ಹೋದರೆ 
ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆಯೂ ಉಳಿಯುವಹಾಗಿಲ್ಲ... 

»ುರವಣಿಗೆ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನದಿ ಧಂಜಿಯುಣಿ ನಕ್ಕೂ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ 
ಕೋರ, ಕಣ್ಣ ಮತ್ತಿ ತರರೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿದ್ದುವು. ರೈತ ಹೆಂಗಸರೂ ಹೊರಬಂದು, 
ಫೋಲೀಸ ಸನು” ಕೆಂಪು ಬಾವುಟದ ನೆರಳಿನಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅಪಾಯವಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ವರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾದರೂ, ಆ 
ಜನಸ ಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನೆಂಬುದು "ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ, ಅವರು - ನಗುತ್ತ, 
ಪೋಲೀಸನತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತ, ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಾಡಿದರು. ಹೆಂಗಸರ ಈ 
ವರ್ತನೆಯಂತೂ ಸುಬ್ಬ ಯೃನಿಗೆ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಯಿತು. ಆತನಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ 
ಮರೆಯಾಗಿ ದುರಭಿಮಾನಕ್ಕೇ ಮೇಲುಗೈಯಾಯಿತು. ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಓಡುತ್ತ, 
ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂಭಾಗವನ್ನು ತಲಪಿದ. 

ಹಾದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಯಿತೆಂದು ಕಣ್ಣ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ ನಿಂತನೆಂದು 
ಬಾವುಟವೂ ಸ್ತಬ್ದ ವಾಯಿತು. ನಿಂತುಹೋಯಿತು ಹಾಡು ಕೂಡ. 

ಹಾಲ್ಫ್‌ 1 ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲಿ |” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಶಿಳ್ಳೆ ಊದಿದ. 

ಯಾರೋ “ಇಂಕ್ಕಿ "ರಾಬ್‌ |? ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಔಜರುತತ ದೊರೆಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಘೋಷಗಳು ಹೊರಟುವು. 

“ಡು ಹಾದಿ !” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

“ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರ ಸತ್ತೊ €ಯ್ತೂಂತ ತಿಳಿದಿರಾ ?” 

ಅಬೂಬಕರ್‌ ಬಂದು ಫೋಲೀಸ ನ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು “ಸರಿದು ನಿಲ್ಲು! ಏನು 
ಸಮಾಚಾರ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತನನ್ನು ಬದಿಗೆಳಿದೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಪಾಲಿಗೂ ಅದು 
ಬಲವಾದ ಹಿಡಿತವೇ! ಆತಕ್ಕೈ ಕೊಡವಿ ಅಬೂಬಕರ್‌ನ ಕ್ಸಿ ಗೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದ. 
ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಸಾಲು ಮುರಿಯತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಾವುಟದ" ಸುತ್ತಲೂ ಪೋಲೀಸನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿದರು. ಕೂಗುಗಳು ಕೇಳಿದುವು : “ಕೊಡಿ ಆತನಿಗೆ!” 
“ಬಿಗೀರಿ ನಾಲ್ಕೇಟು > 2 
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“ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾದೀತೂಂತ ಗ್ಯಾನಇದ್ಲಿ!” ಎಂದುಸ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಕಿರಿಚಿದ. 

ನಾಯಕನ ನಿರ್ದೇಶವನ್ನಿ ದಿರು ನೋಡುತ್ತ ಜನ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತರು. ಮುಖ 
ಕೆಂಪೇರಿದ ಅಬೂಬಕರ್‌ಗೆ ತಾನು ತಿರುಗಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ ಎಂಬುದು 
ಬಗೆಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಯಿತು. ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೊರಟಿತು : 

“ಹೊಡೆದಿಯಾ ಮಗನೆ ?” 

“ಮಗ ಅಂದಿಯಾ ೪” 

ಮತ್ತೆ ಕೈಬೀಸಿದ ಸ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣ ಆತನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿದ. ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಬೀಳುವ ಯು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಆತ ಭು 
ಕನಂಟು, ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದೊದೆದ. ಹುಡುಗನ ಎಳೆಯ ಕಂಠ 
ದಿಂದ “ಆ!” ಎಂಬ ಸ ಸ್ವರ ಹೊರಟಿತು. ಜನ ಎಲ್ಲರೂ ಒಮೆ ಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಪೋಲೀಸನ ಮೇಲೇರಿದರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಲಿಂದಲೂ ರೈ ತರು ಓಡಿಬಂದರು. 
ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನಿಗೆ ಏಟುಗಳು ಬಿದು ವು. ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಆತ ಗುಂಪನ್ನು 
'ಭೇದಿಸಿ ಹೊರಬಂದ. ಟೋಪಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಸ 
ಓಡಿದ, ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆತನನ್ನು ಸ್ವ ಯೇ ರೈತರೂ ಬೆನ್ನ ಟ್ಟಿ ke ಕಣ್ಣ ಸಂ 
ಬಾವುಟವನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡೇ ಜನರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ. ನೂರು ಗಜ ಓಡುವಷ್ಪ ರಲ್ಲಿ ¢ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ pau ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ. ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ ಓಡಿದ. ಜನರ ಕೂಗು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿಸಿ, ಹೆನಲಡ ಮಣ್ಣ ಹೆಂಟಿಯೊಂದು ಬೆನ್ನಿಗೆ ತೆಗಲಿದಂತಾಗಿ, ಸುಬ ಯ್ಯ ಅಧೀರ 
ನಾದ. “ಬದುಕಿದರೆ ಸಾಕು' ಎನ್ನುವ ಹಾಗಾಯಿತು ಆತನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ. ಡರ ರೈತ 
ರೆದುರು ಸೋಲನ್ನೊ ೩ ಪ್ಬ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಆತ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ನೀರಿಗೆ 
ಧುಮುಕಿದ. 

ಜನೆ ಬಂದು ನೆರೆದರು. ಆತ ಈಸಿ ಆಚೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪಾರಾಗುವನೆಂಬುದು 
ಸ್ಟ ಷ್ಟ ವಾಯಿತು. “ಕಳ್ಳ ತಖ್ಪಸೆ ಸ್ಕೂಂಡ!” ಎಂದರು ಘಿರಿಧಕ್ನು. “ನೀಲೇಶ್ವ ರದ ಹಾದಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕಿ ಹೋಗಲಿ ಫೌಜದಾರರು !” ವರಿದನೊಬ್ಬ. 
“ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಬಾ, ಕಲಿಸ್ತೇವೆ,” ea ಬಾಲ ಕಂಠ. 

ಕಣ್ಣನ ನೂ ಬಾವುಟದೊಡನೆ ಬಂದು ತಲಪಿದ. 

ಯಾರೋ ಆಂದರು ; 

“ಬನ್ನಿರೋ. ನದಿಗಿಳೀರಿ ಹಿಡಿದು ತರೋಣ ಅವನನ್ನ !” 

“ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ!” ಎಂದು ಹಲವರೆಂದರು. 

“ತಗೊಳ್ಳಿ ಒಂದೊಂದು ಕಲ್ಲು. ಉಡುಗೊರೇನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸೋಣ.” 

ನದಿಯ ಔಡದಿಂದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಲವರು, ಈಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನತ್ತ 
ಬೀರಿದರು. ಯಾವುದೋ ನದು. ಕಲ್ಲು ತಾಕಿದಾಗ ಈಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವನು ತಲೆಕೊಡವಿದ. 
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ದಡದ ಮೇಲಿದ್ದ ವರು ನಕ್ಕರು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಮತ್ತೆ ಈಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಕಲ್ಲುಗಳು 
ಆತನೆಡೆಗೆ ಹೋದುವು. 

ಆಗ ಕೇಳಿಸಿತು ಅಟಬೂಬಕರನ ಸ್ವರ _ 

“ಹೋಗಲಿ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ > 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ, ನಂಬಿಯಾರರ ಮನೆಯಿಂದ ಪೋಲೀಸನು ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನೆಂದು ಕೇಳಿ, ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ ಅಪ್ಪೆ ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ, ಏದುತ್ತ 
ಏವಿದುತ್ತ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದ ಸ್ಥಳ ತಲಪಿದರು. ಏನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಬೇಕಾದುದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ಹಾಳಾಗಲಿ, ಕಲ್ಲೆಸೀಬೇಡಿ!” 

ಪಂದ್ಯಾಟದ ಪಟುವೆಂದು . ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಮಾಡಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಈಸುಗಾರಿಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತ 
ಜನ ನಕ್ಕರು: 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಕೈ ಸೋತ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಅಪು ಎ ಕಾತರದಿಂದ ಅತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಚಿರುಕಂಡನ ಹಣೆ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನೆರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ತು. 

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನೆಂದ : 

“ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೊಳ್ತಿದ್ದಾ ನೆಕಣ್ರೋ........ 4 

ಮುಂದೆ ಈಸಲು ಮತ್ತೊಂದು ಯತ್ನ. ಮತ್ತೆ ಸೋಲು. 

“ವಿನಪ್ಪ, ಫೌಜದಾರರು ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೇಂತ ಕಾಣ್ತದೆ!” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ರಾಗ 
ವೆಳೆದ.... 
ಅಪ್ಪು - ಚಿರುಕಂಡ ' ಊಹಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಮುಳುಗಿದ. ಕರಿಯ ಚುಕ್ಕೆಯಾಗಿ ಆವರೆಗೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆ ಕಾಣಿಸದೇ 
ಹೋಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ .ಮೌನವಾದರು. 

“ಪಾಪಿ ಮುಳುಗಿದ !” ಎಂದಿತೊಂದು ಸ್ತರ. 

ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಇಬ್ಬರ ದೃಷಿ ಯೂ 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿ ನದಿಯನ್ನು ನೋಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಆದುದೇನು? ಆತ 
ಈಸಲಾರದೆ ಸತ್ತನೆ ? ಅಥವಾ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದನೆ ? ಇಲ್ಲವೆ ಮೊಸಳೆ ಆತನ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿದೆಳೆಯಿತೆ ? ಏನಾಯಿತು ? 

ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ, ಒಂದು ಜೀವ ಅಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತಿತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಸಾಕ್ಷ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ತೇಜಸ್ಲಿನಿ. 

ದೀರ್ಪುವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 


9 
ಇ 
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“ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಮೆರವಣಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಅವರವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ.” 

ಆ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೋರ ಬಂದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಹೊರಟ. ಪೋಲೀಸನ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿ ಬಿದ್ದ ಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲಿನಿಂದ ಕೋರ ಅದನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ನದಿಯ ದಂಡೆಯತ್ತ 
ತಳ್ಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಟೋಪಿ ನೀರಿಗೆ ಉರುಳಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತು. 


ನಿರಾಮ 


lq 
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೧ 


ಪೋಲೀಸನ ಮರಣದ ದುರ್ಫುಟನೆ ನಂಬಿಯಾರರ ನಾಭಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ 
( ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆ ಕ್ಷಣವೆ, ಮನೆ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಅವರು 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಇದು ಸುಲಭವಲ್ಲ, ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ರೈತರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ತರುಬಬಹುದು, ಎಂಬ ಶಂಕೆ ತಲೆದೋರಿ ಅವರು ವ್ಯಾಕುಲರಾದರು. ಹೀಗಾಗಿ, 
ಬಂದೂಕನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ದೇವರ ಮೇಲೆ ಚರಕ; ಅವರು ಮನೆಯೊಳಗೇ 
ಕುಳಿತರು, 'ಯಾವ ಕ್ಷಣವೂ ರೈ ತರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿಬರಬಹುದೆಂಬುದು 
ಜಮಿಾನ್ಸಾ ರರ ಎಣಿಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಮನೆಯ ಮಹಾದ್ವಾ ರದಲ್ಲಿ ಕಾವಲು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಾ ಳುಗಳಿಗೆ ರೈತರ ಸುಳಿವೇ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಎಡೆಯೊಳೆಗೆ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೂ "ಕ್ರಮೇಣ ಭಯ "ಮಾಯವಾಗಿ, ನಿಂತು ಬೇಸರವೆನಿಸಿ, 
ಆಕಳಿಸುವಂತಾಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಬೇಹುಗಾರ ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಂದ. 
ರೈತರು ರಣೋತ್ಲಾಹ ತೋರದೆ ಸಪ್ಪ 'ಗಿರುವರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ದ gC 
ಗೊಳಗೇ ಆವಿಕಿರುವರೆಂದೂ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಹಲವರನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದೂ ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಸ ಬೇಕೆ ಬೇಡವೆ ಎಂಬ 
ಚರ್ಚೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದೂ ವರದಿ ಮಾಡಿದ. 

ನಂಬಿಯಾರರ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಅವರು ಗೆಲವು ತೋರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಓಡಾಡಿದರು. ಬಳಿಕ ಕುಳಿತು, ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸ ವ ದೀರ್ಫು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದರು. ಮಲೆಯಾಳಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದೆಂದು ತಮ್ಮ ಹರುಕು 
ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಒಕ್ಕಣೆ ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಿದರು. ಆ ಲಕೋಟೆಯೊಡಸೆ 
ನಂಬಿಕೆಯ ದೂತರನ್ನು ಗುಪ್ತ ಮಗಿ ಹೊಸ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿ ದುದಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಯ್ಯೂರಿನ ರೈತರು ಸಶಸ್ಥ ಬಂಡಾಯವೆದ್ದು ಫೋಲೀಸನನ್ನು 
ಕೊಲೆಮೊಡಿದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು. ತಂತಿಮೂಲಕವಾಗಿ ಮದರಾಸು ಸರಕಾರಕ್ಕೂ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಜಿಲ್ಲಾ  ಧಿಕಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟನ್ನೂ ನಂಬಿಯಾರರು ಮಾಡಿದರು. 

ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಅವರು ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕಾನೂನು-ನೆಮ್ಮದಿಯ 
ರಕ್ಷಕರ ಆಗಮನವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡಿದರು. ಅದರೂ ಕತ್ತಲಾದಂತೆ, ಅವರಿಗೆ 
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ಭಯವಾಯಿತು. ಎಚ್ಚರವಿರಲು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು: ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿದರು. ನಂಬೂದಿರಿ ನೀಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರುವನೆಂಬ 
ವಿಷಯ ಅವರನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕುಟುಕಿತು. “ಖದೀಮ! ಹೀಗಾಗ್ವದೇಂತ ಅವನಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ” ಎಂದು ಜರೆದು ಬಯ್ದರು.... 

ರೈತ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿ ನೆರೆಯಿತು. ಕೆಲವರು ಭೀತರಾಗಿ ' 
ಅತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ ಆದರೆ ಹೆಚಿ ೈನವರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರು, ಹೋಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ” ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಕಡಮೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಿತ್ತು : “ಏನು % ಇನ್ನೇಮ? ಮುಂದೇನು 29 

ಘಟನೆ ನಡೆದ ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಅವಸರದ 
"ಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಅಥ ಗಂಟಿಯೊಳಗೇ ಪ ಪ್ರಕಟಣೆಯೊಂದು ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಓದಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಅಗಲದ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ” ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಿರುಕಂಡ ಆದನ್ನು ಬರೆದ. ಹಾಳೆಯನ್ನು ಬಿದಿರಿನ ತಡಿಕೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿ, "ತಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯ ಮುಂದುಗಡೆ ತೂಗಹಾಕಿದರು. ಪ್ರಕಟಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು : 

“ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗಿನ” ಘಟನೆಯನ್ನು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿಯು ವಿವರವಾಗಿ 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಮಾಡಿರುವ ಠರಾವು ಏನೆಂದರೆ. 

“ಪೋಲೀಸನ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ರೈ ತರು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಹೊಣೆಗಾರ 
'ಥಟ್ಟ ws ಹಾರದೆ ಇರುತಿ ದ್ಧ ರೆ” ಆತನಿಗೆ ಏನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಕಸ್ಮಿಕಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅವನು ಸತ್ತು ಹೋದ. ಆದುದರಿಂದ ಯಾರೂ ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಬೇಕು. 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸಿದ್ದತೆಯ ಅಂಗವಾಗಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನಾಳೆ ಪ್ರಾತಃಕಾಲವೂ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಜರಗುವುದು. ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ರೈತ ಬಾಂಧವರೂ ಆ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ “ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಂಘ ಕರೆ ಕೊಡುತ್ತ 

ನ್ಯಾ ಯಕ್ಕೆ ಜಯವಾಗಲಿ ! 

ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !* 

ಕಟಣೆಯ ಮುಂದೆ ರೈತರು ಗುಂಪು ಕೂಡಿದರು. ಕೆಲವರು ಪುನಃ ಪುನಃ 

ಅದನ್ನೋದಿದರು. ಅದು, ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನೂ ದೂರ ಮಾಡುವ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ 
ವಾಯಿತು ; ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಇಷ್ಟ ನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಂಘದ ಪ್ರಮುಖರು ಸುಮ ನಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸ ರೆ ಪಡೆ ಬಂದೇ ಬರುವುಡೇದು ಅವರು ಊಹಿಸಿದರು. 

“ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟೊ ದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು?” ಎಂದ 
ಅಬೂಬಕರ್‌, 
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ವಿವಿಧ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಬಂದುವು : 

“ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಜಮಾನ್ಮಾರ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸಿದನೋ ಏನೋ ?” 

“ಹಾದೀಲಿ ದೂತರನ್ನು ತಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ ಚಿರುಕಂಡ ಕೇಳಿದ : 

“ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತರಕಾರಿ ತಗೊಂಡು 
ನೀಲೇಶ್ವ ರದ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದವರ ಮೂಲಕ ಈಗಾಗಲೇ ಸುದ್ದಿ ಹಚಬ್ಬಿರ್ರದೆ. ಅದನ್ನು 
ತಡಿ ಸು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ವಿಪತ್ತನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನದಿರಿಸ್ಸೆ €ಕು. ರಿಸರ್ವ್‌ 
ಫೋಲೀಸು ಪಡೆ ಬಂದೇ ಬರ್ರದೇಂತ ಊಹಿಸ್ಕೊಂಡೇ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸೆ ಸೋಣ, id 

“ನಾವೆಲ್ಲ ಭೂಗತರಾಗ್ಸ್ರೇಕು. ಯಾರೂ ಸಿಗಬಾರ್ದು,” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. ಆ 
ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಆ ಧಣ ಕೇಳಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಚಿರುಕಂಡನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅವರು ತವಕಗೊಂಡರು. 
| ಚಿರುಕಂಡನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗೆರೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಆತ ಯೋಚಿಸಿ 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಅದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಗಿರೋದು 
ಇದೇ ಮೊದಲ್ಲೇ ಸಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ, ಒಮ್ಮಿಃ ಂದೊಮ್ಮೆ ಲೆ ಜನರನ್ನು ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲ ಭೂಗತರಾಗೋದು ಸಂಯಲ್ಲ. ೨ 

ಅ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆಯೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದರೂ, ಒಪ್ಪಲಾರದೆ 
ಅಪ್ಪುವೆಂದ: 

“ಹಾಗಾದರೆ ಪೋಲೀಸರನ್ನ ಇದಿರಿಸೋದು ಅಂತ್ಲೆ?” 

ಅಬೂಬಕರ್‌ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ : 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗಾದೀತು ? ಸುತ್ತುಮುತ್ತೆಲ್ಲ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಪ್ರ ಟನೆ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಸಾಧ್ಯ 2 ಫೋಲೀಸರ ಹಿಂದೆ ಸೈ ಇ ವೂ 
ಬರ್ರದೇಂತ ಮರೀಬೇಡಿ. ೫ 

ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಬೃಹದಾಕಾರ ತಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಎಲ್ಲರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ಮೌನವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ, ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ : 

“ಹಳ್ಳಿ ಯ 'ಹೊರಗಿನ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದೆ € ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸೋಣ. ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೂ 'ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಕಳಿಸೋಣ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನಾವು "ಬಕ್ಕೆ ಕು. ಅದನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ಅವರು ನಿರ್ದೇಶ ಕೊಡಲಿ. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ಸೂಚನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು, ಚಿರುಕಂಡ ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 


200 ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 


“ದ್ರಗಿನ ಸಿ ತೀಲಿ ಪ್ಲ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲಾಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಕತ್ತ ಲಾದ ಕೂಡಲೇ ಭೂಗತರಾಗ್ಗೆ ಕು. ಉಳಿದವರು ಜನರ ಜತೇಲಿದ್ದು 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡ್ಛೆ ಕು. ET ದಿನ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು 
' ಆ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಬಹುದು. ಇದು ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗಿದೇಂತ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸೋಣ.” 

ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ವರು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿ “ಒಪ್ಪಿಗೆ? 
ಎಂದರು. 

ಪು ಕೇಳಿದ : 

“ಒಂದು ವೇಳೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ನಿರ್ದೇಶ ಬರದೇ ಇದ್ದ ರೆ?” 

ಉತ್ತರ ಸ ಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. 

“ಬರದೇ ಇದ್ದ ರೆ ನಾವು ಈಗ ಮಾಡಿರೋ ಶೀರಾ ನದಂತೆ ಸೆಚಿಟೆೀಡೆ. if 

ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದ ಚಿರುಕಂಡ ಜವಾಬುದಾರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಚಿರುಕಂಡನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ € ಇರಲು ಕೋರ 
ಬಯಸಿದ. ಬಾವುಟ - ಹಾಡುಗಳ ಸಂಗಾತಿಯಾದ ಕಣ್ಣ ನ ಉಪಯೋಗವಿದ್ದು ದೂ 
ಜನರ ನಡುವೆ. ಅಪ್ಪು, ಅಬೂಬಕರ್‌ ಮತ್ತು ಸಾಹಸಿಗಳಾದ ಸ ಸ್ವ ಯಂಸೇಪಕರಿಬ್ಬ ರು 
ಇಷ್ಟು ಜನ ಅಡವಿ ಸೇರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು... 

ಯಾವಾಗಲೂ ಮಹಾ ಸಂಭವಗಳನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸು ತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿ ಜಾನಕಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ: 

“ಒಂದು ಗುಟ್ಟು....ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಸಾರ್ದು.” 
| ಆ ದಿನ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಅಪಾಯವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಿ “ಹೂಂ” 
ಎಂದಳು, 

“ನಾನು ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಭೂಗತನಾಗ್ತೇನೆ. ಅರ್ಥವಾಯ್ತೆ ?” 

ಅಪ್ಪುವಿನ ಹೆಂಡತಿ ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದ ಅಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂದು ಮೌನವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪು ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ನೀಮ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಂಗಾತಿ ಕೂಡ. ಎಂಥ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲೂ 
ಧೈ ರ್ಯವಾಗಿದ್ದೆ ಆನೇಂತ ಮಾತುಕೊಡು.” 

ಆಕೆ ಆತನ ಬಲ ಅಂಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿ ಎದೆಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಕೆಯ ಕಣ್ಣಿ £ರಿನೊಂದು ಹನಿ ಆತನ ಕೈಯನ್ನು ಸೋಂಕಿತು. 

“ಅಳಬೇಡವೆ! ಇಷ್ಟೆ €ನಾ ನೀನು 9 

ಸ್ವತಃ ಆತನೇ ಅಳುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಧ್ವನಿ. 

“ಇಲ್ಲ,” ಎಂದಳು ಜಾನಕಿ. ಈಗ ಸ್ಕರದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು, ಗಾಂಭೀರ್ಯ್ಕವಿತ್ತು. 
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ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅವಸರವಾಗಿ 
ಚುಂಬಿಸಿದ. ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದ. 

ಅಬೂಬಕರ್‌ ನಿಜವನ್ನೆ ಹೇಳಿ ಬೂಬಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸುಲಭ 

ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕ ಸ್ಪರ. ಆತಪ್ರ ಯೋಗಿದುದು: ಸುಳ್ಳಿ ನ ಅಸ್ತ. 

“ಸ್ಪ ಲ್ಪ ದಿವಸ ತಲಚೇರಿಗೆ ಹೋಗೆ ನಮ್ಮ. 

ಬೇರೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಬೂಬಮ್ಮ ಆತನಿಗೆ” ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 'ಆದರೆ ಈ 
ದಿನ, ಮಗನಿಗೆ ಒದಗಬಹುದಾದ ಅಪಾಯದ ಭೀತಿ ಆಕೆಯ ಹೈ ದಯವನ್ನ್ನಿ 
ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗ ತಲಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸುರಕ್ಷಿತವೆಂದು ಅಕಿಗೆ ತೋರಂತು. 

“ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗ್ತೀಯೇನು ?” 

(ಬೇರೆಯವರೂ ಇರ್ತಾರೆ....ನಾನೆಲ್ಲೀಂತ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು 
ಹೇಫ್ರೀಯಾ ?” 

“ಏನು ಹೇಳ್ಲಿ ಮಗು?” 

“ಕಲ್ರಿಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೇಂತ ಹೇಳು,” 

ಹೊಂ. ನಿನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡ್ಕೋಪ್ಪಾ. ಅಲ್ಲಾ ನೋಡ್ತಾನೆ !” 

 ಜೇಡವೆಂದರೂ ಆಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತಿಂಡಿಯೊಡನೆ ಆಬೂಬಕರ್‌ ಮಾಯವಾದ, 

ಹಾಗೆಯೇ ಇಬ್ಬರು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರೂ ಬಂದರು. ರಾತ್ರೆಯೇ ನಾಲ್ವರೂ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ ಅಡವಿ ಸೇರಿದರು... 

ಚಿರುಕಂಡನ “ಎಣಿಕೆ ಸಿದಿಸಯನನು. ಹೊಸದುರ್ಗದಿಂದ ನಾಲ್ವತ್ತು ಜನ 
ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರು ಯಾವುದೋ ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ " ಚರ್ವತ್ತೂರಿನವರೆಗೂ 
ಬಂದು, ನಡುವಿರುಳು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಯ್ಯೂರು ಸೇರಿದರು. ಕಯ್ಯೂರು ತಲಪುವ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲೂ ನದಿ ದಾಟುವಲ್ಲೂ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರ ಹೋಗುವ ಬೇರೆ ಎರಡು 
ಕಾಲುದಾರಿಗಳೆಲ್ಲೂ ಆ ಪೋಲೀಸರು ನಾಲ್ವ ರು ನಾಲ್ವರಾಗಿ ಕಾವಲು ನಿಂತರು. 
ಉಳಿದವರು ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಬಂಟರನ್ನು ನೆರವಿಗೆ ಕರೆದು, ಮುಂಜಾವದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 

ಅಪ್ಪು, ಚಿರುಕಂಡ, ಈಬೂಬಕಕರ” ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯನ್ನೂ 
ಮುತ್ತಿದರು. ಸರಕಾರದ ಆಗಮನವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸಾರುವುದಕ್ಕೋಸ್ಯರ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಗುಂಡುಗಳು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ. ಹಾದು ಹೋಗಿ ಡಂ-ಡಂ ಇದ್ನ ಮಾಡಿದುವು; ಅವುಗಳ 
ಪ ಸ್ರತಿಧ್ವ ನಿಗಳಿಂದ ಕಯ್ಯೂ ರು ಕಂಪಿಸಿತು. 

“ಜಿಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ಧಂತೆ ಬಂಧನಗಳಾದುವು.  ರಾಜಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲ. 
ವೈರಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ತಿವಿದು” ಗಾಯಾಳುವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವ ಪದ್ಮತಿ. 
ಬಯನೆಟಿನ ಇರಿತ, ಹೇಯವಾದ ನಿಂದ್ಯವಾದ ಚುಚ್ಚು ಮಾಠಶಿನ ಕೊರೆತೆ ಬೂಟೂ 
ಗಾಲುಗಳ ಒದೆತ, 
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ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಮಹಾ ಚತುರನಾಗಿದ್ದ ,  ಕರಿದಾದ ಭೀಮದೇಹ 
ಆ ಒರಟು ಮನುಷ್ಯ ಕುಶಲಮತಿ ಎಂದು ಸಾಮಾನ್ಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಗೇನೂ ತೋರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಎಂಥ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಬೇಟೆಗಾರನನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವ 
ಸಾಮಥಣ್ಯವಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಆತ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ : 

“ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಮುಖಂಡರು ಮಾತ್ರ. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ನಾವು 
ತೊಂದರೆಕೊಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ನಂಬಿಯಾರರು ಎಂದೋ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಮುಖಂಡರ ಪಟ್ಟಿ ಆತನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

“ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಕೋಯಿತಟ್ಟಿನ ಚೆರುಕಂಡ-” 

ಆತನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂಬದಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು. 

“ಮಠದ ಅಪ್ಪು” 

ಅವನಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎರಡು ಬಿಗಿಯಿರಿ ಅವನಪ್ಪನಿಗೆ. ಸರಿ. ಹಾಗೆ! ಅವನನ್ನೇ ಬಂಧಿಸಿ! ಈ 
ಮನೆಗೆ ಕಾವಲು ನಿಲ್ಲಿ? 
ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಸರು: 

“ಪೊಡವರ ಕುಂ%ಾಂಬು--ಓಹೋ! ಸಂಘ ಕಟ್ಟೊ ಕೆ ಜಾಗ ಬಾನ ಮಾಡಿದ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ! ಆರೆಸ್ಟ್‌ » 

ಮುಂದೆ ಬೂಬಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಸಂದರ್ಶನ. ಅಬೂಬಕರನಿಲ್ಲ. “ಕಲ್ಲಿಕೋಟೆಗೆ 
ಹೋದನಂತೆ,” 

“ಕಳ್ಳಸೂಳೇಮಗ! ಈ ಮುದುಕಿಗೂ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ಒಳಗೆ 
ಹುಡುಕಿ. ಯಾರು ಆ ಹುಡುಗ ? ತಮ್ಮನೇನು? ಬೀಳೆಲಿ ಹಾಗೆ! ಬಿಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ- 
ಸುವ್ವರ್‌ ಕೆ ಬಚ್ಚಾ |» 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆ ಮನೆಗೆ. 

“ಹಾಡುವ ಕಣ್ಣ 1 ಆಹಾ ! ಸಂಗೀತಗಾರ ! ಬಯನೆಟಿನಿಂದ ತಿವೀರಿ ಮುಕುಳಿಗೆ. 
ಅವನ ಗಂಟಲು ಸ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳೋಣ!” | 

ಅಸಹಾಯವನಾದ ನಿರ್ಜೀವೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನು ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೋರ, ಗಾಜಿನಂತಹ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತ ನಿಶ್ವಲನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನೇ ಕೋರ 
ನೆಂದು ನಂಬಿಯಾರರ ಬಂಟನೊಬ್ಬ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದ. 

“ವನೇ ಕೋರ ! ಬಾಡಿ ಗಾರ್ಡ್‌! ರಾಮನ ಬಂಟ ಹನುಮಂತ ! ಲಗಾವ್‌ 
ಇಸ್ಕೊ !” 

ಆಮೇಲೆಯೂ ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌ ಮತ್ತಿತರ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಬಂಧನ. 
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ಸ್ತಗಿರಿಯಾದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ತರಕಾರಿ 

ಹ ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು, ನದಿ ದಾಟಲು ಪೋಲೀಸರ ಸಮ್ಮತಿ 
ದೊರೆಯದೆ, ಸ ರುಗಿದರು. ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು ಹೆಲವು ರೈತರಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾದಿಗಳಲ್ಲೆಲ ಪೋಲೀಸರು ಕಾವಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವರು ಹತಾಶರಾದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಂಧಿಸಿದರೆಂಬುದು 
ತಿಳಿದು, “ಬದುಕಿದೆವು !' ಎಂದು ಅವರು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯ ಛಾವಣಿಯನ್ನೇರಿ ಧ್ವ ಜಸ್ತಂಭವನ್ನು 
ಮುರಿದ. ಬಾವುಟ ಜೋಲಾಡುತ್ತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಂಧಿತರ ಸರಸಿ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಮುರಿದು ಬಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೋಲೀಸ ಅದನ್ನೆತಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಒಯ್ದ ; 

“ಕತ್ತೆ ! ನನಗ್ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಅದನ್ನು ? ಕಟ್ಟಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿಡು !” ಎಂದು 
ಅಧಿಕಾರಿ ಗದರಿಸಿದ. 

ಬಂಧಿತರನ್ನು ಮನಸ್ವಿ ¢ ಬಯ್ದು ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಅವಮಾನಿಸಿದುದಾಯಿತು. 
ಆದರೆ, ಚಿರುಕಂಡನ ಮೊದೆಲ್ಲೊ ೦ಡು ಒಬ್ಬರೂ ತುಟಿ ಪಿಟ್ಟೆ ನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

ಕಚೇರಿಯ ಮುಂದೆ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ ಪ್ಲ ಸ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು “ಅದಿಕಾರಿ ಓದಿದ: 

“ಪಫೋಲೀಸನ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ರೈತರು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಹೊಣೆ 
ಗಾರರಲ್ಲ....ಆಹಾ!........ ನಾಳೆ ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲವೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಜರಗುವುದು........ 
ಓಹೋ ! ಧಾರಾಳವಾಗಿ!” 

ಗದ್ದು ಗೆಯನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆದ ಅರಸು ಕುಮಾರನ ಹಾಗೆ ನಂಬಿಯಾರರು 
ಅತ್ತ ಬಂದು, ಅಧಿಕಾರಿಯ ಎದುರು ವಿನಯದಿಂದ ತಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೊಳ್ಳಿ.. 

ಅಧಿಕಾರಿ, ನಂಬಿಯಾರರನ್ನು ನೋಡಿದ, PN ನೋಡಿದ, ತನ್ನ 
ಪೋಲೀಸರನ್ನೂ ನೋಡಿದ. 

“ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೊಳ್ಳೋಣ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡವೆ? 
ಆದರೆ ಮೊದಲು ಇವರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಕು!” 

ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಚರ್ವತ್ತೂ ರಿಗೊಯ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸ ಸಬೇಕೆಂದು 
ಆತವ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಎಂಟು ಜನೆ ] ದಿಗಳನ್ನು ಈಗ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ 
ಕೈಗೆ ಒಬ್ಬ ರದನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು. “್ರೀಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ 
ನಡೆದು ಶೋಗೋದು ಕಷ್ಟ” ಎಂದ ಯಾರೋ. “ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೂಡಿದ ಎತ್ತುಗಳೆ 
ಹಾಗೆ ಹೊಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಸರಿ,” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬನೆಂದ. 
ಹದಿನೈದು ಜನ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರು ಕೈದಿಗಳ ಆ ತಂಡವನ್ನು ಒಯ್ದರು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
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ಕಾವಲು ನಿಂತಿದ್ದ ವರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಎರಡೆರಡಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ ಉಳಿದ ಪೋಲೀಸರೂ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೋಸ್ಕರ ನಂಬಿಯಾರರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ರೈತ ಹೆಂಗಸರೂ ಗಂಡಸರೂ ತಡಿಕೆಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಿಂದ ಇಣಿಕಿ, 
ಕೈದಿಗಳು ನಡೆದು ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತುಟಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಡಿಲಿಗೆಳೆದು ಚಿರುಕಂಡನ ತಾಯಿ ಚೀರಾಡಿದಳು. 
ಅಪ್ಪುವನ್ನು ಹೆತ್ತಾಕೆ ಅತ್ತಳು. ದೇವಕಿ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. ಉಸಿರು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದರು ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ. 


ಇದು ಬೆಂಗಾಡು - ಎನ್ನುವಂತೆ ಒಣಗಿದ್ದ ನೆಲ ಭಣಗುಟ್ಟಿತು. 


೩5 


ಔಿ 


ಎಂಟು ಜನರ ಬಂಧನದೊಡನೆ ಆ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದವರು 
ಸಂಜೆ ಸೈನ್ಯದ ಹಾಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಪಟಾಲಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಡುಗಿ 
ಹೋದರು. ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ, ಮಿಲಿಟರಿ ಬಂತೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. 

__ “ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಅರವತ್ತು ಜನ ಮತ್ತು ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ Il 

— “ಕಲ್ಲಿಕೋಟೆಯಿಂದ ಬಂದಿರ್ಸೇಕು ik, 

— “ಪರಮಾತ್ಮಾ! ಇನ್ನೇನು ಗತಿ!” 

— “ಅಯ್ಯೋ!” 

ಬಂದುದು ಮಿಲಿಟರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದ ಮಲಬಾರ್‌ 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಪಡೆ - ಎಂ. ಎಸ್‌. ಏ. ಈ ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳ ವಿಸ್ತಾರವಾದೊಂದು ತೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ಡೇರೆ ಹೊಡೆದು ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರ ನಾಯಕನೂ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಸಂಧಿಸಿದರು. ಐಚಾರ ವಿನಿಮಯವಾಯಿತು.  ನಂಬಿಯಾರರನ್ನು ಎದುರಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೆ ರೈತರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕೂಡಿದರು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡ 
ಚೇಕು ? ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ಎನ್ನುವವರು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ 
ನೀಡಿದುದೊಂದೇ, ಭೀತಿಯ ಸಂದೇಶ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿಯಬಹುದು, 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡಬಹುದು, ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಸಬಹುದು.... 
ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿ ಹೋಗೋಣವೇ ? ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡೋಣವೆ ? ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿನ್ನೂ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಾವಲಿದೆ.... 

ತುಟಿಯೊಣಗಿ ಗಂಟಲು ಆರಿ ಸ್ವರ ಹೊರಡದೆ ಮೈ ನಡುಗಿದ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ | ಆ ಬಳಿಕ ಅಬೂಬಕರ್‌ 1 

— ಅಪ್ಪು ! ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ?” 

—— “ಅಪ್ಪು! ಹೀಗಾಯ್ತಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗತಿ!” 

— ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಈ ಅಬೂಬಕರೇ ಕಾರಣ.” 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ. ಹಡಗು ಮುಳುಗು 
ಶ್ಲಿತ್ತು. ಕಪ್ರಾನನಿಗೆ ಕೀಳಿಸಿದುದೊಂದೇ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಆಕ್ರಂದನ - ಭಯದ ನುಡಿ: 
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“ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವಾಗಬಹುದು !” 

ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆಯೆಂಬಂತೆ ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

“ಹುಡುಗೀರು, ಕೈಗೂಸುಗಳು, ಯುವತೀರ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿ 
ಸ್ಟೇಕು- ಈಗಿಂದೀಗ !” 

“ಹ್ಯಾಗೆ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಕಾವಲಿದೆ !” 

“ಇರಲಿ! ನದಿ ಇಲ್ಲ? ದೋಣಿಗಳಿಲ್ಲ ? ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳಗಾಗೋದ 
ರೊಳಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚೆದರಿದರಾಯ್ತು. ಕೆಲವು ಜನ ಗಂಡಸರೂ ಜತೇಲಿ ಬದ್ಲಿ. 
ಹುಂ!ಐಳಿ! ' 

ರೈತರು ಎದ್ದ ರು. ಮಗುವನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ, ಚಿರುಕಂಡನ ಹೆಂಡತಿ, 
ದೇವಕಿ, ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ನ್‌ನಾಯರನ ಸೊನೆ, ಕುಂಇಂಬುವಿನ 
ಹೆಂಡತಿ ಶ್ರೀದೇವಿಯಮ್ಮ, ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಜನ.... ಕತ್ತಟೆಯ 
ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ, ಇರುವೆಗಳ ಹಾಗೆ ಇವರು ನದಿಯ ದಡ ಸೇರಿದರು. ಕಯ್ಯೂರಿನ 
ಬಲಿಷ್ಮ ಬಾಹುಗಳು ದೊರೆತ ಒಂದು ದೋಣಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದುವು; ಚುಕ್ಕಾಣಿ 
ತಿರುವಿದುವು. ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ನದಿಯ ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ದೋಣಿ ಎರಡು ಸಾರೆ 
ಆ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂತು. ಅಷ್ಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರೂ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಕೆಲ ಗಂಡಸರೂ 
ಪಾರಾದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

“ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋದು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ರಾಜ್ಯ ! ಸೋತ ಜನದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪಿಶಾಚಿ ನ್ಯತ್ಯ !....ಅದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತುತ್ತಿಗೆ ನಾಳೆ ಬಲಿ ಬೀಳೋದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜತೆ ಕಾಡಿಗೆ ಬರುವರರು ಬನ್ನಿ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಿರಂತೆ.” 

ಆ ಮಾತಿನಂತೆಯೆ ಹಲವರು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಉಳಿದವರು 
ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದರು. 

»--ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪು ನುಡಿದ ಮಾತು. ಬೆಳೆಗು ಮುಂಜಾನೆ ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳ 
ದವರು ಪ್ರಭಾತಫೇರಿ ನಡೆಸಿದರು; ತುತ್ತೂರಿ ; ಲೆಫ್ಟ್‌ - ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಸ್‌-ರೈಟ್‌ ; 
ಅಬೌಟ್ಟರ್ನ್‌ | 

ಆ ಬಳಿಕ ನಂಬಿಯಾರರ ಸೇವಕರು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಉಪಾಹಾರ ಸ್ವೀಕಾರ. 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ತಂಡತಂಡಗಳಾಗಿ ಚೆದರಿ, ಬೇಟೆ - ನರಬೇಟೆ, ಅವರು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಹುಡುಗಿಯರಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ನಿರಾಶರಾಗಿ “ಮುಖಂಡರಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಬಂದರು. ಪುಡಿಕಾಸುಗಳನ್ನು  ದೋಚಿದರು. ಮಡಿಕೆಕುಡಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೊಡೆದರು. ಬಡ ಗಂಡಸರ ಎದೆಗೆ ಬಂದೂಕಿನ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಹೊಡೆದರು. 
ಮುದುಕಿಯರ ತಲೆ ಕೂದಲು ಹಿಡಿದೆಳೆದು, ಅವರು ರೋದಿಸಿದಾಗ ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ 
ನಕ್ಕರು ; ನಗುತ್ತ ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ 
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ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದರು. ಅವರನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಕಾವಲಿ 
ಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳದವರು ಭೂರಿಭೋಜನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. * 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶುರುವಾಯಿತು ಮಾತು: 

—ಹೆಂಗಸರ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ 9” 

ಓಡಿಹೋದ ಗಂಡಸರು ಎಷ್ಟು ಜನ ?” 

“ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ನಾಶವಾಗಲೀಂತ ಈಗ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ!” 

—“ಫೋಲೀಸರ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಏನಾಗ್ರದೇಂತ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೊ ?” 

ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದು ವು. ಅವಾಚ್ಯ ಬೈಗಳು ಏಟಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನೋವುಂಟು 
ಮಾಡಿದುವು. ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳೆದವರು ಆ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಮೂವತ್ತು ರೈತರನ್ನು 
ಆರಿಸಿದರು. ಆ ರೈತರಲ್ಲಿ ಚಿರುಕಂಡನ ತೆಂದೆಯೂ ಒಬ್ಬ. ಕುಂಇಂಬುವಿನ 
ಅಣ್ಣನೊಬ್ಬ. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಂಘದ ಕಚೇರಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಅದನ್ನೆ ಕೂಡು 
ದೊಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಬಳಿಕ ಹಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ದಳದವರು ಕಾವಲು 
ನಿಂತರು. 

ಆ ಸರ್ಪಗಾವಲನ್ನೂ ಭೇದಿಸಿ ಇಬ್ಬರು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ 
ಬಂದು, ವಿಷಯ ತಿಳಿದು, ಹಿಂತಿರುಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ತುತ್ತೂರಿ; ಲೆಫ್ಟ್‌- ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಟ್‌- ರೈಟ್‌, 


ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳದವರು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದ ಮೂವತ್ತು ಜನರನ್ನು ಪೋಲೀಸರ 
ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೆ ನಡೆಯಿತು ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆ. ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಸಂಘದ ಛಾವಣಿಗೆ ಸೈನಿಕರು ಬೆಂಕಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಉರಿ ಆಕಾಶವೇರುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ 
ಅಧಿಕಾರಿಯ ಅನುಜ್ಞೆಯಂತೆ “ಸಂಘ ನಾಶವಾಗಲಿ! ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ ! ಜಮಿಾನ್ಹಾ ರರು ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳಲಿ!” ಎಂದು ನಂಬಿಯಾರರ 
ಸೇವಕರು ಕೂಗಿದರು. ಬಳಿಕ, ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸವಿದ್ದು ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದ 
ಬಂಧಿತರನ್ನು ಚರ್ವತ್ತೂರು ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರು ನಡೆಸಿದರು. | 

ಆ ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆಯ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಬೇಟೆ. ಏನೂ ಸಿಗದೆ ಹೋಬಾಗ, 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಕರೆಸಿ ಚತುರನಾದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಣೆ. 

ಕಯ್ಯೂರು ಶಾಲೆಯ ಹೊಸ ಮಾಸ್ತರು ಅವರೆದುರು ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 
ಸ್ವತಃ ನಂಬಿಯಾರರೇ ಓಡಿ ಬಂದು, “ಈತ ನಮ್ಮವನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದುದರಿಂದ 
ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಗೆ ಹೊಡೆತ ತಖ್ಪತು. 

ಆದರೂ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೇಳಿದ : 

"ವ್ರತ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಖಂಡಿತವೋ ?” 
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"ನಾನು ಭರವಸೆ ಕೊಡ್ಡೇನೆ,” ಎಂದರು ನಂಬಿಯಾರರು. 

ಅಧಿಕಾರಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : 

“ಏನಯ್ಯಾ, ಇವತ್ತು ಶಾಲೆ ಯಾಕೆ ನಡೆಸ್ಸಾರ್ದು ?” 

ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವನಿಂದ ತೊದಲು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

“ಹುಡುಗರಿಲ್ಲ ಸರ್‌.” 

“ಹುಡುಗರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಶಾಲೆ ನಡೆಸ್ಟೇಕು ls 

ಆಗಲಿ ಸರ್‌.” 

“ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು, ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ ?” 

“ಹುಡುಗರು--” 

“ಹುಡುಗರ್ನ ಕೂಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸ್ಟ್ರೇಕು!” 

"ಆಗಲಿ “ಆಗಲಿ ಸರ್‌.” 

"ಹೂಂ. ಹೋಗು!” 

ಬದುಕಿದೆನೆಂದು ಆತ ತಿರುಗಿದೊಡನೆ ಅಧಿಕಾರಿ ಪುನಃ ಕರೆದ : 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು - ಲಾಂಗ್‌ ಲಿವ್‌ ದಿ ಕಿಂಗ್‌!” 

“ಲಾಂಗ್‌ ಲಿವ್‌ ದಿ ಕಿಂಗ್‌.” 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಪಾಠ ಒಪ್ಪಸಿದರು. 

“ಇನ್ನು ಹೊರಡು!” 

ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದರು? ಎಂಬ 
ಗುಡುಗು. ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಂಡೇಗಂಡರಿಗಾಗಿ ಗರ್ಜನೆ. 

“ಅಪ್ಪು - ಅಬೂಬಕರ್‌....ಎಂಥ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಲದು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ !” 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಬೇಟೆಯ ರೀತಿಯೂ ಬದಲಾಯಿತು. ಸಶಸ್ತ್ರ 
ದಳೆದವರು, ನಂಬಿಯಾರರ ಸೇವಕರು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕೆಲವು ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು 
ಸುಟ್ಟು ಹೋಳಿ ಮಾಡಿದರು. ಒಂದೆಡೆ, ಕಾಹಿಲೆಬಿದ್ದು ಓಡಿ ಹೋಗಲಾರದೆ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಸೈನಿಕರಿಂದ ಅತ್ಕಾಚಾರ ನಡೆಯಿತು. ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬೊಗಳಿತೆಂದು ಒಂದು ನಾಯಿಯನ್ನು ಅವರು ಕೊಂದರು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರ ವಲಯದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಲವಾರು ಜನ ಹಸಿವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ 
ಹೋದರು. ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಂದ ಕಂಡುಬಂದ ಬೆಂಕಿಯಂತೂ ಅವರನ್ನು ಅಪಾರ 
ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿತು. ಆ ಕಂಗಾಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪವೆಂದ : 

"ನೀವು ಹೋಗಿ ಸಂಗುತಿಗಳೇ ! ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಸಂಕಟಿ 

ಪಡೋದಕ್ಕಿಂತ ಹಳ್ಳೀಲೇ ನೀವಿರೋದು ಮೇಲು,” 

ಕೆಲವರೆಂದರು : 
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“ನೀವೂ ಬಂದ್ಧಿಡಿ ಅಪ್ಪು. ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಜತೇಲಿ ನಾವೂ.” 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹೊರಗಿರ್ರೇವೆ. 
ಪಂಡಿತರು--ಮಾಸ್ತರು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ತೇವೆ.” 

“ಆಗಲಿ--ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ.” 

ಆ ಇಬ್ಬ ರನ್ನುಳಿದು ರೈ ತರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಿ ನುಸುಳಿದರು. 

ಜೇಕೊಂದು. ವ ಬೇಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ಜನ ರೈತರ ಬಂಧನ 
ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಜನ, ಅಪ್ಪು--ಅಬೂಬಕರರ ಸಗಡಗರೆಂದು ಅತ ಧಿಕ 
ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಂದಲೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಾರ್ತೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

"'ಅಪ್ಪು--ಅಬೂಬಕರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟ ವರಿಗೆ ಭಾರಿ ಬಹುಮಾನ' ಎಂದು 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಡಂಗುರ ಸಾರಿಸಿದರು. 

ಅದರೂ ಆ ಇಬ್ಬ ರ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 


ಅಂತೂ ಯುದ್ಧ ಬಂದಿತ್ತು ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ. ತಾವುಗೆದ್ದ Fh ಸಶಸ್ತ್ರ 
ದಳದವರು, ವಿಜೇತ ಸೈನಿಕರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ. ಅವರನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಡಿಸುವುದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವೆಚ್ಚದ ಮಾತಲ್ಲವೆಂಬಂದು ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ನದಟ್ಟಾ ಯಿತು. 
ಮರಳಿ ದೊರೆತ ಗದ್ದು ಗೆಗಾಗಿ ಅವರು ತೆರುತ್ತಿ ದ್ದ ಬೆಲೆ ಅಪಾರ. ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಮಿತಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ರೋದಿಸಿತು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ 
ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳೆದ ಅಧಿಕಾರಿ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಅಂತಃ ಪುರದತ್ತ ನ ಬೀರಿದ್ದು. yi 
ಬರಡಾಗಿತ್ತೆಂದು, ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಒಬ್ಬ ಳನ್ನು ಅವರು ಆಧಿಕಾರಿಗೋಸ್ಕರ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ನಷ್ಟ ವನ್ನು ಬಲಿ ಸಂಕಟದಿಂದ ಆವರು ಅನುಭೆನ 
ಸಿದರು. ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸದ್ಯಃ ತಮ್ಮ  ವಶಕೊಟ್ಟು ಇವರೊಮ್ಮೆ ಹೊರಡಬಾರದೆ--- 
ಎಂದು ಸೊಕಾಗಿಡಕೆ. 

ಆದರೆ ಸೈನಿಕರು ಹೊರಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ ಉಪಾಹಾರ 
card. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೋಳಿಗಳನ್ನೂ ಆಡುಗಳನ್ನೂ ಹಂದಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಹಿಡಿದು ತಂದರು. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ 'ಧಾಗಿಸಿದರು. 'ಬಾಳೆಯ 
ಗೊನೆಗಳನ್ನು ಕಡಿದರು. ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ "ಂದಿದ್ದ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲಗಳನ್ನು 
ಸೂರೆ ಮಾಡಿದರು. 

ತೇಜಸ್ವಿನೀ ನದಿ ಅವರ ಜಲಕೇಫಿಯಿಂದ ಬೇಸತ್ತಿತು........ 

... ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮವೇನೆಂದು ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳದ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳಲು 
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ಹೊರಟ ನಂಬಿಯಾರರು, ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಲು ಧೈರ್ಯಬಾರದೆ, “ಆ 
ನಾಯಿಗಳೆರಡು ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ,” ಎಂದರು. 

“ನೋಡೋಣ, ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ತಪ್ಪಸ್ಕೊಳ್ತಾವೇಂತ. ನಾವೇನೂ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಡೀದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ತಮ್ಮ ಸಂಕಟದ ಕಾಲ ಇನ್ನೂ ಲಂಬಿಸುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡು ನಂಬಿಯಾರರು 
ತಣ್ಣ ಗಾದರು. ಬಂದವರಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಸ ಸಾಕಾಗಿ, ಸ ತಃ ತಾವು 
ಸೇದುವುದನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು ಜವಿ ಮಾನ್ಹಾ ರರು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಯೋಜಿಸಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದು.” 

ಕುಡಿದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ "ರಿದ್ದ “ ಅಧಿಕಾರಿಯೆಂದ : 

“ನೀನ್ಯಾಕಪ್ಪ ಹೆದದ್ದೀಯಾ ? ನಾವಿಷ್ಟು ಜನ ಇರುವಾಗ ಯಾಕಪ್ಪ 
ಹೆದರ್ಯೆ ?” 

ತಮ್ಮ ಮಾನ ಏಕವಚನದ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿ ಸ ಳಿಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿಯಾರರು ಉಗುಳು 
ನುಂಗಿ, ಸಣ್ಣಿ ಗಾದರು. 

ಅಶಿಥಿಸತ್ಯಾ ರಮಾಡಿ ಬಳಲಿದ ಜಮಾನ್ಹಾ ರರ ಗೋಳು ನೋಡಿ ಹ 
ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳದವರಿಗಂತ ತಾನು ಮೇಲೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಪೆ ೋಲೀಸ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೆಂದ : 

“ನಾನೇನೋ ನಾಳೆ ಹೊರಡ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ಬೇಕು. 
ಅಂತೂ ನಿಮಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗ್ತದೆ. ” 

ನಗಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿಯಾರರು ಯತ್ನಿಸಿದರು ; ಆದರೆ ಅದರ ಬದಲು ಅಳು 
ಬಂತು. 

“ಆ ನಂಬೂದಿರಿ ನೋಡಿ. ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೀಲೇಶ್ವ ರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ” ಎಂದು 
ತನ್ನ ವ್ಯವಸಾಯ ಬಂಧುವನ್ನು ಅವರು ಜರೆದರು. ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಜವಾಬ್ರಾ ರಿಯಿಂದ ನಂಬೂದಿರಿ ನಮುಣುಚಿಕೊಂಡನೆಂದು ನಂಬಿಯಾರರಿಗೆ ಬ್ರಹ್ನಾ ಒಂಡ 
ಕೋಪ "ಬಂದಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವರ ತೆಗ್ಗಿಸಿ ಅಂದ: 

“ಏನಿದ್ದರೂ ಮಳೆಗಾಲದವರೆಗೆ. ಮಳೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಇರೋದಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ಆದರೆ. ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಬರಲು ದೀರ್ಫ್ಪವಾದೊಂದು ತಿಂಗಳಿತ್ತು ಇನ್ನೂ. 
ನಂಜಿಯಾರರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಬಿದ್ದಾ ಗಲೆಲ್ಲ ಕರಿ ಮೋಡ ಕಾಣಿಸುವುದೇನೋ 
ಎಂದು ಪಶ್ಚಿಮದತ್ತ ನೋಡಿದರು. 
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ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ, ಎದುರು ಬಂದ ಅಪರಿಚಿತರೆಲ್ಲ ಗೂಢಚಾರರೇ ಎಂದು 
ಸಂಶಯಪಡುತ್ತ, ಹಗಲು ಗುಡ್ಡಕಾಡುಗಳ ಹಾದಿಯೂ ರಾತ್ರೆ ರಾಜ ಮಾರ್ಗದ 
ಮೇಲೂ ನಡೆಯುತ್ತ, ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ ತಲಚೇರಿ ಸೇರಿದರು. ಅದು, 
ಅಬೂಬಕರ್‌ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಯ ಯೋಧನಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿದ್ದ ಊರು. 
ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು , ಬಳಿಕ ರಾತ್ರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಅವರು ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಬೂಬಕರನ ಜತೆಗಾರನಾಗಿದ್ದವನೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ 
ಆಗಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ವಿವರಿಸಬೇಕಾದುದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಲಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಮುಖಗಳು ಅವರು ಬಂದ ರೀತಿ ಎಂಥದೆಂಬುದನ್ನು ಸಾರಿ 
ಹೇಳಿದುವು. 

“ನಾವು ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಈಗ್ಲೇ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ,” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. 

ನೀನು ಯಾರು? ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಆತನೆಂದ : 

“ನೀವು ಬಂದದ್ದು ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆಯೇ ಮಾಸ್ತರು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋದ್ರು.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೇಡಪೋ ಎಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ಭೂಗತರಾದ್ರು. ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಗಲಾಟೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿಯೇ ಅವರ ಮೇಲೆ 
ವಾರಂಟು ಹೊರಟಿದೇಂತ ತೋದ್ರದೆ.” 

ಅಪ್ಪು ನೆಲ ನೋಡಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ. 

“ಅವರು ನಮಗೆ ಈಗ ಸಿಗೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ ?” 

“ಅವರು ಈ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಹೋಗಿರ್ತಾರೆ.” 

" ₹ಜೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದೇ ? ಪಂಡಿತರು” 

ದೃಢವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು: 

“ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸಂಗಾತಿ.” 

ಅಪ್ಪು ಅಬೂಬಕರನತ್ತ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲೇನೂ ನಮಗಿನ್ನು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಹೊರಡೋಣ.” 

ಅಬೂಬಕರನ ಸ್ಲ್ನೇಹಿತನೆಂದ : 
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“ರಕ್ಷಣೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಿ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇರೋದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ತೇವೆ.” 

ಅಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟುದು ನಿರ್ಧಾರದ ಉತ್ತರ : 

“ಇಲ್ಲ, ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಆತ ಅಬೂಬಕರನತ್ವ ತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದ : 

“ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿರು, ಸಂಗಾತಿ.” 

ಆ ಯೋಚನೆಯ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಅಬೂಬಕರ್‌ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರವಿತ್ತ: 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬರ್ತೇನೆ. ನಡಿ.” 

ಹಾದಿ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಪಡೆದು ನಡುರಾತ್ರೆಯ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರು, 
ಗುರುತು ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮರೆಸಿ, ತ್ರಿಕರಪುರಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ದಾ ಣದ ಎದುರು ಮಗ್ಗು ಲಿಂದಲೆ ಧುಮುಕಿ ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದರು. 

ಚೆಂದುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನೂ ಆ ಊರಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಚಂದುವಿನ ತಂಗಿ-ಚಿರುಕಂಡನ ಹೆಂಡತಿ ಆಗಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಹೊರಗೆ 
ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ ಅಂದಳು : 

“ಒಳೆಗೃನ್ನಿ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಗೂಢಚಾರರು ಇಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಕಾವಲಿರ್ತಾರೆ- 
ಯಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದೂಂತ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೂ?” 

ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದೇ ಇದ್ದರೆ ಹಗಲು ಇಲ್ಲೆ ಇರ್ರೇವೆ. ರಾತ್ರೆ 
ನಾವು ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು.” 

ಚಂದುವಿನ ತಾಯಿಯೆಂದಳು : 

“ನಮಗೆಂಥ ತೊಂದರೆ ? ಚಂದು ಬೇರೆ ನೀವು ಬೇರೆನಾ? ನೀವೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಅಲ್ಲವಾ? ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಅಪಾ ಪಾಯವಾದೀತೇನೋ ಅಂತ 
ಮಗಳು ಹಾಗಂದ್ಲು.” 

ಅಪಾಯವಿತ್ತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಪ್ಪು - 
ಅಬೂಬಕರ್‌ ಹಗಲು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದರು. ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ತಗಲಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಎದ್ದು ಒಡೆದು, 
ಊದಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಾದಗಳನ್ನುಬಿಸಿ ನೀರಲ್ಲಿ ತೊಳೆದು ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿದರು. 
ಊಟಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತ 
ಚಿರುಕಂಡನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆಕೆಯ ತಮ್ಮನೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾವಲಾದರು. 

ಅಪ್ಪು ಎದ್ದೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು? "ಒಂದು, ಎರಡು. ಮೂರು - ನೂರು. ಎಣಿಕೆಗೆ ಸಿಗದಷ್ಟು. 
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ಆದರೆ, ಕತ್ತಲಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ಅಪ್ಪು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿ 
ಕೊಂಡಾಗ, ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿತ್ತಿಲಿಗಿಳಿದು, ಬೇಲಿ ಹಾರಿ, ಬೀದಿ ಸೇರಿ ಅವರು ಮತ್ತೆ ನಡೆದರು. ಕಾಲುಗಳು 
ಅವರನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮುಂದೆ ಹೋದುಮೋ ಅವರು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಒಯ್ದ ರೋ ಹೇಳುವುದು ಕಪ್ಪ.. ಎಚೆರ್ವತ್ತೂರು.... ಮತ್ತೂ ಉತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನಡೆದರೆ 
ನೀಲೇಶ್ವರ. ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿತ್ತು. ರೈಲು ಸೇತುವೆಯ ಮೀಲೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವುದು i ಆ ಅಪರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ "ಇದಿ ದಾಟಿಸುವ ಅಂಬಿಗ ಯಾವನು p 
ಕೊನೆಗೂ ಒಬ್ಬ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ದೋಣಿ ಬಿಡುವೆನೆಂದ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಉಳಿದಿದ್ದು ದೇ ಒಂದೂ ಚಿಲ್ಲರೆ. “ಆಗಲಿ” ಎಂದ ಅಪ್ಪು 

ದೋಣಿ ನಡುನೀರು ದಾಟದಂತೆ ಅಂಬಿಗ ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾವೂರಿನವರು ನೀವು? ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆ.” 

ಸಾಗರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೇವ ತುಂಬಿದ್ದ ಉಪ್ಪುಗಾಳಿಯಿಂದ ತುಟಿ, ಸವರಿ 
ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

“ತ್ರಿ ಕರಪುರ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯೋಕೆ ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
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ಆ ಟಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ನಂಬಿದನೋ ಬಿಟ್ಟಿ ನೋ. 

ದಡ ಸೇರಿದೊಡನೆ' « ಅಂಬಿಗ ಮೃದು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲು ಬಂದ 
ಕೈಯನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದ : 

“ಬೀಡ. ನೀವು ಹೋಗಿ.” 

ಆಂಬಿಗ ತಮ್ಮ ಗುರುತು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ "ನಂದೇ ಹವೂ ಬೇಡವೆನ್ನು ವಂತೆ ಅಂಬಿಗ ಮತ ಹೇಳಿದ: 

“ಫೈಿಗಡಿಯಾರ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಕೊ ಸಂಗಾತಿ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರಾದರೂ - 

ಕೊನೆಯ ಪದವನ್ನು ಗಾಳಿ ನುಂಗಿತು. ಆಭಾರಮನ್ನ ಣೆಗೂ ಸ್ವರ ಹೊರಡದೇ 
ಹೋಯಿತು ಅಪ್ಪು - ಅಬೂಬಕರ್‌ ಇಬ್ಬರಿಗೂ. ಅವರು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ಅಪ್ಪು 
ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಸನೆಯುತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಜೇಬಿನೊಳಗಿರಿಸಿದ. 

—ನೀಲೇಶ್ವ ರದಲ್ಲಿ, ಮಾಸ್ತರು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಅಪ್ಪು ಅಬೂಬಕರನೊಡನೆ ನಡೆದ. ಎರಡು ಸಾರೆ ಸಂಕೇತದ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ 
ಕದ ತಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲಿ ಮನೆಯವರು ಅದನ್ನು ತೆರೆದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಡೊರೆತುದು ಗಾಬರಿಯ ಸ್ವಾ ಗತ. ಮನೆಯವರೆಂದರು : 

“ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತ ಿಗಿಲ್ವ ? ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ? ಮಾಸ್ತ ರನ್ನು ನಿನ್ನೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಲ್ಲಿ "ದಸ ಗಿರಿ ಮಾಡಿದ್ರು. ಯಾವನೋ ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ದ್ರೊ (ಹ 
' ಮಾಡ್ದ. ನೀವು ಹೋಗಿ! ಬೇಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ!” 
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ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು ಅವರು 
ಎಲ್ಲಿರಬೇಕು ? 

ವಿವೇಚನೆಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಪ್ಪುವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮನೆಯವರು ಗಡುಸುಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು : 

“ಇನ್ನೂ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿದೆ... “-ಹೊರಟ್ಟಿಡಿ [i 

ಇಬ್ಬ ಕೂ ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. ಪಾದಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿ ಇಟ್ಟು ್ಪಿವು. 
ಅಪ್ಪು ಏನ” ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಐದು ಪದಗಳು ಕುಣಿದುವು : ಇನ್ನೂ ಕೋಲಿ ಕೂಗಿಲ್ಲ... 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ದೆ... ಅಬೂಬಕರ್‌ ಕತ್ತ ಲೆಯಷ್ಟೆ ¢ ನೀರವವಾಗಿದ್ದ. ಮೌನವಾಗಿ 
ಆತ ಅಪ್ಪ "ನಿನ ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ. 

ಊರು ದಾಟಿ ಹೊಸ ದುರ್ಗದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ, ಬೆಳಗಾದೊಡನೆ, ಅವರು 
ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳಿಗೆ ತೆಲೆಯೊಡ್ಡ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, 
ಮರಳ ರಾಶಿಯ ed ಗಾಳಿಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿ, ಹಸಿವುನೀರಡಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಮರೆತರು. 
—ಅವರು ಹೊಸದುರ್ಗ ಸಮಾಖಸಿಬಾಗ ಇನ್ನೂ ನಡುರಾತ್ರೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಡೇರೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಟೂರಿಂಗ್‌ ಟಾಕೀಸಿನ ಸಿನಿಮಾ 
ಮುಗಿದು ಜನ ಅದೇ ಆಗ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆ ಸಂತ್ರಪ್ಪ ಪ್ತ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು 
ಅಪ್ಪು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂಕಟವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಕಯ್ಯೂರು ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ಹೊಸದುರ್ಗ ನಗೆಯಾಡುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜೈಲಿನೊಳಗೆ ಕಯ್ಯೂ ರಿನ 
ಮಕ್ಕಳು 3 ೈದಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರೆ ಇವರು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಈ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಸಾ ತಂತ್ರ ದ ಮಹಾ "ಯಜ್ಞ ಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದಾದರೂ ಅಣಿ ನೆರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಪೆ 
ಎನಿಸಿತು ಅಪ್ಪವಿಗೆ. ಆದರೂ ಆ ಜನರ ಜತೆ ಸೇರಿ, ತಾವೂ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ಲವರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಅವರು ಊರೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

ಭೇಟಿಯ ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಒಳೆಗಿನ್ನೂ ದೀಪವಿತ್ತು. “ಯಾರು?” ಎಂಬ 
ಒಳೆಗಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಂಕೇತದ ಉತ್ತರ ದೊರೆತ 'ಬಳಿಕ, ಆ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಳು. ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಆತ “ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಕರೆದಂತೆ, ಅಪ್ಪು ಅವರನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಕಯ್ಯೂ ರಿಗೆ ಬಂದು ರೈ ತ ದಿನಾಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ರು. 

MLS ಹಂದೆ ನಿಂತ ಮನೆಯಾಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರೆರಿದರು : 

“ಅಜ್ಜಿ €, ಇವರಿಗೆ ಊಟಕಿ ಿಡೋದಿಲ್ವ 9» 

“ಅದನ್ನೇ ಕೇಳೋಣಾಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದಳಾಕೆ. ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದು, ಆ ಸಂದೇಹ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ಮುದುಕಿ ನಿಂತಳು. 
ಆದರೆ ಅಪ್ಪು--ಅಬೂಬಕರ್‌ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ. ಮೌನವನ್ನೆ ಆಕೆ ಅರ್ಥ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. “ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹೊಸಬ,” ಎನ್ನುತ್ತ, ಗಂಜಿಗೆ ನೀರಿಡಲು ಒಳೆಹೋದಳು. 

"ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಈ ಮನೇಲೆ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ ನ ಎಂದ 
ಅಪ್ಪು. ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದ ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ನೋಡಿದುವು. ಪರಿಚಯದ 
ಮಾತಿನ ಅಗತ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

“ಮಾಸ್ತರನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೇಂತ ನೀಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು.” 

ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಅನವಶ್ಯಗೊಳಿಸಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಮಾಸ್ತರ ಬಂಧನವಾದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವನೇ ಒಬ್ಬ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದ.” 4 

“ಕೆಯ್ಯೂರಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಶೋಣಾಂತ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. k 

ಕೆಯ್ಯೊ ರಿನ ಪರಿಸ್ಥತಿ? 9 ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾಯ್ತು ನೀವು ಊರು ಬಿಟ್ಟು 2 

«ಫುಟನೆಯಾದ ದಿನವೇ ನಾವು “ಜೂಗತರಾದೆವು. » 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆತಾ ಭಿಮಾನ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

“ಅದು ಸರಿ. ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ಪಪ ಆಯ್ತೂಂತ ?” 

“ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ. ಕ 

(ಹಾಗಾದರೆ ಕಯ್ಯೂರಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು ನಾನು.” 

ಆ ಮಾತು ಅಪ್ಪ -ಆಬೂಬಕರ್‌ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿತು. ಅಬೂಬಕರ್‌ 
ಕೇಳಿದ : 

“ಏಮ ಸುದ್ದಿ ? ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ ?” 

ಅವರು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೊರಗಿ ಎರಡೂ 
ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳದವರು 
ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸ್ವರೂಇಗಳ ವಷರ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಉರಿಯುವ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಮೂಗಿಗೆ ತುರುಕುವುದು, ಉಗುರುಗಳಿಗೆ" ಸೂಜಿ 
ಚುಚು ವುದು. ಕ್ಲೆ ಕೈಕಾಲು ಬಿಗಿದು ಬಾಯಿಗೆ ಹೊಲಸನ್ನು ಸುರಿಯುವುದು... 

“ಅಷ್ಟೊ pi ಜನ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ನೀವು ಹೊರಕ್ಕೆ ದಾಟಿಸಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಹಾಯ; 
ಸಂಗಾತಿ. ಅದರ ವರದಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ ಸ ನೀವು ಮ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವಲ್ಲ: ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಮಾನಭೆಂಗದ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟೊ [ 
ಕಮ್ಮಿಯಾಯ್ತು.” 

ಬಾಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತೆ ಸಜೀವವಾಗಿ, ಹೆನಿಗೂಡಿದಂತೆ, ಅಪ್ಪು 
ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು 

ಆದರೆ ಹೊಸ ಆಘಾತವಾಗಿ ಬಂದೆರಗಿತು ಮುಂದಿನ ಮಾತು. 
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“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಪ್ರಭು ಮತ್ತು ಧಾಂಡಿಗರನ್ನು ಮಡಿಕೈಯಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹಿಡಿದ್ರು.” 

“ಲ್ಲ [4 

“ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ವಿಷಯ ಈಗ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಲ್ಲ ಅವರು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಕಳಿಸಿದ 
ವರದಿ. ನಿಮ ನ್ನು ಕಾಣುವ ಉದ್ದೆ €ಶದಿಂದಲೇ ಆವರು ಆಚೆಗೆ ಹೋದದ್ದು.” 

ದುಃ ಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದು ಅಪ್ಪು ಆಳೆವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ನರು ಬಿಟ್ಟ. 
ಅವರು Pe 

“ಇಲ್ಲಿ ಸರಕಾರೀ ಠಾಣ್ಯದಿಂದ ಒಳೆಗಿನ ವರ್ತಮಾನ ನಮಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಯ್ಯೂ ರು ಪ್ರಕರಣದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗದ ರೈತ ಚಳವಳಿಯ ಪ್ರಮುಖರನ್ನೆಲ್ಲ ಲ 
ಹಿಡೀಬೇಕೂಂತ ಸರಕಾರದ ಯೋಜನೆ. ಅವರು "ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರೋ ಗುರಿ ಅರವ 

ತ್ತೆರಡು. ರೈತರು, ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಈಗಾಗ್ಲೇ ಐವತ್ತೆಂಟು ಜನರನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ರ್ರ ನೀವಿಬ್ಬ ಜಿ ಸೇರಿದರೆ ಅರವತ್ತು. ಅದಾದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ರೋದು” ಇಬ್ಬರು. ಆ ಇಬ್ಬರು ಯಾರೂಂತ ಅವರಿಗೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ! ಹೆಸರು 
ನೋಡಿದರೆ ವನಂ ಪಂಡಿತರು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಸರುಗಳೇ....” 
ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೇ ಅಂದರು: 

“ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ರೈ ತರ ಈಗಿನ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ' ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ 
ಇಬ್ಬರೇ ಕಾರಣ ಅಂತ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೀವಿಬ್ಬರು ಸಿಕ್ಕಿದ ತಕ್ಷಣ ದಳೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡ್ತದಂತೆ. ಹೊರಡ್ಚೆ €ಕೊಂತ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಇದೆಯಂತೆ. ¥ 

ಅಪ್ಪು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ : 

“ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗೀತೂಂತ ಅರ್ಥವೆ?” 

“ಏನು ಹಾಗಂದರೆ? ಇದು ಶುರು - ಅಷ್ಟೆ. ಈ ಘರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಾಗೋ 
ರೈತರೇ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಹೋರಾಟ ನಾಳೆ ಮಾಡ್ದಾ ರ್ರ” 

"ಅಡು: "ನಾಳೆಯ ಮಾತಾಯ್ತು. ಇವತ್ತು ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ ?” 

' ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ನೀವು ಯಾಕೋ ಎಳೇ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿ ್ರಿದ್ದಿ €ರಿ ಸಂಗಾತಿ. ಜನತೆಯ 
ಹೋರಾಟ ಅಂದರೇ ಹೀಗೆ. ಸಾವಿರ ಕಡೆ ಚಕಮಕಿಯಾಗಿ ಕಡಿ ಹೆಬ್ಬಿ ದ ಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ಬೆಂಕಿಯಾಗ್ವದೆ.” 

"ದಕ್ಕಿ ೦ತ ಮುಂಚೆ ಕಿಡಿ ಆರಿದರೆ ?” 

ಸಟ್ಟರೆದು ? ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಜನರ ಹೈ pI ಕಿಡಿ ಇದ್ದೆ € ಇದ್ತದೆ, 
ಅದು ಜ್ವಲಿನೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿ $ಿಯೊಂದಿದ್ದ ರೆ ಸರಿ... 

ಮೆದುಕ ಬಂದು ಮಕ ಳನ್ನು ಗದರಿಸ ವಂತೆ ಘಿ 
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(ಇನ್ನು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಸಾಕು. ಬಂದವರು ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೀಲಿ. 
ನೀವೂ ಮಲಗಿ. ನಾಳೆ ಎದ್ದು ಮಾತುಕತೆ ಶುಠಕು ಮಾಡುವಿರಂತೆ. ಮುಗಿಯದ 
ಚರ್ಚೆ ಅದೆಂಥದೋ ಆ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” 

..ಗಂಜ ಕುಡಿದು ದೀಪವಾರಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅಜೂಬಕರ್‌ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಸಮಾಪವಾಗಿ ಮಲಗಿದರು. ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅಷಕಠ ಷೆದುಳು 
ತಪ್ತ್ಟವಾಯಿತು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದ : 

“ನಾವು ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋದೇ ಮೇಲು - ಅಲ್ವ ಸಂಗಾತಿ ?” 

“ನಾನೂ ಹಾಗೆಂತಲೇ ಯೋಚಿಸ್ವಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪು.” 

“ನಾಳೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟ್ಟಿ ಡೋಣ.” 

“ಅಗಲಿ.” 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ಲಾ ಪ್ರಾಯವನಸ್ನಿ ಅಷರು ತಿಳಿದಾಗ, ಆ ನಾಯಕರೆಂದರು : 

“ನಾನಾಗಿಯೇ ಈ ಸಲಹೆ" ಮಾಡ್ತಿ ಡೆ ನೋ ಇಲ್ಲಪೋ. ಏಸು ಹೇಳಬೇಕೂಂತ 
ನನಗಿನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕಿಲನದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಪಂಡಿಕೆರು ಬಹಳ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಈಗ ತಿಳಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತೀಲಿ 
ನೀವು ಹೇಳೋದು ಸರಿ. ರೈತರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಾ ಗ್ಯಹೆ. ಆದರೆ, 
ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ. ನದ ವ್ಯವಹರಣೆ, ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 'ಧನಸಿ ದಾಗ ನೀವು 
ಭೊಗತರಾಗಿದ್ದ ರೇ "ಮೀಲು ಅನಿಸದೆ.” 

ಆದರೆ "ಜನರ ದುಃಖ ಕಂಡು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪುವಿನ ಹೃಡೆಯ ಪಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿತು : 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಂಗಾತಿ. ನಮ್ಮ ಜನರೆಡಗ ವಾಪ್ಸು ಹೋಗೆ ಬೇಕೂಂತ ವಜ 
ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ್ದೆ ಷೆ.” 

ಅಪರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅಂದರು : 

“ಟಗಳಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಈ ರೀತಿ ರರಾನ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ, ಸಂಗ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿನ್ಲೇನು?” 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ,” 

ಚ ಗಿರಿ ಖಂಡಿತವೆಂದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ted ಕಯ್ಯೂ ರು ಸೇರುವವರೆಗೆ ತಾವು 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಬಯಸಿದರು. ದೇವಕಿಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತವರು ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದ ಜಾನಕಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿ, ತೆಮ್ಮ ಂದಿರನ್ನೂ ಕಾಣಬೇಕು - ಎಂದು ಅಪ್ಪ ವಿಗೆ 
ಬಯಕೆ, ತಾಯ ಬೂಬಮ್ಮ: ನನ್ನೊ ಮ್ಮ ಕಂಡರಾದೀತೆಂದು ಅಬೂಬಕರನಿಗೆ ಆಸೆ, 
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ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಚಿಂತಿಸಿ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೇಳದೆ, ಆ 5 ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬ ರೂ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದರು. 

ಚರ್ವತ್ತೂ ರು ತನಕ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಅವರು ನಡೆದರು. 

ಎದೆಯ ಮೂಕ ಆತ ನಾದದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸಹನೀಯ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 

ಕಯ್ಕ್ಯೂರು ಸಮಾಪಿಸಿದಂತೆ ಸೂರ್ಯನ ಶಾಖ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ರಣಗುಟ್ಟಿ ತು. 
ಬಿಸಿಲು. ಹೇಳುವ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೊಲಗಳು ಬಾಯ್ತೆ ಕೆದು ಮಲಗಿದ್ದು ವು. 
ತಾವು ಅನಾಥ ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಂಬಂತೆ, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳದ ಹಸ ಸುರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಕೆಲ 
ಹೋರಿಗಳು ಅಲೆಯುಪ್ತಿದು ವು. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಸಶಸ್ತ್ರದಳದ ಶಿಬಿರವಿದ್ದ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ಅವರನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೆ ಮೊದಲು ಗುರುತಿಸಿದವರು ನಂಬಿಯಾರರ ಸೇವಕರು. 
ಅವರು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ದಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 

“ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಬದ್ರಿ ದ್ದಾ ಕೆ > 

ಇದು ತಮ್ಮ ದಳದ. ಮೇಬೆ ಆಕ ಕ್ರಮಣಿವಿರಬಹುದೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿ ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು 
ಕೇಳಿದ : 

“ಎಷ್ಟು ಜನ?” 
“ಇಬ್ಬರೇ.” 
“ಇಬ್ಬರು 9೫ 
.. "ಹೊಂ.” 
ಅಧಿಕಾರಿ, ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿದರೂ ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತ, ಅವರನ್ನು ಇದಿರು 

ಗೊಳ್ಳ ಲು ತನ್ನ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತ, ಹತ್ತು ಜನ ಬಂದೂಕನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಗುಡಿಸಲ ತಡಿಕೆಗಳೆಡೆಯಿಂದ, ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಿಂದ ಭೀತಿಯ ಕಾತರದ 
ದೃ ಷ್ಟಿ ಗಳು ಆ ದೃ ಶ್ಯ ವನ್ನು ನೋಡಿದುವು. ಅಪು ಎ-ಅಆಬೂಬಕರರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದವರು 
“ಅಯ್ಯೊ ie ಎಂದರು. ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಹಾರುವುದೆಂದು ಹಲವರು 

ಸ್ತಬ್ಧ ದಾಥಕ. 

ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು-ಹೆತ್ತು ಜನ ಬಂದೂಕನ್ನು ಗುರಿ ಇಟ್ಟ 
ಸೈನಿಕರು ಮತ್ತು ಬರಿಗೈಯ ಇಬ್ಬರು ಜವ್ಪ ನಿಗರು. 

ನಡೆಯುವುದು ಇನ್ನು ಸಾಕಿಂದು “ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌ ನಿಂತರು... 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಸ್ಕೈ ನಿಕರು ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. - ಆದರೆ ರೈ ತರಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಬೇಸತ್ತಿ ದ್ದ ಸೈನಿಕರು 
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ಇವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಾಯಕರ ಕೈಸೆರೆಯಾಯಿತೆಂಬುದೇ ಅವರಿಗೆ 
ಅತ್ಯಾನಂದದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೈದಿಗಳಾದ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರರನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸೈನಿಕರು 
ಒಯ್ದ ರು. » 

ದಳದ ತುತೂರಿ ಮೊಳಗಿ, ವಿಜಯದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಸಾರಿತು. 

ಶಿಬಿರದ ಮೇಲಿತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಯೂನಿಯನ್‌ ಜಾಕ್‌ ಧ್ವಜ. ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು. 


೩೩೦ 


೪ 


ಹೊಸದುರ್ಗದಿಂದ ಪೋಲೀಸರ ದಳವೊಂದು ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪು 
ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಿತು. ಆ ಪೋಲೀಸರ ದೃ ಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಭೂಗತರಾಗಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು, ಅತಿಭಯಂಕರರು. ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ ನನ್ನು 
“ಕೊಂದು ಕರುಳು ಬಗೆದ' ಆ ಕೈಗಳು ಈಗಲೂ ಕೆಂಪಗಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿದುವು. 
ಸರಕಾರದ ಕಡುವೈರಿಗಳು ಆ ಇಬ್ಬರು; ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕಂಟಕರು. ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆಂದರೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಆಪತ್ತು. ಆ ಆಪತಶ್ತಿನ ಮೊದಲ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಆ 
ಪೋಲೀಸರೆಲ್ಲರ ಕೆಲಸ ಹೋಗುವುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಆ ಇಬ್ಬರು ಕೈದಿಗಳ 
ಒಂದೊಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು. ಉಳಿದ ಒಂದೊಂದು ಕೈಗೂ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿ ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಹಿಡಿದರು. 

ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದುದು ದೊಡ್ಡ ಸೆರೆಮನೆಯೇನಲ್ಲ. ವಿಶಾಲವಾದ ಲಾಕಪ್ಪ 
ಕೂಡು ದೊಡ್ಡಿ. ಪಲ್ಲ ಬಂಧಿತರಾಗಿದ್ದ ಐವತ್ತೆಂಟು ಜನರೂ ನೆಟ್ಟ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ, 
ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಬಾಂಧವರನ್ನು ನೋಡಿದರು. 'ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು 
ಅಬೂಬಕರ್‌ ಇಬ್ಬ ರೂ ಜೀವಂತ ರಾಗಿರುವರೆಂಬ ಅವರ ಸಮಾಧಾನದೊಡನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಅಸಹಾಯತೆಯ ಚಿತ್ರ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು ಎಂಬ ತೀವ್ರ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಬೆರೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ, ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನರಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪುವಿನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೊದಲು ಕಂಡುದು ಮಾಸ್ನ ರನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಶಾಂತವಾದ 
ಮುಖಮುದ್ರೆ ; ನೋವು ತುಂಬಿದ್ದ ರೂ ಆತಿ ೀಯತೆಯನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ. 
ಅವರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೆ ಚಿರುಕಂಡನಿದ್ದ. ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ ಉಡುಗೆ ಮಲಿನೆವಾಗಿತ್ತು : p 
ಆದರೆ ಎಮುಭನೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ —ಎಳ್ಳಿನಷ್ಟೂ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದ ಒಂದೊಂದೂ Fa ಸಂಕಟವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ರೋಧ, ಒಡೆದು 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾತರ... 

ಅವರೆಲ್ಲರ ಪರಪಾಗೆಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಮಾಸ್ತರು ಮೃ ದು ದ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದರು: 

“ಬಾ ಅಪ್ಪು, ಬಾ ಅಬೂಬಕರ್‌, ಬನ್ನಿ.” 

ಕೂಡುದೊಡ್ಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು, ಬೀಗ ಬಿತ್ತು. 

ಒಳೆಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ, ಬಂದ ಇಬ್ಬರ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಯ್ಯೂರಿನ 
ವಾರ್ತೆ ಕೇಳುವ ಆತುರ, ಅಪ್ಪು ಭಾವೋದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ ಹೋದ. 


. 
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ಕಂಠದ ನರಗಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದುವು. ಅಲ್ಲೆ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಿಂದೆ, 
ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ) ನಿಶ್ಚಲವಾದ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾದ ಅಫನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಗನನ್ನೆ 
ನೋಡಿತು. | 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಆ ನೀಠವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಎಳೆಯ ಕುಟ್ಟಿ ಕೃ ಪ್ದ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಅತ್ವ. “ಅಳಬೇಡ” ಎಂದರು, ಹುಡುಗನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ವರು ಯಾರೋ. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಯ್ಯೂರಿನ ಕರುಣ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಬೂಬಕರ್‌ ತಾನೂ ಒಂದೆರೆಡು ಮಾಕು ಸೇರಿಸಿ, 
"ಅದು ಹೀಗೆ” ಎಂದು ಸ್ಪ ಷ್ಟೀಕರಿಸಿದ. ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಕೈ ದಿಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿ ಸ್ತ “ಎಷಯವೆಲ್ಲ ಆಗಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಪ್ಪುವಿನ 
ಮಾತಿಗೆ $ಿವಿಗೊಟ್ಟು "ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ' ಎಂಬ ಅರಿವನ್ನು ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
“ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

“"ಹ್ರೂಗಲಾದರೂ ತ  ಪ್ರಿಯಾಯಿತಂತೇನು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ?5 ಎಂದನು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಕಟುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಟಿಪ ಕಯ್ಯೂ ರಿಗೆ ನಾವು ವಾಪಸಾಗುವಾಗ ಕೋಳಿಮರಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಯೆ ಕೂಂತ ಕಾಣ್ತದೆ!” ಎಂದ ಧಾಂಡಿಗ. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಂಕಟದ ನೆಡುವೆಯೂ ಕೆಲವರು ನಕ್ಕರು. 

ಮಾಸ್ತರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಸಾಯೋ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ, ಈ ಸರಕಾರ, ಯೆಮ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ 
ಚಡಪಡಿನೋದು ಜಾಸ್ತಿ. ನಮ್ಮವರೇ ಆದವರು ನಮ್ಮ ಜನರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬೀಳೋದಂತೂ ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ! ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮವರನ್ನು ಗುಲಾಮರಾಗಿ 
ಪಶುಗಳಾಗಿ ಆಳುವವರು ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ....ಸರಕಾರ ಅನ್ನೋದು ಎಲ್ಲಿದೆ, ಅದು 
ಹ್ಯಾ ಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತದೆ, ಅಂತ ಈವರೆಗೂ ನಾವು ನೋಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ಜಮಾನ್ನಾ ಠ 
ರಬ್ಬಿ ರೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣ್ತಾ ಇದ್ರು. ಅವರ ರಕ್ಷಣೆಗಿರೋ ಶಕ್ತಿ 'ಎಂಥದೂಂತ ನಮಗೀಗ 
ಗೊತ್ತಾ ಯು. ಆ ಶಕ್ತೀನ ಮುರಿಯೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಹ್ಯಾಗಿ್ಸೇಕೂ ಅನ್ನೋದೂ 
ತಿಳೀತು. ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇವೆಕಿನು" ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆ... ಇದರಲ್ಲಿ ಸಾವು 
ಜಯಿಸಿ ಒಗ್ಗೆಟ್ಟಾ ೧ ಉಳಿದರೇನೇ ನಾಳೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಸ ರ್ಗ: ರಚಿಸೇವು.... 

ಧಾಂಡಿಗ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ' ಹೋಗಿ ಸರಳುಗಳ ನಿಡಿಯಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
 ಇಣಿಕಿದ. “ಇವತ್ತಾ ದರೂ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ” 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದ : 

“ಟೈಮೆಷ್ಟು ಅಪ್ಪು 9» 
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ಅಪ್ಪು ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಕೈ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಕೈಗಡಿಯಾರ? 
ನಗುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಧಾಂಡಿಗ ಮತ್ತೂ ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾಕೆ ? ಕೈಗಡಿಯಾರ ಇಲ್ವೇನೋ ? ಯಾರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ 4 

“ಕಿತ್ತೊಂಡ್ರು.” 

ಮು ! ಯಾರು? ಪೋಲೀಸರೋ ? ಅಧಿಕಾರಿನೋ ?” 

“ಅಧಿಕಾರಿ,” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ.” 

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನು ಕೇಳಿದ : 

“ಏನು ಹಾಗಂದರೆ ?” 

“ಈ ಕೈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಟೆ ೈಮು ನೋಡಿಯೇ ಕ್ರಾಂತಿ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ರೂಂತ 
ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಆತ ಅದನ್ನು ಹಂಜರುಪಡಿಸ್ತ ನಃ 

ಹೋ !” 

“ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ನ್ಕಾ ಯಸ್ಸಾ ನದೋರು ಈ ಗಡಿಯಾರ 
ಚಾರಿತ್ರಿಕ ವಸ್ತೂಂತ ವಟ ವಾಪಸು ಕೊಡ್ತಾ ರೆ. 3 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಸ ಸ್ತರನ್ನು ಮೊದಲ್ಲೊ ೦ಡು ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಧಾಂಡಿಗ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಹೊರಗಿಣಿಕಿ ಅಂದ : 

“ಆಹಾ ! ಬಂದರು! ನೋಡೊ ಅಬೂಬಕರ್‌, ಹ್ಯಾಗೆ ಬದ್ರಿ ದ್ದಾರೆ ಲೆಫ್ಟ್‌ 
ರೈಟ್‌, ಲೆಫ್ಟ್‌ - ರೈಟ್‌, ಢಂ -ಪುಸ್ಕ್‌.” 

" ಎಲ್ಲರ ಸೊಕಿಟಿಗಕೆವ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದವು. ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರ ದೊಡ್ಡ ಪಡೆಯೇ 
ಅವರತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾಸ್ತರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದರು : 

“ಎಳಿ ಸಂಗಾತಿಗಳೇ ! ವಿಚಾರಣೆಯ ನಾಟಕದ ಮೊದಲ ಅಂಕ ಈಗ ಶುರು. 
ನಾವೀಗ ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗೆ ಕು.” 

ಮತ್ತೆ ಕ್ಸೈ ಕೋಳ, ಹಿರಿದ dn ಜೋಡು ಸಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬರೆ 
ಬೆನ್ನಿ ಗೊಬ್ಬರು "ಅಂಟಿಕೊಂಡು ನಡಿಗೆ... 

ಘರ ಜನರೂ ಬಂದು ನೆರೆದರು. ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಒಡೆದು 
ತೋರಿಸದ ನೋಟಗಳು ಕೆಲವು, ಕುಹಕದ ಕೊಂಕಿನ ಮುಖಭಾವಗಳು ಕೆಲವು... 

ಆ ಪುಟ್ಟ ನ್ಯಾಯಸ್ಸು ನದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಜನ ಕೈದಿಗಳು ನಿಲ್ಲಲು ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಎತ್ತರದ ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ "ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಯಸ್ಸಾ ದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು, ಮನೆ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುವ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯೆ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕಾಣುವಂತೆ, ಆ ಕೈದಿಗಳೆತ್ವ 
ನೋಡಿದರು. ಮುಖಂಡರು ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗದೆ, ಎಲ್ಪರಿಗಿಂತ 
ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟ ನೆಟ್ಟರು. ಬಳಿಕ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯತ್ನ 
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ನೋಡಿ, “ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲ ಸಹಿ ಹಾಕ್ಟೇಕು? ತಡಮಾಡ್ಬೇಡಿ” ಎಂದರು. ಹೊರಗೆ 
ಗುಂಪು ಸೇರಿದ್ದ ಜನರತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿ, ಅವರನ್ನು ಚೆದರಿಸುವಂತೆ 
ನಿರ್ದೇಶವಿತ್ವರು. 

ಅರವತ್ತು ಕೈದಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಓದಿದುದಾಯಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ಕೈದಿಗಳು ಹೂಂ ಗುಟ್ಟಿ ದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹದಿಸೈ ದು ದಿನಗಳ ರಿಮಾಂಡು “ಕಟ್ಟು 
ಮಗೆಳೂಕವೆ ಸಬ್‌ ಡೈ ಲಿನಲ್ಲಿಡುವಂತೆ ನಾ ,ಯಾಧೀಶರು ಬರೆದರು. “ಸರಿ ತಾನೆ 9 
ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಸಹಿ ಮಾಡಿದರು. “ಅವರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿಸುವ 
ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅದನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ,” ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ದೃಶ್ಯ 
ಮುಗಿಯಿತು. 

ಕೈದಿಗಳು ವಂದಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನೂ ಆಚರಿಸದೆ ಹೊರ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, 
ಇಂಥವರೇ ಮುಖಂಡರಿರಬಹುಡೆಂದು ತಾವು "ಊಹಿಸಿದ್ದ ವರನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದರು. 

ಊಟ ಹಾಕಿಸುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ರೈಲು 
ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡಿತು. ಧಾಂಡಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಾದವನಂತೆ 
ನಟಿಸ ಸುತ್ತ BD: 

“ಈ ಆಟ ನಡಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಊಟ, ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಅಬೂಬಕರ್‌ ! ಆರ್ಡರು ಕೊಡು - ಹಾಲ್‌ |”? 

ಅಬೂಬಕರನ ಆದೇಶವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕೈದಿಗಳು ನಿಂತರು. ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ 
ಬಂದೂಕಿನ ಹಿಡಿಯಿಂದ ಧಾಂಡಿಗನಿಗೆ ಹೊಡೆದ. ಬಲಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಗುದ್ದಿ ದ. “ಥೂ!” ಎಂದ ಧಾಂಡಿಗ. ಉಗುಳಿನ ಆ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕೆ ಮರುಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಇತರ ಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅಸಹಾಯರಾಗಿ 
ನಿಂತರು. 

“ನಡೀರಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ” ಎಂದ ಅಧಿಕಾರಿ. ಆದರೆ ಕೈದಿಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿ 
ಇಡಲಿಲ್ಲ. “ಊಟವಾದ್ಧೆ: (8 ಹೊರಡೆ €ವಪ್ಪ. ನಾವು ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಹಾದೀಲಿ 
ಸತ್ವರೆ, ಸಂಖ್ಯೆ ಅರವತ್ತ ಸ್ಕಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೇ ಬಂದೀತು,” ಎಂದ ಕೋರ, 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾಸ್ತ ರತ ನೋಡುತ್ತ. 

ಅದರ ಪರಿಣಾಮ, ಮತ್ತೆ ಕೂಡುದೊಡ್ಡಿಗೆ ನಡಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಒಳಗಾಗಿಯೇ ಅತಿ ಕೆಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿಯಿಂದ ಬೇಯಿಸಿದ ಗಂಜಿ ನೀರಿನ ಊಟ. 

ಧಾಂಡಿಗ ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ, “ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ” ಎಂದು - ಉದ್ದರಿಸಿ, 
ಕೃತಕವಾಗಿ ತೇಗಿ, “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಇನ್ನು > ಎಂದ, 


“ನಿನ್ನ: ಉಪಕಾರದಿಂದ ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಆಯ್ತು ಮಹಾರಾಯ,” ಎಂದು 
ಪ್ರಭುವೆಂದ. 

“ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡೋಣ ಹೇಳು? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಬೀಡಿ. ಸಾಧ ವಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನೀಗ 
ಒಂದೊಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಡಿಸ್ತ ದ್ದೆ. ಅಬೂಬಕರ್‌ ತಲಚೇರಿಲಿದ್ದಾ ಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಡಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ. ಈಗ ಮರೆತಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ. ಏ, ತರಗೆಲೆ 'ತಂದ್ಕೊ ಡೆ ಆನೆ, ಬೀಡಿ 
ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕಾ ಗೃದೇನೋ ?” 

ಆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಈಸಾಡುತ್ತ, 
ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಹೃದಯ ಹಗುರವೆನಿಸಿತು 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಆಜ್ಞೆ ಬಂತು: 

“ಏಳಿರಿನ್ನು ! ಏಳಿರಿ! ರೈಲಿಗೆ ತಡವಾಗ್ವದೆ!” 

ಎಎ ಮೂರನೇ ದರ್ಜೆಯ ಡಬ್ಬವೊಂದನ್ನು ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿ ಕೈದಿಗಳನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದರು. ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅರವತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಕಾವಲಾಗಿ, ಹಿರಿದ 
ಬಂದೂಕಿನ ನಾಲ್ವತ್ತು ಜನ ಪೋಲೀಸರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು. 

ಆ ಗಾಡಿಮಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು, ಊರಿನವರು, ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಗೂಢಚಾರರು ಅವರ ನಡುವೆ ಸುಳಿದರು. 
'ಕೆಯ್ಯೂರು”, ಔಯ್ಯೂ ರು' ಎಂಬ ಪಿಸುದನಿ ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಉದ್ದ ಸ್ಹಗಲಕ್ಕೂ 
ಫಟರವಣಡಕು ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ 
ಜನ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತರು. 

ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡ. ಮಾಸ್ತರಿಗೆ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ವರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತಿಗೆ - ಕಣ್ಣಿನ ಸಂಜ್ಞೆಗೆ 
ಕೂಡ -- ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿತು. ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮತ್ತಷ್ಟು ದೂರವಾಯಿತು 
ಕಯ್ಯೂರು. ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಬೇಸರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆವರಿಸಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆವರಿದ ಮೈಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಸೋತು, ಅವರಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹೆಶ್ತಿತು. ಪೋಲೀಸ 
ರನ್ನೂ ಬಾಧಿಸಿತು ತೂಕಡಿಕೆ. 

ಕಾಸರಗೋಡು ನಿಲ್ದಾಣ.. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರ... 

“ಮುಂದಕ್ಕಂತೂ ಮಲೆಯಾಳ ಶೀರಾ ಕಡಿಮೆ” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು. 

ಅಧಿಕಾರಿ ಬೇರೆ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡ 
ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿದ. ಕೈದಿಗಳ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲ ಆ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನೆಟ್ಟುವು. 


“ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದೋದರಿಂದಲೇ ಶುರುವಾಯ್ತು ಅಲ್ವ ಚಿರುಕಂಡ?”* 
ಎಂದ ಧಾಂಡಿಗ. 

ಚಿರುಕಂಡ ಕೊಟ್ಟುದು ಸಣ್ಣ ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ 
ಪ್ರಭು ಹೇಳಿದ : 

“ಮಾಸ್ತರೆ, ಒಮ್ಮೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಡೀಂತ ಕೇಳಿ. ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ 
ಇದ್ದಿ ತು.” 

ಪೋಲೀಸರವನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಆಕಳಿಸಿದ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಡಚಿ ಕೈದಿಗಳತ್ತ 
ಎಸೆದ. ಅದುಕ್ಕೆ ಬೇಡಿಗಳ ಜಣತ್ಕಾರದೊಡನೆ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ತಲಪಿತು. ಅವರು 
ಪುಟ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಓದಿದರು. 

ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅಲ್ಲಾದರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಒದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ರೈತರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಮುಂದೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿ ಉಳಿದವರು ಕಿವಿಗೊಡುವುದೇ ಪದ್ಭತಿ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು....ಆ ಪೋಲೀಸರವನು....ಆತ ಯಾಕೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ? 

ಚಿರುಕಂಡನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಪೋಲೀಸನ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತು. ' ಯುವಕೆ. ವಿದ್ಯೆಯ 
ಕುರುಹಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ. ಆತನೂ ಅರೆಮುಚ್ಛಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ: ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ 
ಕೈದಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಆತನ ಮತ್ತು ಚಿರುಕಂಡನ ನೋಟಗಳು 
ಸಂಧಿಸಿದುವು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಇದಿರಿಸಿ ನಿಂತುಪು. ಆತನ 
ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆ ಮೂಡಿದಂತೆ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 


ಆ ಭಾವನೆಯ ಹಿಂದೆಯೆ, ಇದು ಭ್ರಮೆಯೆಂದೂ ತೋರಿತು. ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರ. 


ಇದ್ದ ರೂ ಇರಬಾರದೇಕೆ? ಕಯ್ಕೂರಿನಿಂದ ಸೈನ್ಯ ಸೇರಿದವರಲ್ಲೇ ತಮ್ಮವರಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಹಾಗೆಯೇ ಪೋಲೀಸು ಪಡೆಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಂತೆಯೆ ಇರಬೇಕು - 
ಎಂದೇನು ? “ಹೆಚ್ಚಿನ ಪೋಲೀಸರೆಲ್ಲ ರೈತರ ಮಕ್ಕಳೇ ಎನ್ನುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ.” 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ವಾಕ್ಕ. "ಆದರೆ ಆವರು ಜನರನ್ನು ಸೇರುವುದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ. 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ವಿಜಯ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಪೋಲೀಸರು ಮಿಲಿಟರಿ ಎಲ್ಲಾ, 
ಜನರ ಪಕ್ಷ ಸೇರುವರು....”' 

ಮಾಸ್ತರು ಓದು ಮುಗಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ ಕಳುಹಿದರು. 

ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅದೇ ಆಗ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಂಡವನಂತೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ; 

“ಯಾರದು? ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಬಾರ್ದು |» 

ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಪೋಲೀಸನೆಂದ : 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೋ.” 


ತಾವು ಓದಿದುದರ ಸಾರವನ್ನು ಮಾಸ್ತರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಅಷು, ಸುದಿ ಬಲು ಬೇಗನೆ ಎಲ್ಲರ ಸೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಊ ಎ ಬಾ 
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ಮದರಾಸು ಅಧಿಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ರೈತಸ ಸಂಘವನ್ನು ಕಾನೂನುಬಾಹಿರಗೊಳಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಹೊಸದುರ್ಗ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸುವ 144ನೆಯ. ವಿಧಿ 
. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ರೈತಮುಖಂಡ 
ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ದಳದ ನಾಯಕ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಇವರಿಬ್ಬರ ಬಂಧನ 
ವಾಯಿತೆಂಬ ವಾರ್ತೆಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಂಗಲಪಾಡಿ ನಿಲ್ದಾಣ. ಬಿಸಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾಗಿ ಕಡಲ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 

“ಮಾಸ್ತರೆ, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಗಂಟಿಲು ತುರಿಸ್ತದಂತೆ,” ಎಂದ ಧಾಂಡಿಗ. 

ಧಾಂಡಿಗನ ಸೂಚನೆಗೆ ತನ್ನ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳಿನೋಡು,” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು. 

“ಜಮಾದಾರ ಸಾಹೇಬರೆ, ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಹಾಡ್ಸ ಹುದೆ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಜಮಾದಾರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಪೋಲೀಸ ನೊಬ್ಬ ಗರ್ಜಿಸಿದ : "ಕೊಡದು ! ಇದೇನು ಸಂಗೀತ 
ಕಚೇರೀಂತ 'ಶಳಿದಿರೊ 23 

ಪ್ರಭು ರಾಗವೆಳೆದ : 

“ಇಲ್ಲ ಸರ್‌. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು.” 

ಹೋಲೀಸರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರೆಂದು, "ಜ್ಞಾ ನಾಂಬಿಕಾ' ಚಿತ್ರದೊಂದು ಹಾಡನ್ನು 
ಕಣ್ಣ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಡು! ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸ್ಸಾ ರದು!” ಪೋಲೀಸನ ಆಜ್ಞೆ. 

ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಅದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಜನಪದ ಹಾಡು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಬೆಡಗಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಸೊಗಸುಗಾರನೊಬ್ಬ ಕಟ್ಟಿ ದ ಕವಿತೆ. ಆ ಬಳಿಕ 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು. ಹೊಸ ಕವಿಗಳ “ಹೊನ ವಿಚಾರದ ಹಾಡುಗಳು. 
ಶೋಕ - ಸಂತಾಪದ ಕ್ರೋಧ - ಆಹ್ವಾನದ ಗೀತಗಳು. ಸ್ವರವೇರಿತು. ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು, ಚಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಗಾಡಿಗೆ ಹಿಮ್ಮುಖವಾಗಿ ಅದು ಹರಿಯಿತು. ಹಾದಿ 
ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳು ೃತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇತರ ಪ ಸ್ರಿಯಾಣಿಕರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು ಒಳಗೆ ಸಂಕೋಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿತರಾಗಿದ್ದ ವರೆನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಷಫೋಲೀಸರು ಕೂಗಿದರು : 

“ಇನ್ನು ಸಾಕು!” 

“ಅಗಲಿ, ಕೊನೇದು ಒಂದೇ.” 
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ಅದು ಮುನ್ನಡೆಯ ಗೀತ. ಕಣ್ಣನ ಕಂಠದೊಡನೆ ಎಲ್ಲ ಕೈದಿಗಳ ಸ್ವರಗಳೂ 
ಬೆರೆತುವು. | 

ಪೋಲೀಸರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೆಂದು ಕಿರಿಚಿದರು : 

“ನಿಲ್ಲಿಸಿ ! ನಿಲ್ಲಿಸಿ! ವನೂಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿರಿ? ನೀವು ಕೈದಿಗಳೊ? ನಾವು 
ಕೈದಿಗಳೊ ?” 

ಆ ರೈತರು ನಗುತ್ತ ಹಾಡಿದರು. ಉಕ್ಕೇರುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಾಡಿದರು. 
ಸ್ವರ ಗಗನಸ್ಯೇರುವಂತೆ ತಾವೆಲ್ಲ ಗಿಡುಗಗಳಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛೆಂದವಾಗಿ ಹಾರುವಂತೆ 
ಹಾಡಿದರು. 

ಅದು ಮುಗಿದೊಡನೆ ಪೋಲೀಸರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬೈಗಳ ಮಂತ್ರಪಠನ 
ವಾಯಿತು. ರೈತರು ನಕ್ಕರು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಧಾಂಡಿಗ ಹೇಳಿದ : 

“ಆಹಾ! ಕಣ್ಣ ಜತೇಲಿದ್ದ ರೆ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಾಗಿ ಅಂಡಮಾನದವರೆಗೂ 
ಹೋಗ್ಬಹುದು.” 

.-.- ಮಂಜೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಂತಾಗ ಅಧಿಕಾರಿ ಆ ಡಬ್ಬಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು 
ರೇಗಾಡಿದ : 

“ಯಾವನೋ ಅದು ಹಾಡಿದ್ದು ? ನೀವದನ್ನ ಕೇಳ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೇನೋ ನಾಯಿ 

ಮಕ್ಕೆಳೆ ? ಥೂ, ನಿಮ್ಮವ್ವನ -” 
ರೈತರಲ್ಲೊಬ್ಬನೆಂದ : 

“ಆ ಹಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನೂ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಸರ್‌. ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂದು 
ತೋರಿಸ್ತೇವೆ, ಕೇಳಿ!” 

“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ!” 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂಗಳೂರು. ಆಗಿನ್ನೂ ಆರು ಘಂಟೆ. 

ನಿಲ್ದಾ ಣದಿಂದ ನಗರಕ್ಕೆ ಏರಿಬಂದ ಹಾದಿಯ ತುಂಬಾ ಕೊರಕಲು ಕಲ್ಲು. ಎಡ 
ಭಾಗದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ತೆರೆದ ಗಟಾರದಿಂದ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಕೆಟ್ಟ 
ವಾಸನೆ. 

“ಇಸ್ಟ! ಥೂ!” ಎಂದ ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣ 4 

ಪೋಲೀಸರಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿಯಲ್ಪಟ್ಟು ಕೈದಿಗಳು ನಡೆದರು. ಹೆಂಪನಕಟ್ಟೆ. 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾಹನಗಳು ನಿಂತು ಪೋಲೀಸರೂ ಕೈದಿಗಳೂ ಬೀದಿ ದಾಟಲು ಆಸ್ಪದ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುವು. 

“ಇದು ಕೋರ್ಟು ರಸ್ತೆ” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು, ತಾವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾದಿಯ 
ವಿಷಯವಾಗಿ. | 

“ನ್ಯಾಯದ ಹಾದಿ,” ಎಂದು ಧಾಂಡಿಗ ಮಾಸ್ತರ ಮಾತಿಗೆ ಭಾಷ್ಯ ನುಡಿದ. 
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ಬೀದಿಯ ಅಂಗಡಿಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಜನ ನೋಡಿದರು. 
ಕಯ್ಯೂರಿನ ಆ ರೈತರಿಗಿದು ಅಪರಿಚಿತ ಊರು, ಅರ್ಥವಾಗದ ಭಾಷೆ, ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ತಮಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ರಾಗಿದ್ದ ಜನರು. 

ತುಳು_ಕೊಂಕೆಣಿ- ಕನ್ನ ಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನಿಂದ ಮಾತುಗಳು 
ಕೇಳಿಸಿದುವು : 

“ವರು ಯಾರು ?” 

“ಫಿಂಪು ಬಾವುಟಿದವರೊ ?” 

“ಕ್ಷಳ್ಳರೋ ಏನೋ?” 

ಅದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರು ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ನಾವು ಕಳ್ಳರಲ್ಲಾಂತ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳೆಪ್ಪ.” 

“ಬೇರೆ ಸಲಹೆಯೂ ಬಂತು : 

ಕಣ್ಣು ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳ್ಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ.” 

ಪ್ರಭು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಣ್ಣ ಹಾಡಿದ. ಅಧಿಕಾರಿ ಅವನೆಡೆಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಆತನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುದ್ದಿ ದ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗದ್ದ ಲವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಜೈ ಲಿನತ್ತ ಸಾಗಿತು. ಆದರೆ 
ಅದೆಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, ಕಯ್ಯೂರಿನ ಕ್ರಾ ಂತಿಕಾರರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತಂದರೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ 'ಸಗರಥ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿತು... 
..ಆ ಅರವತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಕೊಡಿಯಾಲ ಬೈ ಲಿನಲ್ರಿದ್ದ ಸಬ್‌ ಜೈಲಿನ ಎತ್ತರದ 

ಗೋಡೆಗಳ ದರ್ಶನವಾದಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿನ ನೈಂಡಿಯೊಳಗಿದಿಂದ ಬಾಗಿಸಿ 
ಬಾಗಿಸಿ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರು. 
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ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ವಿವಿಧ ಯುದ್ಧ ರಂಗಗಳಿಗೆ ಭಾರತದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಸೈನ್ಯ ಸಾಮಗ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಸುಗಮಗೊಳಿಸಲು, ಬೆಲ್ಲದಂತಹ 
ಮಾತನ್ನಾ ಡಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಖಂಡರ ಮನ ಒಲಿಸಬೇಕು. ಅದು ಸಾಲದೆಂದು, 
ದೇಶದ ಹಲವು ನೂರು ಕಡೆ ಕಾನೂನು ನೆಮ್ಮದಿಯ ವಿಶೇಷ ರಕ್ಷಣೆ ಆಗಬೇಕು. 
ಸರಕಾರದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಯ್ಯೂರು ಪ್ರ ಕರಣಕ್ಕಿ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವವಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ಫೋಲೀಸ ಸತ್ತನೆಂದೇನೂ ಆವರ ಶೆಲ್ಲಣಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ 
ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೊಂದು ಗರಿಹುಲ್ಲು. ಗಾಬರಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ, 
ಭಾರತದ ನರಕುರಿ ಆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿತೆಂಬುದು. 

ಈಗ ಆ ಕುರಿಯನ್ನು ದಂಡಿಸುವುದಗತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ದಂಡನೆಯಾಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಳಿದ ಕುರಿಮಂದೆಗೆಲ್ಲ ಆ ದಂಡನೆ ಮರೆಯಲಾಗದ ಪಾಠವಾಗಬೇಕು. 

ಆದರೂ ದಂಡನೆಗೆ ಮುಂಚೆ ವಿಚಾರಣೆ ಅವಶ್ಯ. ತಾವೇ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿ, 
ತಾವೇ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿ, ತಾವೇ ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಏನಂತೆ ? ಅದೇ ಕಾನೂನು 
ಬದ್ಧ ದಂಡನೆ. ಆಗ, ಲೋಕದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರ ನ್ಯಾಯ ನೀತಿಯ ಹಿರಿಮೆಗೆ ಚ್ಯುತಿ 
ಬರುವುದುಂಟೆ ? 

ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಸಹಬಾಂಧವರಿಗೆ ಮಾಸ್ತರು ಅದನ್ನೇ ವಿವರಿಸಿದರು : 

“ವ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾನ ನ ಅನ್ನೋದೇನು ಆಕಾಶದಿಂದ ಬಿತ್ತೆ ? ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿರೋದು 
ಸರಕಾರವೇ. ಸರಕಾರದ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ನಾ ೈಯಸ್ಥಾನವಿರೋದು. ಅದು 
ರಾಜ್ಯ ಯಂತ್ರದ ಒಂದು ಗಾಲಿ. ಇದನ್ನು ಅಷ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿರೋದು ಮೇಲು.” 

... ವಿಚಾರಣೆ ತಡವಾಯಿತು. ಕೈದಿಗಳು ಎರಡು ಸಾರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ : 
ನಾ ,ಯಾಧೀಶರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಬಂದರು. ಎನ್ನಿ ಬ್ಬರು ಆರೋಪಿಗಳಿಗಾಗಿ ಶೋಧನೆ 


ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರು - ಆದೇ ತಮಾ. ಶೇಖರ ಉರುಫ್‌ ಪಂಡಿತ; ಮತ್ತು 
ಮಾಧವನ್‌ ಉರುಫ್‌ ವರ್ಮ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆ ನಾಲ್ಕೂ ಪಂಡಿತರ ವಿಧ 


ಹೆಸರುಗಳೇ! ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕೈದಿಗಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. “ಪಂಡಿತರು ಸಿಗದಿರಲಿ” ಎಂದು ದಿನವೂ ಅವರು ಆಶಯ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. 

ಅಪು ಎನಿನ ತಮ್ಮ ಬಂದು ಅಣ್ಣನನ್ನೂ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ. 
ಏನನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿದುವು. ಜೇಲರು ತಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆತನೆಂದ: 
| ನೆಂಟರು ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಹೋದರು. ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ. ಆಗಲೆ ಐದಾರು 

ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಂತು. ಪುನಃ ಸಾಗುವಳಿ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೆ ವೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ದೆ” | 

ಲೆಂತೂ ಸಶಸ್ತ್ರ್ಯದಳದ ಹಿಂಸೆ ಮುಕ್ತಾಯೆವಾಗಿತ್ತು. ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ವರೆಲ್ಲ 
ಮರಳಿದ್ದ ರು. ಆ ಬಳಿಕ : 

“ನಾನು ನೀಲೇಶ್ವರದ ಶಾಲೆಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗ್ಲಿ? ಮನೇಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾ ಥೆ 
ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋರು ? ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಕುಂಂಬು ತಮ್ಮ 
ರಾಮ ಮಾತ್ರ ಹೋಗ್ತ್ರಾನಂತೆ.” 

ಅದು ಸ್ವಂತದ ವಿಷಯ. ಅನಂತರ : 

“ಅಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ಮೊದಲ್ಲೇ ಸಲ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು ನೋಡು. ಆಗ ಒಬ್ಬರು 
ವೈದ್ಯ ರು ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರ್ಲಿಲ್ವ ಲ್ಲ? ಅವರು ಪುನಃ ಬಂದಿದ್ರು.” 

ಜೇಲರು ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೂ ಪಂಡಿತರು ಕೆಯ್ಯೊ ರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ರೆಂಬ ಮಹತ್ವ ದ ಸುದ್ದಿ ಬಳ್ಕ ಮಸುಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು ! 

“ಅಮು ನೂ ಬರ್ತೇನೆ pe ಹಟ ಒಡೀತಾಳೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಜತೇಲಿ 
ಕರಕೊಂಡ್ಸ ರ್ಲಾ?” 

ಅಪ್ಪು ತಂದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರ ತಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ 
ಕಾಣದೆ ತಾನೇ ಉದ್ದೇಗ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಬೇಡ. ನಾವೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇವೇಂತ ಹೇಳು. ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು 
ಬೇಗನೆ ಬಂದ್ಧಿಡ್ತೇವೆ. ಓಣಂ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ್ದೇವೆ- ಅಂತ ಹೇಳು. 
ಮನೆಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಹೇಳು.” 

“ಹೂಂ... 

ವಗ ಹೊತ್ತು ಕೊಠಡಿಗಳ ಹೊರಗೆ, ಚಚ ಕವಾಗಿದ್ದ ಒಳ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ 
ಸೇರುಶ್ತಿ ದ್ದ ಬಾಂಧವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪು, ತಮ್ಮ ತಂದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನ ಮೇಲೂ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯಾಯಿತು. “ಹೆಂಡಿತರು 
ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತು,” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. 
 ಮಾಸ್ತ ರು ಮತ್ತು "ಚಿರುಕಂಡ, “ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಹೋಗಿರ್ತಾರೆ. ಯಾರೂ 
ಹೋಗದೇ ಇದ್ದರೆ ಜನರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರ್ತ ದೇನು?” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ವಿವರಿಸಿದರೂ 
ಪ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ 
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ಆದರೆ ಕಯ್ಯೂರಿನಿಂದ ಅಂತಹ ಸಂದೇಶ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಸೆ - ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದರಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು." ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ದೂರದಿಂದ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಬರುವ 
ಹಾಗಿತ್ತೆ ? 

ಅಂಥ ಮಾತು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕೋರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ನಾನೇ ಪುಣ್ಯವಂತ. ಹೆಂಡತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಮೆಗ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅಂತ ಒಂದು 
ಯೋಚನೆಯಾದರೂ 'ಇನಗುಂಟಿ 9೫ 

ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ ಮಾಸಲಾ 
ಗಿದು ವು. ಈ ವರ್ಷ ಎಷ್ಟು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುವುದೊ ? ಜಮಾನಾ ರರು ಇನ್ನೆ ನು ಅಕ್ಕ ತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುವರೊ? 

ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದಾ ಗೆಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರು ಕಣ್ಣ ದ “ಹಾಡು,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಆ ಗೀತಗಳ ಕಾಡೆ ಎಲ್ಲಿರ ನೋವನ್ನೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಹತ್ತು ಕೊಠಡಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬೀಗ 
ತಗಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಆ ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬಲು ಬೇಗನೆ ಒಗ್ಗಿ ಕೊಂಡವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. ಆದರೂ 
ಕೆಲವರು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದ ರ. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಿಗೆ ವಾಂತಿ ಭೇದಿ. ಕುಟ್ಟಿಕೃ ಷ್ಠನಿಗೆ 
ಜ್ವರ. ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರ ಆರೈಕೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗುಣಮುಖರಾದರು. 

ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಸರವಾದಾಗ, ಅವರೊಳಗೆ ಮಾತು ತುಟಿಮಾರಿ ಜಗಳ 
ವಾಗುವುದಿತ್ತು. ಆಗಲೂ ಮಾಸ್ತರರ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಆವರೆಲ್ಲ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

'ನಗರದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಿಂದ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಬೇರ್ಪಟ್ಟು ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜೇಲರು, ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕೈದಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾವಂತ 
ರಾಗಿದ್ದವರೊಡನೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕೆಯ್ಯೂರು ಕೈದಿಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಈ "ವಿಶಿಷ್ಟ ಗೌರವ” ಪಡೆದವರು ಮಾಸ್ತರು. ಮುಗುಳುನಗೆಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿಯೋ ಮಳೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿಯೋ 
ಏನಾದರೂ ಮಾತುಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.  ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗದೆ, 
“ಅತನ ಜತೇಲಿ ಮಾತಾಡೋದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಸುಮ್ಮನೆ ಸಮಯ 
ದಂಡ,” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಟೀಕಿಸಿದ. “ನಮ್ಮದೇನು ಹೋಗ್ತದೆ! ಆತನಾಗಿಯೇ 
ಬರುವಾಗ ಮಾತಾಡೋದು ಮೇಲು. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ತ್ವದೆ,” 
ಎಂದು ಆಗ ಮಾಸ್ತರು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

ಆ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆಯನ್ನು ರುಜು ಪಡಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ' 
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ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸ್ತೆರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ ಜೇಲರು ಕೇಳಿದರು : 

“ನಿಮಗಿನ್ನೂ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ ಶತೋರ್ರದೆ.” 

ಮಾಸ್ತರು ಕುತೂಹಲ ತೋರಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ಏನು ವಿಷಯ?” 

“ಕಲ್ಪಿಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಯ್ಯೂರು ಕೈದಿಗಳ ರಕ್ಷಣಾ ಸಮಿತಿ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ.” 

ಮಾಸ್ತರ ಮುಖ ಅರಳಿತು. 

“ಹಾಗೇನು ?” 

“ಸಮಿತಿಯವರು ಪ್ರಖ್ಯಾತ ವಕೀಲರನ್ನು ನೇಮಿಸ್ತಾರಂತೆ. ಅಂತೂ ಪ್ರಚಂಡರು 
ನೀವು. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಗೋರಿ ತೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗ್ತೀರಲ್ಲ !” 

ಮಾಸ್ತರು ನಕ್ಕರು : 

“ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಕರ ಕಳಿಸ್ತೀರಾ ?” 

ಜೇಲರು ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಇಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳ್ಬೇಡಿ !” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವರು, ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪೇಪರಿನೊಡನೆ ಸಂಜೆ ಬಂದು, 
ಅದನ್ನು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. 

“ಕೊನೇ ಪುಟ ಕೊನೇ ಕಾಲಮಿನಲ್ಲಿದೆ, ಓದಿ ನೋಡಿ.” 

ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕೇ ಸಾಲು. ಜೇಲರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದನೋ ಅಷ್ಟೆ. 
ಅದನ್ನೋದಿ ಬೇರೆಯೂ ಪುಟಗಳತ್ತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತ “ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ !” ಎಂದರು. 

ಜೇಲರು ಬಾಯ್ದೆ ರೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿದೇ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಿದ್ದು ದು ನಿಜವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. “ಸಮಿತಿ ಮಾಡಿದೋರು ಯಾರು 2? ಯಾರ ಹೆಸರಿದೆ?” 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿದರು. 

ಧಾಂಡಿಗ ಹೇಳಿದ : 

“ಆವಿವರವೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ತಾರೇಂತ ತಿಳಿದಿರೇನು? ನಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊನೇ ಪುಟದ ಕೊನೇಲೇ... 

ಅದಾದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕೆಯ್ಯೊ ರಿನ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯ ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ 

ವಿಶೇಷ ವಾ ಯಾಧೀಶರೊಬ್ಬ ರ ನೇಮಕವಾಯಿತೆಂಬ ವಾರ್ತೆ “ಬಂತು, 

ಉನ್ನುವಿಚಾರಣೆ ತ್ರಥನಾಗನೌಕದು ಅಲ್ಲವಾ ಮಾಸ್ತರೆ?” ಎಂದು ಕುಂಇಂಬು 
ಕೇಳಿದ, 
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“ತಡವೇನೋ ಆಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಇದೊಂದೇ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಮುಗೀತದೇಂತ ತಿಳೀಬೇಡಿ. ಇದು ಒಂದಂಕದ ನಾಟಕ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ,” ಎಂದರು 
ಮಾಸ್ತರು. 

ಅಂತೂ ಈ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಬೇಗನೆ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗದೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ಇಲ್ಲದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ನಿರಾಸೆಯಾದಾಗ ನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಕಾರಣವಾಗುವುದರ ಬದಲು, ಕಹಿಯಾದ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಅವರ 
ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ದೃಢಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ಮಾಸ್ತರು 
ನಂಬಿದರು. 

ಬೇಸರದ ಮೋಡಗಳು ದಟ್ಟೆ ಟಸಿದಾಗ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಮಂಗಳೂರು ಕಯ್ಯೂರಿನಿಂದ ಬಲು ದೂರ. ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆದಿದ್ದ ರೆ, ಸಂಬಂಧಿಕರೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಯ್ಯೂರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತುಆವರಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯತುಂಬಲು. 

ಅಲ್ಲದೆ. ಆ ದಿನ ಬಂಧಿಸಿದಾಗ, ಹೆಚ್ಚಿ ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ NN ". ಸೈ ತರನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರ ವಿಷ ಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಗಮನಕೊಟೂವುದು ಅಗತ 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರಮುಖರೆಲ್ಲ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದು, ಅವರಲ್ಲಿ 
ಧೈರ್ಯವನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ತುಂಬಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಹಲವು ರಸ ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಧಾಂಡಿಗ. 
ಪಹರೆಯವರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿ, ಊರಿನವರು ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡಿಸುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಆತ ಮಾಡಿದ; 
ಹಿಂದೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರು ಈಗ ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಸೇದುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಬೀಡಿ ಬೇಕೆನಿಸಿದವರಿಗೆ ಧಾಂಡಿಗ 
ನಾಯಕನಾದ. ಅತಿ ಕಡಮೆ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ - ಗುಪ್ತವಾಗಿ - 
ಸೇದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಆತ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ. 

ಮನುಷ್ಯನ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅವಶ್ಯತೆಗಳ ವಿಷಯ ಘಾ ಭಾಷಣ 
ಕೊಡುವುದಿತ್ತು. 

“ದುಡಿಯುವ ಜೀವಸ್ಥೆ ಬೇರೇನು ಬೇಕು ಹೇಳಿ? ಒಂದು ಬೀಡಿ, ಒಂದು 
ಕಪ್‌ ಚಹಾ.” 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಚಹಾದ ನೆನಪಾಗಿ ಕೆಲವರು ಗೊಣಗಿಬಾಗ, ಆತ ಗೋಗರಿಯತ್ತ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ: ; 

ಆಫದೀಲೀಸರು ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ರು. 
ಆ ಹೋಟೆಲು ರಾಮುಣ್ಣೀನ ಅವರು ಹಾಗೇ ಬಿಡೋದೇ ? ಆತನನ್ನೂ: ಇಲ್ಲಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಿದ್ರೆ, ಆಗ ತೋರಿಸ್ತಿದ್ದೆವು! ಏನು ಮಾಡೋಣ ?” 


ay 


೬ 


ಚಿರುಕಂಡ, ಅಪ್ಪು, ಮಾಸ್ತರು- ಈ ಮೂವರಿಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಯಾರೋ 
ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಬೇಟಿಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತ ಮೂವರೂ ಯೋಚಿಸಿದರು; 
ಯಾರಿರಬಹುದು ? ಹಿಂದಿನ ದಿನವಷ್ಟೆ € ಕಯ್ಕೂರಿನಿಂದ ಮಗಳೊಡನೆ ದೇವಕಿಯೂ 
ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದ ಭು 

ಈಗ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರು? 

ರಕ್ಷಣಾ ಸೆಮಿಶಿಯವರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುತ್ತಲೇ ಆ 
ಮೂವರು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. "ಚೀಲರು ಆಗಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ಭೇಟಿಯ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತರಿಸಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 'ಮೀಲೊಬ್ಬ ರಿದ್ದ ರು ಎತ್ತ ರದ ದೇಹ, ಕೆಂಪು 
ಕೆಂಪಗಿನ ತುಂಬು ಮುಖ, ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, “$ರೆದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ 
ತುಟಿಗಳು, ಕರಿಯ ಕೋಟು. ವಕೀಲರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ 
ತೊಗಲಿನ ಚೀಲವಿತ್ತು. 

ಆ ಮೂವರು ಬಂದೊಡನೆ ವಕೀಲರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು : 

“ನಾನು ರಾಜಾರಾವ್‌. ವಕೀಲ, ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯ ವಕೀಲ...” 

ಮೂವರು ಅವರಿಗೆ ಕೆ ಕೈಮುಗಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 

ವಕೀಲರು ಎದ್ದು ನಿಂತುದು ಜೇಲರಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

“ನೀವು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಜಾರಾವ್‌.” 

. ಜೇಲರತ್ತ ನೋಡಿ ರಾಜಾರಾಯರು ವಿನಯದಿಂದ ಅಂದರು : 

“ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಗ್ದದೆ ಇವರೆ. ಇದು ಖಾಸಗಿ ಭೇಟಿಯಲ್ಲ. 
ವಕೀಲನಾಗಿ ಕ್ಷಿಗಳನ್ನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ "ನೆ. ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ನೀವು 
ಕೇಳೆಬಾರದು. ಕಾನೂನು ಪ ಪ್ರಕಾರ.” 

. ಜೇಲರಿಗೆ ಕಾನೂನು ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. ಜೋರಾದ ಕರಿ ಇರುವೆ ಬೆರಳಿಗೆ ಕುಟುಕಿ 
ದಂತಾಗಿ, ಅವರೆದ್ದು ಹೊರಹೋದರು. 

“ಈ ಭೇಟಿಗೆ ಸಮಯದ ನಿರ್ಬಂಧವಿಲ್ಲ, ನೀವು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋದೇ ವಾಸಿ” 
ಎಂದರು ರಾಜಾರಾಯರು, 
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ಚಿರುಕಂಡ, ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತರು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರೆದುರು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ವಕೀಲರು ಆ ಮೂವರು ಯಾರು ಯಾರೆಂದು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದರು. | 

“ಮೊದಲು, ಒಂದನೆಯ ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯ ಆರೋಪಿಗಳಾಗಿ ಶೇಖರ 
ಉರುಫ್‌ ಪಂಡಿತ, ಮಾಧವನ್‌ ಉರುಫ್‌ ವರ್ಮ ಅಂತೆ ಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೆ 
ಇಬ್ಬರಿಲ್ಲಾಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು. ಮುಂದೆ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸೋಣ. ಈಗ ಪಟ್ಟೀಲಿ. ಆ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಫನೇದಾಗಿ 
ಹಾಕಿದ್ದಾ ರೆ. ಮೊದಲ್ಲೇ ಆರೋಪಿ ಅಪ್ಪು, ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಮಾಸ್ತ್ಯ ರ್‌, ನಂಬರ್‌ 
ಮೂರು ಚಿರುಕಂಡ, ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಭು, ಐದು ಕೋರ, ಆರು ಕಣ್ಣ, ಏಳು ಕುಟ್ಟಿ ಕ ಷ್ಟ, 
ಎಂಟು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಹೀಗೆ...” 

ವಕೀಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಆ ವಿವರವಿತ್ತು. 

ಮಾಸ್ತರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 'ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಈ ತಿಂಗಳ ಕೊನೇಲಿ ವಿಚಾರಣೆ ಶುರುವಾಗೃಹುದು. ತಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಅವರು ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಜನ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಥ್ರ? 

“ಅಷ್ಟು ಜನ! ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಅಷ್ಟು ಜನ ಸಾಕ್ಷ್ಯ 
ಕೊಡಲಾರರು” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. 

-ಮಾತಿನ ಆ ರೀತಿ ರಾಜಾರಾಯರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸ್ವರವೇರಿಸಿ 
ಅಂದರು : ಸ 
“ಹುಂ! ನಿಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳೋರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಿಗಬಹುದು 9” 

ಇದ್ರೀ ಕಯ್ಯೂರೇ ನಮ್ಮ ಕಡೆ!” 

ಅಪ್ಪುವನ್ನು ತಡೆದು ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

“ದಬ್ಬಾ ಫಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು ಸಿಗೋದು ಸ್ವ ಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ವಾದೀತು.” 

ವಕೀಲರು ತಾವು ಗೆದ್ದೆ ವೆಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು : 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಎಂಥದು 2 ಪೊರಾ ಕಷ ಸವೇ, ಆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೇಂತ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತುಂಟೊ? ಸಾಕ್ಷಿ ತರಬೇಕಾದರೂ 'ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ” 

“ಅದು ನಿಜ.” 

“ಚ್ರರ್ವತ್ರೂರಿನಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೊ ? ಥ್‌ 

"ಹೌದು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಅನುಕೂಲವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮವರು ಮಾಡ್ತಾರೆ. 

“ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ, ನನ್ನ ಅನುಕೂಲದ ವಿಷಯೆ ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ. 
ಮೊದಲು ಈ ಕೇಸು ನಾವು ಲ್ಸ ಕು.” 

ಚಿರುಕಂಡ ಕೇಳಿದ : p : 
“ವ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೇಸು ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ನಡೀಬಹುದು ?” 
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ವಕೀಲರು ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಕಡೇ ಪಕ್ಷ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆದೀತು. ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕೋರ್ಟು. 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಬೇಗನೆ ಯಾಕೆ ಮುಗಿಸ್ತಾರೆ ಹೇಳಿ?” 

“ಪ ಕೋರ್ಟು ಆದ್ಮೇಲೆ ?” ಎಂದ ಅಪ್ಪು. 

ಈತನಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ವ್ಯವಹರಣೆಯ ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯದೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ವಕೀಲರೆಂದರು : 

- ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಆರೋಪ ನಿರ್ದಿಷ್ಟಪಡಿಸಿ ಸೆಷನ್ಸ್‌ ಗೆ ಹಾಕ್ತಾರೆ. 
ಸೆಷನ್ಸ್‌ ವ್ಯವಹರಣೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಪಿಳ್ಳೆ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದೀರೋ 9 

ಅದು ಯಾರೋ, ಅಪ್ಪು-ಚಿರುಕಂಡರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

“ಹೂಂ. ಅವರು ಪ್ರಖ್ಯಾತ ವಕೀಲರೂಂತ ಗೊತ್ತು.” 

“ಸರಿ, ನೀವೇನೂ ಹೆದರ್ಬೇಡಿ.” 

ವಕೀಲರು ಹೆದರಿಕೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದರೆಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 
ಆದರೆ ನಗುವುದು ಆಭಾಸವೆನಿಸೀತೆಂದು ಆತ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 

ತಾವು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೂಪವನ್ನು 
ಆ ಮೂವರ ಮುಂದಿಡುತ್ತ, ವಕೀಲ ರಾಜಾರಾಯರೆಂದರು : 

“ಆಅ ಫಪೋಲೀಸಿನವನು - ಏನು ಅವನ ಹೆಸರು? ಸುಡುಗಾಡಿಂದು....ಹಾಂ.... 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ - ಅವನು ಸತ್ತದ್ದು ಆಕಸ್ಮಿಕ ಅಂತಲೇ ನಮ್ಮ ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ವಾದ. ಅದೇ 
ಸರಿಯಾದದ್ದು ರ 

ಇವರ ಮಾತು ಕತೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತ ಅತ್ತ 
ಸುಳಿದ ಜೇಲರನ್ನು ಕಂಡು, ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವಕೀಲರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆಯೊ ? ನೀವು ರಾಜಕೀಯ ಕೈದಿಗಳಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಪದೆ ಹೋದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು....” 

“ಏನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನ ಅನುಭವಿಸ್ತಿರೋ ಕಷ್ಟದ 
ಎದುರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇನೂ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಲ್ಲ,” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರು. 

ವಕೀಲರೆದ್ದು , “ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದ ರು, | 

ಿಳೆಗೆ, ಎಡೆಬಿಡದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು ವಕೀಲರ ಆಗಮನದ 
“ವಾರ್ತೆ. : 

“ಅವರು ನಮ್ಮವರೆ?” 
ಅದನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರೆಂದರು: 
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“ನಮ್ಮವರೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳೋಣ ? ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ' 
ಕಳಿಸಿ ವಕೀಲರಾಗಿ ಮಾಡೋ ಯೋಚನೆ ಹಿಂದೆಯೇ ನಮಗೆ" ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ 
ವಕೀಲರೇಂತ ಈಗ ಹೇಳೋದು ಸಾಧ್ಯವಾಗ್ಗಿ ತ್ತು. ಇವರು ಶಹರದವರು. ಹತ್ತು. 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಇವರೂ ಒಮ್ಮೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಜೈಲು ನೋಡಿದ್ರು. 
ನಮ್ಮ ಸು ಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ರೋದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಪರ 'ವಕಾಲಶಿಗೆ ಒಪ್ಬಿದ್ದಾ ರೆ 
ನಮ್ಮ ವರು ಜನರಿಂದ ಕೂಡಿಸಿ ಕೊಡೋ ಫೀಸು ಅಷ್ಟ ನ್ಟ ಇದೇಂತ "ಆವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತೆ e ಇದ್ದಿ ತು. ಮದರಾಸಿನ ಪಿಳ್ಳೆ ಅನ್ನೊ €ರೂ ಅಷ್ಟೆ. 

..ಮಾಸ್ತ ರು ಊಹಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಹೊರಗೆ ರಕ್ಷಣಾ ಸಮಿತಿಯವರು 
ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ನ್ಯಾ ಯುಸ್ಮಾ ನದ ವೆಚ ಕ ಕ್ಯೋಸ್ಕರ ಸಹಾಯ ಧನ 
ಯಾಚನೆ ; ಬಂಧಿತರ iNET ನೆರವು ನೀಡಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿ. 

ಈ ಕರಪತ್ರಗಳ ವಿಷಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದವಳು ಚಿರುಕಂಡನ ಹೆಂಡತಿ - 
ಚೇಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ. 

“ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನ ಕೈಲಿ ನೀವು ಸೀರೆ ಕಳಿಸ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಪ? ಅಂಥದೇ ಎರಡು 
ಮೂರು ಪುನಃ ಬಂದಿವೆ.” 

ತಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಸೀರೆ... ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಅದೇನೆಂದು ಮೊದಲು ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ, ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾಮ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕರ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪು 
ತ್ರಿಕರಪುರಕ್ಕೊಯ್ದು ಚಂದುವಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗಿ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಮಿನುಗಿದ ಆತನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಸೋಡಿ ಆಕೆಯೆಂದಳು : 

“ಫೂಗ ದೂರದಿಂದ ಬರ್ತ ದೆ. ಈ ಸೀರೆಯೋರು ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸಿ ದ್ದಾ ರೆ.” 

ಅತ್ತೆಯೊಡಸನೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ಆಕೆ, ಆ ಇಬ್ಬರು ಚೆಂದುವನ್ನೂ ಕಂಡರು, 
ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಕಂಡರು. ತಾಯಿ ರೋ ನನನಹದದು ಚಿರುಕಂಡ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಕನಿ ವಯಸ್ಸಾದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟನ್ನೆ $ರಗಿನಿಂದೊತ್ತಿ 'ಆಕೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದಳು....ಇನ್ನು ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಆ ಹೆಂಡತಿ 
ಪದ್ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುಖಪೊ! 

ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಆತೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ. 

...ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಗಲೂ ನಗುವಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವಕೀಲರೂ ಬಂದು, 
ಕರಪತ್ರ ಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮ: ವರು ಧೈರ್ಯವಂತರು ! ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆ ನರಬೇಟಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆ ನಡೀತಿದ್ದ. ರೂ ಚಟುವಟಿಕ ಸಾಗಿಸ್ತಾನೇ ಇದ್ದಾ ರಲ್ಲಾ 
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ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ಯಾರನ್ನೋ ಹೊಗಳಿದ್ದರು ವಕೀಲರು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತರಾಗಿದ್ದ ಅವರೆಲ್ಪರೆಗೆ ಅದರಿಂದ : ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು. 

..ಜೆಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ವಿಚಾರಣೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಜೈಲಿನಿಂದ ಕಯ್ಯೂ ರು 
ರೈ ತರು ಕೊಡಿಯಾಲ ಬೈಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಂಪನಕಟ್ಟೆ ಸೇರಿ, ಮೈದಾನ ದಾಟಿ, 
ಕಂಪುಗೋಡೆಯ ಕೆಂಪು ವ ತೆಗ್ಲಾ ದ ಛಾವಣಿಯ ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನದತ್ತ ಸಾಗಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಕುಳ್ಳ ನೆಯ ನಾ ಯಾಧೀಶರೊಬ್ಬ ರು ಯಾವನೋ 
ನರೆಗೂದಲಿನ ಉಪಾಧಾ ,ಯನಂತೆ ತಮ್ಮ ಎತ್ತ ರದನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರೆದುರು 
ಆರು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ದಿಗಳು ನಿಂತರು. ಗದ್ದ ಲವೇ ಇಲ್ಲದ ವಾತಾವರಣ. ಮಳೆಗಾಲದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುಶಿ, ದ್ದ ಬಿಸಿಲು. ಸೆಕೆ. ಚೆವರು. ಬಾಗಿಲ ಆಚೆಗೆ ಇದ್ದ ಜವಾನ 
ರಾಟೆಯ ಹಗ್ಗ ವನ್ನೆ ಕೆಯುತ್ತ ಲೇ ಹೋದ. ನಾ ್ಯಯಾಧೀಶರ ಮೇಲುಗಡೆ ಅರಿವೆಯ 
ಜಾಲರಿ ಪಂಕ. ಚಲಿಸಿತು, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯನ್ನ ಲಂಕರಿಸಿತ್ತು, 
ಗತಿಸಿದ ವಿಕ್ಟೊ ರಿಯಾ HE ಭಾವಚಿತ್ರ. ಕೆಳೆಗೆ ನ್ಯಾ ಯಾಧೀಶರೆದುರಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ವಕೀಲರು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ; ಇನ್ನೊ ಂದೆಡೆ ರಾ ಜಾರಾಯರು, ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ವಿಚಾರಣೆ ನೋಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಇಬ್ಬ ರು ಯುವಕ ವಕೀಲರು ; ಅವರ 
ನಡುವೆ ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನೆದ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರು ; ಕಂದು ಹಾಳೆಗಳು. ಮಸಿಕುಡಿಕೆ, ಲೇಖನಿ, 

ನಾ ,ಯಾಧಿಸಿಶರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಶುರು ಮಾಡೋಣವೆ 2?” 

ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರ. ಒಡಲ ಒಳಗಿಂದ ಬಂದುದಲ್ಲ. ವಿಚಾರಣೆಯ ದರ್ಪ -ವ್ಠೆ ೈಭವ - 
ಭಯೋತ್ರಾ ದಕ ಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹಲವರು ಕೈ ದಿಗಳಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 

ಸಪ್ಪೆ ಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಈ ವಿಚಾರಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೆದರುವಂಥದೇನೂ' ಇಲ್ಲ, ಕೆಲವು 

ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗಬಹುದು, - ಎಂದು ಅವರು 
ಭಾವಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪು ಮತ್ತಿ ಶ್ಲಿತರರನ್ನು ಬೇರೆ ಸಂಕಟಗಳು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದು ನಿವು: 
ಇಲ್ಲಿ ತಮ್ಮವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಸು ರಲ್ಲೆ € ಈ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆದಿದ್ದ ರೆ” ಆಗ 
ಸಾಧ್ಯ ವಿತ್ತು. ಜನ ಬಂದು ಕಿರಿದು ನೆರೆದ ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನ! ಇಲ್ಲಿ” ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಬಲು ಮುಖ್ಯವಾದ ದಪನಕರಾದ ವಿಚಾರಣೆಯೊಂದು. ನೋಡುವರಿಲ್ಲದೆ 
ಕೇಳುವರಿಲ್ಲದೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ತ್ವರು - ಚೆರುಕಂಡ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು: ಇನ್ನು ದಿನವೂ ಭಾ ಬರಬೇಕು. ಆಗ ಕಯೂ ರಿನ ತಮ್ಮವ 
ರೊಡನೆ ಸತ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ತಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದೆ ? ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೆ ? ಕಟ್ಟ ಡದ ಹೊರಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿದ್ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ಗೂಢಚಾರರಿರಬಹುದು. ಉಳಿದವರು ) ಫೋಲೀಸರಿಗೂ ಅಂಜದೆ ಇಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲವರು ಯಾರು -ಯಾರು ? 

ಇದು ಕಯ್ಯೂರು ಹೋಲೀಸು ಕೊಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ. 
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ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಅರವತ್ತು ಕೈದಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನ್ನಾ ಸ್ಥಾನದ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಓದಿದಾಗ, ಕೆಲ ಕೈದಿಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಸುನಕ್ಕರು. 

ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ನಾ ,ಯಾಧೀಶರೆಂದರು : 

“್ರಪಾದನೆಯ ವಿಷರವನ್ನೋದಿ. 

ಅಷ್ಟು ಜನರ ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ ಪೋಲೀಸರು ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ 
ದೂರು. ಸರಕಾರಿ ವಕೀಲರು ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಪುಟಗಳಷ್ಟು ಬರೆದು 
ನಂದ ದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒರಟು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಓದತೊಡಗಿದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಭಾಷೆ. 

ಕೈದಿಗಳ ಪರ ವಕೀಲರು ಆಕ್ಷೇಪವೆತ್ತಿದರು : 

ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿ ವಿದೆ, ಖಾವಂದರೆ. ಆಪಾದನೆಯ ವಿವರ ಏನಂಜೋದು 
SUMENN ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.” 

ನೀವು ವಿವರಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ !” ಎಂದರು ನ್ನಾ ್ಯಯಾಧೀಶರು. 

«ಮೂಲ ವಿಷಯ ಏನಂಬೋದು - ಆ ಒಕ್ಕ ಣೆ- ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕಾದ್ದು ಅಗತ್ಯ ಖಾವಂದರೆ.” 

“ಮಲೆಯಾಳೆದಲ್ಲಿ ವಷಯ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಲ್ಲಾ !” 

ರಾಜಾರಾಯರು ಸುಮ್ಮ; ನಿದ್ದ ರು. "ಅದನ್ನು ಕಂಡುವಾ ್ಯಯಾಧೀಶರು ಹೇಳಿದರು: 

“ಹೊಸತಾಗಿ ಈ ಸಲ ನೀವು 'ಹೀಗೆ ಕೇಲ್ಫಿ ರೋದು ಆಶ್ನೆ ರ್ಯವೇ ! ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 
ನಾವು ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡೋದು ಪದ್ಧತಿ. ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಷಪವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದೆ |” 

ಪೋಲೀಸು ವಕೀಲರತ್ವೆ ನೋಡಿ, “ಮುಂದುವರಿಸಿ” ” ಎಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ಸೂಚನೆ ಇತ್ತರು. 

ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾದ ಒರಟು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ರಾಜಾರಾಯರು ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೈದಿಗಳು ತಮಗೆ ಸೋಲಾಯಿ 
ತೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾದರು. ಮೊದಲ ಸಾಲಿನಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಅಪ್ಪು ಈ ಪ್ರಹಸನವನ್ನು ಕಂಡು 
ತುಚ್ಛೀಕಾರದ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತ, ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಕಕನ ಬೆನ್ನಿಗೊರಗಿ, ಅದರ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ಮೊಣಕ್ಕೆ ಗಳನ್ನಿ ಟ್ವರು. ಬಲ ಅಂಗೈಯ ತೇಲೆ' ಗಲ್ಲವನ್ನೂ ರಿದರು. ಈಗ ಅವರು 
RN ಕಳ್ಳಾಗಿ ತೋರಿ, PN ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಕರ್ಪೂರದ ಜೊಂಬಚೆಯೆಂತೆ 
ಕಂಡರು. 

ಆ ವಿವರದಲ್ಲಿ, ಕಯ್ಯೂರು ಘಟನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಪುನಃ ಪುನಃ ಬೇಸರ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತೆ ಬರೆದ ವರದಿಗಳಿದ್ದುವು. ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಉರುಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಜಮಾನ್ಹಾ ರರನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೊ ನಡೆಸಿದ ಒಳೆನ ೦ಚಿನ ಕತೆಯಿತ್ತು. ಈ 
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ಫಿತೂರಿಯಲ್ಲಿ ಕಯ್ಯೂರಿನವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ವಿಸ್ತಾರ ಪ ಪ್ರದೇಶದ 
ಜನರೂ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದ ರೆಂಬ ಅಂಶವಿತ್ತು.... 

ರಾಜಾರಾಯರ ಹೊರತಾಗಿ ಆ ಫಿರ್ಯಾದು ಏನೆಂದು ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿದವರು 
ಮಾಸ್ತರೊಬ್ಬರೇ. ಅವರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶವನ್ನೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. 
ಉಳಿದವರು ಬೇಸರಗೊಂಡು ಆಕಳಿಸಿದರು, ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ. ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ಗಡ್ಡ ತಲೆಗಳನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ವಿರಾಮದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡನೊ ್ಲೀದುವುದು ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಂಜಿ 
ಕುಡಿದೇ ಬಂದಿದ್ದ ಕೈದಿಗಳು, ಸಶ ಸ್ತ ಪೋಲೀಸರ ಸರ್ಪಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ, ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನದ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಮಾಸ್ತರೊಡನೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಿ ರಾಜಾರಾಯರು ಹೊರ ಹೋಗಿ 
ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಬಂದರು. 

ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ವೇಗವಾಗಿ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನಿ ಡುತ್ತ ವೇದಿಕೆ 
ಯನ್ನೆ ರಿದಂತೆ, Hy ದಿಗಳೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಅಭ್ಯಾ ಸಬಲದಿಂದ" ಅಬೂಬಕರ್‌ 
ತಾವು ನಿಂತ ಸಾಲು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿದ. 

ಬಳಿಕ ನಡೆದುದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಸಾ ಸಾಕ್ಷ್ಯ. ಆತ, ಧೂರ್ತನಾಗಿ 
ಕ್ರೂರಿಯಾಗಿ ಕಯ್ಯೂ ರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ತಿ ಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸರಕಾರವನ್ನು ಕ್ಕೆ ೈತರ ಬಂಡಾಯದಿಂದ 
ಪಾರುಮಾಡಿದ ಎರ ತಾನೆಂಬ ಶಿಪ್‌ ನೋಟದಿಂದಲೆ pe ನಾ ,ಯಾಧೀಶರು 
ಮತ್ತು ವಕೀಲರ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕಿ ಕಿಡಲಯ ತಾನು 
ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ. 

ಈಗ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ, ಸರಕಾರಿ ವಕೀಲರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ತಾವೂ ಬರೆದುಕೊಂಡರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಆ ದಿನದ ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿದು, 
ಕೈ ದಿಗಳು ಮತ್ತೆ ನಗರದ ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಹಾದು ಜೈ ಲು ಸೇರಿದರು. 

«ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆರೋಪಿಗಳ ಕಡೆ ಪಲಕ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು 

ಫರತ್ಟ. ಪಾಟೀ ಸವಾಲು ನಡೆಸಿದರು. ರಾಜಾರಾಯರು ಕುಣಿಕುಣಿದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಯ 
ಬಾಣಗಳನ್ನೆ ಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವೈಖರಿ, ಅಧಿಕಾರಿ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದು ಆತನ ಕರಿಯ ಮುಖವೂ 
ಕೆಂಪಗಾಗುತ್ತಿ ಶಿದ್ದುದು, ಸೋಡದ ಹಾಗಿದುವು ಪು. ಠದೇನೆಂಬುದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ ರೂ 
ಕೈದಿಗಳು ಬೇಸರಗೊಳ್ಳದೆ ಉತ್ಪಾ ಹದಿಂದಲೆ ಇದ್ದರು. ಕೋಳಿಯ ಅಂಕದಲ್ಲಿನ 
ಫ್ರೇಕ್ಷಕರಾದರು ಅವರು. ಸರಕಾರಿ ವಕೀಲ ದುಗುಡದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟೊ "ಣವೆ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟ ರು. 

ಆ ಸಂಜೆ, ಸ ಗಳನ್ನು ತರಲು ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಅವಧಿ ಬೇಕೆಂದು ಸರಕಾರಧಿ 
ಬೆಕೀಲರು ನ್ಯಾಯಸ್ತಾನವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 
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ರಾಜಾರಾಯರ ಆಕ್ಷೇಪವನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕಿ ಸರಕಾರಿ ವಕೀಲರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ನಾ ಯಸ್ಥಾನ ಮಂಜೂರು ಗತ 

ಹೊರಡುತ್ತ ರಾಜಾರಾಯರು ಮಾಸ್ತರಿಗೆಂದರು : 

“ನೋಡಿದಿರಾ? ಹ್ಯಾಗಿದೆ? ಈ ಹತ್ತು ದಿವಸ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತರಬೇತಿ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ!” 

...ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಣೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಶ್ಯ ಶುರುವಾದಾಗ 
ಸಾಕ್ಷಿಗಳೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬಂದರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಘಟ ಯಾರು ಬರುವರೆಂದು ಕೈದಿಗಳು 'ತವಕಗೊಳ್ಳು ವಂತಾಯಿತು. ನಾಲ್ವತ್ತು ಜನೆ 
ಇದ್ದರು ನಿಜ ಆದರೆ ಆ ಸಂಖೆ ಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನ "ಯ್ಯೂರಿ 
ನವರಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ ! ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಊರಿನ ಇಬ್ಬರು ಜಮಾನ್ಸಾ ರರ ಟಟುಗರು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಂಘವನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ಇದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ರೈತರು ; ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಆಸೆ 
ಆಮಿಷಗಳಿಗೆ ಒಳೆಗಾದ ಬಡವರು. 

ಪ್ರತಿ ದಿನ ಬಂದವರನ್ನು ಕೈದಿಗಳು ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು 
ಕೈದಿಗಳತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

“ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಳ್ಳಿನ ಗಿಳಿಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸಿದ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜಾರಾಯರು ಪಾಟೀಸವಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಣಿಸಿದರು ; ಒಂಟಿ ಕಾಲಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ 'ಕುಣಿಸಿದರು. ಆಪಾದನೆಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವಂತೆ ಅವರು ಸುಳ್ಳಾಡಿದ್ದ. 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಎಳೆಯ ಮಗುವೂ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶರು ವಿಚಾರಣೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಾಕೆನ್ನ ಬಹುದು, ತೆಮ ನ್ನು ಬಂಧವಿಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸ 
ಬಹುದು “ಎಂದು ಕೆಲ 'ಕೈತರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಮಲೆಯಾಳಂ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ p 
ಸೂಕ್ಷ ಗಳನ್ನ ಲ ಕೇಳಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಆಪಾದನೆ ಸುಳ್ಳೆಂದು ರುಜುವಾತಾಗಲು ಬೇರೇನೂ 
ಬೇಕೆನಿಸಲಿ ಅದರೆ ನ್ಕಾ ಯಾಧೀಶರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 
ಗಳನ್ನು bh ತಿಳಿಯುತ್ತ, ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರೆ ಲೇ ಇದ್ದ ರು. 

"ಧಡುನಡುವೆ ಭಾನುವಾರಗಳೂ ಬೇಕೆ ರನಸಗಳನಿ ಬಂದುವು. ಎರಡನೆಯ 
ತಿಂಗಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಕಾರೀ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. 

ತಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಕಯ್ಯೂರೇ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ನುಡಿಯುವುದು ಎಂದಿದ್ದ ಅಪ್ಪು. 
ಆದರೆ ವಸ್ತು ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರೋಪಿಗಳ ವಿರುದ್ದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಹೇಳಿದವರಿಗೆ 
ಸರಕಾರ ಪ್ರಯಾಣಭತ್ತೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಪರವಾಗಿ ಬರುವವರಿಗೆ ದೊರೆಯು 
"ತ್ರಿ ದ್ದು ದು ಗೂಢಚಾರರ ವಕ್ರ ಕಟಾಕ್ಷ ಮಾತ್ರ. ಅಂಥ ಸ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲೂ ರೈತರು ಬರಲು 
ಸಿದ್ಧ ರಿದ್ದ ರು; ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಕರದುತರಲು ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾರಾಯರು ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತೊಂದರೆಗಳ ಗುಟ್ಟು ಬಿಡದೆ 
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ಇದ್ದರೂ ಮಾಸ್ತರು ಚಿರುಕಂಡ - ಅಪ್ಪು ಇವರೊಡನೆ ಸಪ್ಪೆಮೋರೆಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿದರು. 
| “ಸೆಷನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಮ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಸೆಷನ್ಸ್‌ಗೆ ತಠ್ರೇವೇಂತ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಆಗದೆ? 2” 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಹಾದಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 
“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ.” 
ಆದರೆ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ನಡೆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಲೆಂದು 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ರಾಜಾರಾಯರನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು : 
“ಯಾಕಪ್ಪಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಉದ್ದ ಬೆಳೆಸ್ತೀರಾ? ಸೆಷನ್ಸ್‌ಗೆ ದಾಟಿಸಿದರೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯ್ತು ನನ್ನ ಕೆಲಸ; ಅಲ್ಲೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ” ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ 
ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ತರಬೇಕೂಂತ ಯಾಕೆ ಹಟ ಹಿಡೀತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೇಳಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಇದನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸೋಣ.” 
ರಾಜಾರಾಯರು ಈ ಸಲ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ನಕ್ಕು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿದ್ದು ಯೋಚಿಸಿದವರಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಅಂದರು : 
ಸಟಗಲಿ. ಹಾಗೇಂತ ತಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾದರೆ ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ !” 
ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನ ಆಪಾದನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿತು. 
We ಂದು ದಿನ ರಾಜಾರಾಯರ "ಆಕಸ್ಮಿಕ'ದ ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ನಮಲ. ತಾವು ಅಪರಾಧಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು ಕ್ಸೈ ದಿಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಹೇಳಿಕೆ ದಾಖಲಾಯಿತು. 
ಕಯ್ಯೂರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೊಲೆ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯನ್ನು "ಷನ್‌? ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ ನಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ವಿಶೇಷ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಆಜ್ಞೆ ಬರೆದರು. 
ಎಲೆ ಆಜ್ಞೆ ಏನೆಂಬಂದನ್ನು ಮಾಸ್ತರು ವಿವರಿಖದಾಗ ಕೋರನೆಂದ : 
ಟಲನ್ನೊ ಂದು ಕೋರೋಟಿಸಲ್ಲಿ ಇದೇ ನಾಟಕ ಪುನಃ ಆಡ್ಸೆ ಕಾ? ಥೂ ಇವರ! 
ಇದೆಂಥ ವಿಚಾರಣೆ ಸೆಯೋ !” 
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ಆ ವರ್ಷ ಓಣಂ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆೇಊರಿಗೆ ಮರಳುವೆವು-ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಅಪು ವ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ. ಆದರೆ ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಾರೆ, ಅಪ್ಪ- 
ಚಿರುಕಂಡರಾಗಲೀ ಅವರ ಸಂಗಡಿಗರಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಹಬ್ಬಕಳೆಯಿತು. ಕಯ್ಯೂರು 
ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ನಿಜ. ಪತ್ರಿಕೆಯೋದುವ, ಚರ್ಚಿಸುವ, "ಸಾಹಿತ್ಯ'ವನ್ನು ಪ್ರಸಾರ 
ಮಾಡುವ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದೂ ನಿಜ. ಆದರೂ 
ತಮ್ಮವರೇ ಆದ ಅರವತ್ತು ಜನರಿಲ್ಲದೆ ಕಯ್ಯೂರು ಬಡವಾಗಿತ್ತು. 

ಎ.ಆ ಅರವತ್ತು ಜನ ಮಂಗಳೂರಿನ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಮೇಲಿನ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತ. ಆ ದಿನ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ವಿಚಾರಣೆ ಮೊದಲಾಗಬೇಕು 
ಎನ್ನು ವಷ್ಪ ರಲ್ಲಿ ವೃ ದ್ದ ನಾ ್ಯಯಾಧೀಶರು ನಿವೃತಿ ಗೆ ಮುನ್ನ ರಜೆ ಪಡೆದರು. ಬಳಿಕ 
ಕ್ರಿ ಸ್‌ಮಸ್‌ 'ಬಂತು. ಹೊಸ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ "ಹೊಸ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದರು, ಬಂದವರೂ ಮೊದಲು, ಬೇರೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೊಕದ್ದ ಮೆಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಈ ಸಲ ಕಯ್ಯೂರು ಕೈದಿಗಳು ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ ಸ್ಥಾನ ಸೇರಿದುದು ಬೆಟ್ಟವನ್ನೆ €ರಿ. 
ಅದು ಬಾವುಟ ಗುಡ್ಡ. ಅಲ್ಲಿ ನಂತರೆ, ಮರಗಳ ಕಳಗೆ ವಿರಮಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಉದ್ಕಾ ನದ 
ಊರಿನಂತಿತ್ತು ಮಂಗಳೂರು. ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ, ವಿಶಾಲವಾದ ಬೆನ್‌ಗ್ಯಕೆಯುವ 
ನೀಲಿಸಮುದ್ರ. ಅಂತೂ ಆ ಜಾಗ ನ್ಯಾಯದಾನದ ಕೈಲಾಸ ಪರ್ವತವೇ ! 

ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಈ ಅನುಭವ ಹಿಂದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಚೆಟು 
ವಟಿಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರು. ಮೊದಲ ದಿನ ಆ ಊರಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಬೇರೆ 
ಹಲವರು, ಕೆಲ ಕಾರ್ಮಿಕರು, ಕೆಯ್ಯೂ ರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಕೆಲವರು ರೈ ತರು, ನ್ಯಾ ಯ 
ಸ್ಥಾ ನದ ಹೊರಗೆ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಪ್ರೆ (ಕ್ಷಕರಾದರು. ಪತ್ತಿ ಕಾಪ ್ರ ತನಿಧಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ನಾ ್ಯಯಸ್ಸಾನ -- ಅಂದರೆ ಸರಕಾರವೇ — ನೇಮಿಸಿದ ಜ್ಯೂರಿಗಳು ಬೇರೆ. ಇದರಿಂದ 
ವಿಚಾರಣೆಯ ಮೊದಲ ದಿನ ಕಳೆ ಕಟ್ಟಿ ತು. 
ಅದರೆ ಹೀಗಾದುದು ಅದೊಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ. ಅನಂತರದ ದಿನಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದುವು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಕಡಮೆಯಾದರು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲ 
ಹಿಂದಿನ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ ಪುನರಾವೃತ್ತಿಯೇ. 
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ಆರೋಪಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಲು ಈಗ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಪಿಳ್ಳೆಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಓರಣವಾಗಿ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸುವ ಅವರ ರೀತಿ, ಇಬ್ಬಾ ಗಮಾಡಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಚಿದ ಕ್ರಾಪು, ಸದಾ ಎಚ್ಚರವಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನೂ 
ಸೆಳೆಯುವ ಹಾಗಿದು ವು. ರಾಜಾರಾಯರ ಜತೆಗೂಡಿ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಅವರು ಕೈ ದಿಗಳ 
ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರೌದರು. 

ಈ ಮೇಲಣ ನಾ ್ಯಯಾಧೀಶರ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಪಂಚಮ ಜಾರ್ಜರ 
ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಅರಿವೆಯ ಜಾಲರಿ 
ಪಂಕ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಗಲ ಮುಖಕ್ಕಿಂತ ಹಿರಿದಾಗಿತ್ತು ಅವರ 
ಶುಭ್ರ deen. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಮ. ಅವು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ರುಮೂಲಿನೊಳೆಗೆ ಅವಿತಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತ. ಯಾರು ಏನೇ ಅಂದರೂ ಭವಯ. 
“ಹೌದು, ಹೌದು,” ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಈ ಸಲ ಪೋಲೀಸರ ಪರ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಳಿಮುಖವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ನುಡಿಯಬಹುದೆಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ, ಕೆಲವರನ್ನು 
ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ ಸ್ಸದ್ದರು. ಆರೋಪಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ಹತ್ತು ಜನ ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು 
ಹೆಂಗಸರು ಸಕ್ಷ; ಕೊಟ್ಟ ರು. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದೃಢತೆಯಿತ್ತು. ಘಟಿನೆಯಾದಾಗ 
ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ RN ಇನ ಆರೋಪಿಗಳು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು. ಪೋಲೀಸನ ಸಾವು 
ಆಕಸಿ ವೆ 5೦ದು, ರೈ ಠ. ಸಂಘಟನೆ ಕ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿತ್ತೆ ೦ದು ಕೀಲ ದ್ವಯರು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಸರಕಾರ ವಕೀಲರ ಮರುಸವಾಲುಗಳಿಗೆ, ಬೆದರಿಕೆ - ಗರ್ಜನೆಗಳಿಗೆ, ಆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು 
ಯಾರೂ ಮಣಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂತಹ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚ ಕನ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು : 

“ವಮಗೆ ಜಯ ಖಂಡಿತ. ಔಗನೆ ನಾವೆಲ್ಲ ವಾಪಸಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ!” 

ಆದರೆ ಮಾಸ್ತರು, ಚಿರುಕಂಡ, ಅಪ್ಪು ಮತ್ತಿತರರು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು, 
ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹಸನ್ಮುಖಿಗಳಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಒಳೆಗೆ ಇಂಥದೇ ಎಂದು 
ಹೇಳೆಲಾಗದ ಕೊರಗು ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

": ವಿಚಾರಣೆ ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಗುವ ದಿನ ಬಂತು. ಆ ದಿನ ಆರೋಪಿಗಳ ಪರವಾಗಿ 
ಪಿಳ್ಳೆ, ಎಣೆ ಇಲ್ಲದ ವಾಗೌ ಶ್ರಿಢಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿದರು. ಸೂಜಿ ಬಿದ್ದ ರೂ ಸದ್ದಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ನ್ಯಾ ಯಸ್ಕಾ ಪ ೧೫ ಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು.. ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಆ ಪಾದ ಕೈದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾಸ್ತ್ರರೊಬ್ಬರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಉಳಿದವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತ್ಯ ಈ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಪಿಳ್ಳೈ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು.... 
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ಪಿಳ್ಳೆಯ ವಾದದಲ್ಲಿ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿತ್ತು. ಮೊನಚಾದ ಬಾಣದ ಹಾಗಿತ್ತು 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ....ಅವರೆಂದರು : 

ಹನನ: ರರು ನಡೆಸುವ ಸುಲಿಗೆಯ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಪೋಲೀಸರು ಹೂಡಿರುವ 
ಒಳಸಂಚೇ ಈ ಪ್ರಕರಣ. ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಸಾವನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿ 
ಮಾಡಿ, ಈ ಪ್ರಾ ಂತದ ರೈತ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನೇ. “ನರ್ನಾಮಗೊಳಿಸಲು ಈ ಮೊಕದ್ದಮೆ 
ಮೂಲಕ ಯತ್ಲಿ ಸಲಾಗಿದೆ. ಘಟನೆಯ ದಿನ ತಲಚೇರಿಯ ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆಂದು ಯಾವ ಸಂದೇಹಕ್ಕೂ ಆಸ್ಥ 4 ದವಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಾಬೀತಾಗಿರುವ 
ಮಾಸ್ತರು, ಪೋಲೀಸನ ಕೊಲೆ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪಿ! ಹಲವಾರು ಮೈಲು 
ಗಳಾಚೆ ಇದ್ದ ಪ್ರಭು ಮತ್ತಿತರರು ಆರೋಪಿಗಳು ! ಘಟನೆ ನಡೆದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ 
ಇರದಿದ್ದ ಚೆರುಕಂಡ - ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಜನ್ಮ! ಕೊಟ್ಟ ವೃ ದ್ದ ರೈತರಿಬ್ಬರು 
ಆರೋಪಿಗಳು ! ಬೇರೆ ಕೆಲವರೆಷ್ಟೋ ಜನ ಆಗ ಇದ್ದದ್ದು ತಮ್ಮ * ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ, 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋದುದೇ ಉಳಿದವರ ತಪ್ಪು ¥ ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ 
ಪ್ರಕಾರ ಇನ್ನೂ ಸೆರೆಸಿಗದೇ ಇರುವ ಇಬ್ಬರು ಆರೋಪಿಗಳಿದ್ದಾಃ ರೆ. ಶೇಖರ 
ಉರುಫ್‌ ಪಂಡಿತ - ಮಾಧವನ್‌ ಉರುಫ್‌ ವರ್ಮ. ಇಂಥ ಹೆಸರಿನ ವ್ಯ ್ಯಕ್ರಿಗಳಾದರೂ 
ಇದ್ದಾ ರೇನು? ಈ ಹೆಸರಿನ ರೈತರು ಯಾನ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಕಯ್ಯೂ ರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದರೆ ಖಾವಂದರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಾದೀತು! ಪ ಂಡಿತ ಎಂಬವರೊಬ್ಬ ರು ಮಲಬಾರಿನ 
ರೈತ ಮುಖಂಡರೆಂದು ಮ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. ಅವರು ಯಾವ ಊರಿನವರೋ" ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡವರೂ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ವರ್ಮ ಎಂಬವರು 
ಯಾರೋ? ಯಾವ ವರ್ಮ? ಯಾವ ರಾಜಮನೆತನದವರು ? ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆಸ ಸರ್ವಜ್ಞರಾದ ಹೋಲೀಸರು ಅಂಥ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಈ ಮೊಕದ್ದ ಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪಿಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ! ಇಲ್ಲಿ ರಾಜದ್ರೋಹೆದ ಒಳೆಸಂಚಿನ 
ಮಾತಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದೆ ? ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ರಾಜ್ಯ ಯಂತ್ರದ ಸಹಾಯವಿದ್ದರೂ, 
ರೈತರು ಹೋಲೀಸನ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದರೆಂದು ಠುಜುಪಿನ ಸುವುದು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ಸರ್ಕಾರಿ ವಕೀಲರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ' ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಉರುಳಿಸಲು ಈ 
ಬಡ ರೈ ತರು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಂಚು ನಡೆಸಿದರೆಂಬ ವಾದ! ಈ ರೀತಿಪ್ರ ಕರಣಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ 
-plopecs ಕ್ವರೂಪ ಸ ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದಾರೆ... K- ವ್ಯವಹರಣೆ' ನಡೆದಿರುವ ರೀತಿ 
ಯನ್ನಾ ದರೊ ನೋಡಿ. ಪಾಸಣೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದಬ್ಬಾ ಫಿಕೆ ನಡೆಯಿತು. ಯಾವ 
ವಿವೇಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ Rois ಸೊದವೆೊದಲು ರೈತರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ 
ಬೆದರಿಸಿ ಆರೋಪಿಗಳ ಪರ ಯಾರೂ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಹಾವು 
ಹದ್ದು ಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರೋಧಿಸುವ ಗುಬ್ಬಚ್ಛೆ ತನ್ನಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮ ದಿಯಿಂದ 
ಇರಬೇಕೂಂತ ಬಯಸಿದರೆ, ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗದೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನೇ" ಆಳುವ 
ಸರಕಾರ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದು ಬ್ರ ಹ್ಯಾಸ್ತ್ರ..!”. 
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ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಹೊರಟು ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ನ್ಯಾ ಯಸಾ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿದುವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಸಾಲದೆ ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಪರಿದುವು. ಮಾಠು ತುಂಬಿದ 
ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತಾವು ಕುಗ್ಗಿದೆವೆಂದು ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡು, ಮತ್ತೂ ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 

ಆ ದಿನ ಕಳೆದು ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ. 

ಪಿಳ್ಳೆ ಮತ್ತು ರಾಜಾರಾವ್‌ ಕೈದಿಗಳತ್ತ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿರೋದೆಲ್ಲ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ.” 

ಚಿರುಕಂಡ ಕೇಳಿದ : 

“ತೀರ್ಪು ಯಾವತ್ತು ? ಇನ್ನೇನಿದೆ?” 

“ಯಾವತ್ತೂಂತ ನಾಳೆ ತಿಳಿಸ್ಪಹುದು. ವ್ಯವಹರಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಜ್ಯೂರಿಗಳಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ಇವತ್ತು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು” ಸೂಕ್ಷ ವಲೋಕನ ಮಾಡ್ತಾರೆ, is Re 
ಪಿಳ್ಳೆ. 

ಮಾಸ್ತರು ಮಾತನಾಡಿದರು ; 

“ಜ್ಯೂರಿ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಿ ತು?” 

“ಅದರಿಂದೇನೂ ಪ ಪ್ರ ಯೋಜನಸಿಲ್ರ ಮಾಸ್ತರೆ. ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮೇಲೆ 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತೀರ್ಪು ಕೊಡ್ತಾರೇಂತ ತಿಳಿದಿರಾ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಆದರೂ” 

“ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ “ದೋಷಿಗಳು” ಅಂತಲೇ 
ಅಂಬಾರು.” 

ರಾಜಾರಾವ್‌ ಹೇಳಿದರು : 

“ತೀರ್ಪಿನ ದಿವಸ ಕಯ್ಯೂರಿನ ನಿಮ್ಮವರಿಗೆಲ್ಲ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳೋಣವೇನು?” 

“ಹೂಂ” ಎನ್ನಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು ಅಪ್ಪು ಮತ್ತಿತರ ಹಲವರಿಗೆ. ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾದರೆ ಆಕ್ಷಣವೆ ಬಾಂಧವರ ತೋಳತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬೀಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಖಕರ! ಮಾಸ್ತರು, 
ಸುಮ ನಿದ್ದ ಚೆರುಕಂಡನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು ; ಅಪು ಪ್ಲವನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 
ಬಳಿಕ 'ಇಳಔಿನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಕೆಂೆರು: 

“ಬೇಡ. ಅವರಿಗೆ ದಿನ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ತೀರ್ಪು ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು?” 

ತೀರ್ಪು ಕೊಡುವ ದಿನ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಸಮಾಷಿಸಿದಂತೆ, ಕೈದಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಗೆ 
ಮಾತುಗಳು ಈಗೀಗ ವಿಫಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದುವೆಂದು ಧಾಂಡಿಗನೂ ಮುಖ ಬೀಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ಮನಸಿನ ದುಗುಡ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅಪು ಎ ಕೇಳಿದ : 
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“ತೀರ್ಪು ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಅವರು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾಕೆ ತಗೋಬೇಕು? ಇನ್ನೂ 
ಅವರು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಲ್ಲ - ಅಂತಲೆ ?” 

ಪ್ರಭು ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ತೀರ್ಪು ಬರೀಬೇಕಲ್ಲ ! ಅದಿನ್ನೇನು ನೂರು ಪುಟವಿರ್ರದೋ ಸಾವಿರ ಪುಟ 
ವಿರ್ರದೋ!” 

ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಮಾಸ್ತರು ಆಡಿದರು : 

“ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋದೇ ಹೀಗೆ. ಈ ಮೊಕದ್ದಮೆ 
ಹ್ಯಾಗಿರ್ಬೇಕು? ಏನು ತೀರ್ಪು ಕೊಡ್ಬೇಕು ?-ಅನ್ನೋದೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿರ್ತದೆ. ವಿಚಾರಣೆಯ ನಾಟಕವೆಲ್ಲ ಪೂರ್ತಿಯಾದ್ಮೇಲೆ ತೀರ್ಪು ಹೇಳ್ತಾರೆ...” 

ಒಬ್ಬ ರೈತನೆಂದ : 

“ಈ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನವೇ ಕೊನೇದೇನೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

ಕೋರ ಧ್ವ ೧ತೆಗೆದ : 

“ಏನು ? ಚೀ ರೊಂದು ಕೊರೋಟನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಂದ್ಸಾರಿ ಇದೇ ನಾಟಕ ಆಗಬೇಕು 
ಅಂತೀರಾ?” 

ಮಾಸ್ತರು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು : 

“ಉಚ್ಛ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಅಲ್ಲಿ ಆರೋಪಿಗಳ ಮುಖ 
ನೋಡದೆಯೇ ತೀರ್ಪುಕೊಡ್ತಾರೆ !” - 

ತೀರ್ಪು ಕೊಡುವ ದಿನ ಕಯ್ಯೂರಿನಿಂದ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
. ಮಂಗಳೂರಿನವರೇ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತಡವಾಗಿ ಬಂದರು. ಬಂದವರೇ ಬರೆದು ತಂದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದರು - ಅದು ನೂರು ಪುಟಗಳೆಷ್ಟಿ ದ್ದ ತೀರ್ಪು. 
ಪೂರ್ತಿ ಓದಿದರೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರು 
ಏನು ಒದುತ್ತಿದ್ದ ರೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗದ ಹಾಗಿತ್ತು ಓದಿನ ವೇಗ. ನೆಡುನಡುವೆ, 
ಓದದೆಯೇ ಪುಟಗಳನ್ನು ಅವರು ತಿರುವಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಹಾಳೆ ತಿರುವಿದ ಸದ್ದು ಕೂಡ ಕೇಳಿಸಿತು....ಅವರು ನಿಧಾನಿಸಿದುದು ಕೊನೆಯ ಭಾಗ 
ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಅದು ಶಿಕ್ಷೆಯ ವಿವರ. 

ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ ಹಿರಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಮಲೆಯಾಳಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು ಶಿಕ್ಷೆ : 

ರಾಜದ್ರೋಹದ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಸ್ತರು, ಅಪ್ಪು, 
ಚಿರುಕಂಡ, ಕಣ್ಣ, ಅಬೂಬಕರ್‌, ಕುಂ%ಂಬು ಮತ್ತಿತರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಐದೈದು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಠಿಣ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ. ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌, ಮತ್ತಿತರ ಹದಿನೆಂಟು 
ಜನರಿಗೆ ಎರಡೆರಡು ವರ್ಷದ ಕಠಿನ ಸಜೆ. ಪ್ರಭು, ಕೇಳು ನಾಯರ್‌, ಧಾಂಡಿಗ, 
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ಚೆಂದು, ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ, ಚಿರುಕಂಡನ ತಂದೆ ಮತ್ತಿತರರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ. 
ಪೋಲೀಸನನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ಪು, ಚಿರುಕಂಡ, ಕುಂಇಂಬು, 
ಅಬೂಬಕರ್‌ ಮತ್ತು ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ. ಕೊನೆಯವನು ಅಪ್ರಾ ಯಸ್ಸ್ಥ 
ನಾದುದರಿಂದ ಮರಣ ದಂಡನೆಯ ಬದಲು, ಕೈದಿಗಳ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಗೆ ಆತನ ನಡೆ 

“ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಾದ ಪೆ ಪೆಟ್ಟ ನ್ನು ಫೋಲೀಸನಿಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟ ರೋ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ” ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಠೀರ್ಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದ ರೂ ಪ್ರಾಣದಂಡನೆಯ ಶಿಕ್ಷೆ 
ನಾಲ ರಿಗೆ ದೊರೆತೇ ದೊರೆಯಿತು. 


ಲೆ 


ತೀರ್ಪನ್ನೋದಿದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು, ಕೋರ್ಟಿನ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪ ಆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಯಿತೆಂದರು. "ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಜನರ ಕೈ ಕೋಳಗಳನ್ನು 
ಹ ದುದಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಹೊರಡಿರೆಂದರೂ. ಸರಿಯದೆ, ಆವ ಅಲ್ಲೇ 

ಂತರು. ಸದಾ ಕಾಲವೂ ನಗುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರಾಜಾರಾಯರು ಆಗ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. 
fe ಅವರ ದುಂಡು ಮುಖ ಜೋತುಕೊಂಡು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಈ ಕಾಲಿಗೆ ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು ದಾಟಿಸುತ್ತ ಅವರು ನಿಂತರು. “ನ್ಯಾಯದ ಕೊಲೆ 
ಈ ರೀತಿ ಆದೀತೂಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು” ಎಂದು ಪಿಳ್ಳೆ ಗೊಣಗಿದರು. “ಅಪೀಲಿಗೆ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ. ನಿರಾಶರಾಗ್ಸೇಡಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ವಸತಿಗೃಹಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕ್ಸೈ ದಿಗಳು ನಡೆದು ಬಂದೊಡನೆ ಅವರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ವ್ಯಾನೂ ಬಂದಿತ್ತು. 'ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ತೀರ್ಪಿನ 
ವಷಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಅಂದಿದ್ದು ಮುಂಜಾಗ್ರ ತ್ತೆಗಾಗಿ ಈ ಏರ್ಪಾಟು 
ಆಗಿತ್ತೆಂದು. ಊಹಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಮಾಸ್ತ ರೆಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜನ ಜೆದರತೊಡಗಿದ್ದ ರೂ ಉಳಿದವರ ಸಂದಣಿ ದಟ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಗುಜುಗುಜು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೈದಿಗಳು ಹೊರ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾದಿದ್ದರು. ಮರಣ 
ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ನಾಲ್ವ ರನ್ನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಾದ ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಠ ನನ್ನೂ ಚೇರ್ಪಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸ 'ಶಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ "ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳ 'ಹೀಲಿನ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ 
ಗಿಂತಲೂ" ಅದು ಕಷ್ಟ ಕರವಾಗಿತ್ತು. “ಹಾಗೆ PE ತಮ್ಮ '.'ಐಕ್ಕವನ್ನೇ 
ಮುರಿಯುತ್ತಿ ರುವರೇನೋ ಎಂದು ಕೈದಿಗಳು ಒಬ್ಬ ಸಿರಿಗೊಬ್ಬರು: “ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ 
ನಿಂತರು. ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣನಿಗೂ WR ಜತೆಯಾಗಿಯೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಸ್ಪ ಸ್ಪಯಂಸೇವಕ ದಳದ ನಾಯಕ ಅಬೂಬಕರ್‌ ;. ಬಾಲಸಂಘದ ನಾಯಕ: ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣ. 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮರಣದಂಡನೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವರಿನ್ನು ಜತೆಯಾಗಿ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಉರುಳು ಕತ್ತನ್ನು 'ಬಿಗಿಯುವಷ್ಟು ಪ್ರಾ ಯಸ ್ಲನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ' ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣ, ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನು 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು 'ಫೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣ, “ಅಣು "ಆಣ್ಣಾ Ils ಎನ್ನುತ್ತ. 
ಆಬೂಬಕರನ ತೋಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. ಬಲಶಾಲಿಗಳಾದ ಪೊಲೀಸರು ಜೋಡ 
ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಬೇರೊಂದನ್ನು ತೊಡಿಸಿದರು. ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣ ಧ್ವ ನಿತೆಗೆಡು ಅತ್ತ 


250 ಚರಸ್ಮರಣೆ 


“ಅಣ್ಣಾ ! ಅಣ್ಣಾ ! ನಾನು ನಿನ್ನಜತೇಲೆ ಬಡ್ತೇನೆ !” ಅಸಹಾಯನಾದ ಅಬೂಬಕರ್‌ 
ಶೂನ್ಯ ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. "ಕಂಬನಿಯ ರ ಅವನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಹಾದು ಎದೆಗೆ ಧುಮಿ ಕ್ಕಿದುವು. ವಜ್ರ ಹ ಹೃ ದಯಿ ಎಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ನಂಬಿದ್ದ ಧಾಂಡಿಗ 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ತೋಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ತ. ಮಾಸ್ತರು ಈಗಲೂ 
ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದು ಮುಗುಳುನಗಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ತಾಯಿಯ “ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕ ಳು, ಕತ್ತ ಲಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾಗಿ ಹೆತ್ತ ಶ್ರವಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗೆ, ಅಪ್ಪು ey ಚಿರುಕಂಡ ಬೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾಸ ರನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು : 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಈಗಲೆ ಒಯ್ತಾರಾ ಸರ್‌ ?” 

ತನ್ನಿದಿರು ಸದಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ ಆದ ಹುಡುಗರು - ಆಶಿ ಯ ಭಾವವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ “ಸರ್‌' ಸಂಬೋಧನೆ... .ಮಾಸ್ತರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಎಳೆಯರಾದ ಅಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡರು... ಏನೆಂದರು ಅವರು? "ನೀವು ಜಾಸ್ತಿ 
ಬೀಡಿ ಸೇದ್ವೀರಿ, ಅಲ್ಪ ಸರ್‌” ಎಂದೆ ? "ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪು - ಇಲ್ಲ ಚೆರುಕಂಡ - ನಾನೀಗ 
ಬೀಡಿ ಸೇದೋದೆ ಇಲ್ಲ!' ಏನು? ಅದಲ್ಲವೆ? 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂತು; 

“ವಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಈಗಲೆ ಒಯ್ತಾರಾ ಸರ್‌ ?” 

ಎದೆಯಿಂದ ಅಿಳಲಿನ ಮುದ್ದೆ ಎದ್ದು ಗಂಟಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಗಂಟಲು ಚಿಕ್ಕದು. ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಆ ಮುದ್ದೆ ಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತ 
ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : 

“ಇಲ್ಪವಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ ನಾವು ಜತೇಲೇ ಇರ್ವೇವೆ.” 

ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು : 

“ಇವರಿಗೆ ಐದು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಮರಣದಂಡನೆಯೋ ವಕೀಲರ?” 

ಹಾಗಲ್ಲವೆಂದರು ರಾಜಾರಾಯರು. ಒಂದೊಂದು ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಶಿಕ್ಷೆ. ಮರಣದಂಡನೆಯ ಜತೆಗೆ ಬೇರೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಇದ್ದಾಗ, ಮರಣದಂಡನೆಯ 
ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಆ ಶಿಕ್ಷ. 

"ಚಿರುಕಂಡ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

“ಬಡುಗಡೆಯಾದೋರು ಇವತ್ತೇ ಕಯ್ಯೂ ರಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಮೇಲು, ಅಲ್ವ 
ಸರ್‌?” 

ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೇ - ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಂದಿನ ಕ ಕ್ರಮದ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಆತನಿಗೆ. 

“ಹೂಂ. ಹೌದು,” 

“ಅವರ ಖರ್ಚಿಗೆ ?...* 


ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 251 
ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಜಾರಾವ್‌ ಹೇಳಿದರು: 
“ಹೊರಗೆ ನಿಮ್ಮ ವರು ಕೆಲವರಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಆ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ.” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು p 
ಮುಂದೆ ನಡೀರಿ!” 
ಇವತ್ತು ಇನ್ನುಳಿದ ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಜನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. 
ನ್ಯಾ ಯಸ್ವಾ; ನದ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನದ ಬಳಿಕ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಮೋಟಾರು 
ನ 
ಜನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಇವರು ರೈ ತರಲ್ಲ. ಕಯ್ಯೂರು ಬಲು ದೂರ 
ಇಲ್ಲಿಂದ. ಇವರು ಪಟ್ಟ ನಾಗಗಳು. ಬಡವರ ಸ ಂಕಟವೇನೆಂದು ಬಲ್ಲವರು... 
ಅವರ ನಡುವೆ ಗೂಢಚಾರರೂ ನರಟಹೊದು. ಹೂವಿನ ದಂಟಿಗೆ ಭಾಟೆ 
ಮುಳ್ಳು . 
ಸದಳು ನಾಲ್ವ ರು- ಅಪ್ಪು, ಚಿರುಕಂಡ, ಕುಂ೪೦ಬು ಮತ್ತು ಅಬೂಬಕರ್‌. 
ಬಳಿಕ - ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣ ; ಶಿವನ ಹಿಂದೆ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತಿತರರು. 
ಅವರ ಹಿಂದೆಯೆ ಪೋಟಾರನ್ನೆ €ರಿ ಬರಲೆತ್ಲಿ ಸಿದ ಬಂಧಮುಕ್ತರು. 
“ನೀವು ಬರಬೇಡಿ! ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ? ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು!” 
ಉದ್ವೇಗ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು: 
“ಂಕ್ಷಿಲಾಬ್‌ 
ಅದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು, ಅಂಜುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತುದೊಂದೇ ಸ್ವರ ಃ 
“ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಧ್ವನಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿತು: 
“ಇಂಕ್ಕೈ ಅಬ್‌ 
ಈಗ ಕ್ಸ ರ್ಯದಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ ಸ್ವ ರಗಳು ನೂರು. 
“ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! |” 
ಹಳ್ಳಿ ಯವರೂ ಪಟ್ಟ ಬದವರೂ ವಾಹನದೊಳೆಗಿದ್ದ ವರೂ ಹೊರಗಿದ್ದ ವರೂ 
ನೂರಾರು ಜನೆ ಪಗ ಕೂಗಿದರು : 
“ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ” 
ಧಿಕ್ಕಾರ |” 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ.” 
“ವಾಶವಾಗಲಿ !” 
ಕ್ರಾಂತಿಗೆ” 
ಔಜ್ರಯವಾಗಲಿ !” 
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ನೆರೆದವರನ್ನು ಚೆದರಿಸಲೆಂದು ಪೋಲೀಸರು ದಂಡವೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ವಾಹನ 
ಹೊರಟಿತು. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹಲವು ಕಂಠಗಳಿಂದ ವಂದನೆ : 

“ಕಯ್ಯೂರು ಬಾಂಧವರಿಗೆ ರಕ್ತ ನಮಸ್ಕಾರ!” 

ಅದಕ್ಕೆ, 'ಧಾವಿಸುತಿದ್ದ ವಾಹನದೊಳಗಿಂದ ಹಲವು ಧ್ವನಿಗಳ ಮರುವಂದನೆ : 

“ಸಂಗಾತಿಗಳೇ ರಕ್ಷ ಕ್ಹನಮಸ್ಕಾ ರ!” 

ಮತ್ತೆ ಸೆರೆಮನೆಯ A ರದ ಪ್ರಾಕಾರಗಳ ಹಿಂದೆ ವಿರಾಮ. 

ಭಟರು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು: 

“ಅಪೀಲು ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗ್ತೀರಿ, ಅಲ್ಲ?” 

“ಹೌದು. » 

“ಸಹಜವೇ, ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಗ್ಯ ನ ಕೊನವನಯೂಗ್ರಿ ದ್ಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಇದು ಯುದ್ಧ ಕಾಲ ನೋಡಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಜೀಗ. 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರದ ಅಗತ್ಯೆ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ದ ವೇ. ಯುದ್ದ ವಲ್ಪದೆ ಇನ್ನೇನು? 
ಉಳಿವಿಗಾಗಿ ಹೊಸ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಜನಯುದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ದಿರಾಗಿ, ಆಳುವವರ ಪೆ : ಶಾಚಿಕ 
ದಮನದಂಡ. 

ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ನಾಲ್ವರನ್ನು ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದರು. ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ. “ಅವರಿಂದ ವ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ಜಾಗ. 

ಮಾಸ್ತರು ಜೇಲರನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

"ಹೇಗೂ ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿವಸ. ಜತೆಯಾಗೇ ಇರಬಾರ್ದಾ 25 

“ಸಾರಿ. ಇದು ನಿಯಮ. ನಾನೇನೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 5 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮಾತು ಕಡಮೆಯಾಗಿ ಮಂಪರು ಬಂತು. ಮಾಸ್ತರ ಜತೆಯ 
ಛ್ಲಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, ಮಕ್ಕ ್ಯಳಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು, ಕೊನೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆದ 
ರೈ ತ ತಾಯಿಯ ಹಾಡನ್ನು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ. ಆ ಧ್ವ ನಿ ಅಡ್ದ ವಾಗಿದ್ದ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡ ಮತ್ತಿ ್ರಿತರರನ್ನು ಹೋಗಿ ತಲಪಿತು. 

ಕಾವಲುಗಾರ ಬಂದು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಬೀಡಿ ಬೇಡವಾ ಇವತ್ತು ?” 4 

ಅದನ್ನು ಪಡೆದು ಹಂಚಲು ಧಾಂಡಿಗ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ಪ ರವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ಕಾವಲುಗಾರನಿಗೆ. ಮಾಸ್ತರು ಅಂಗೈ ಆಡಿಸಿ ಬೇಡವೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಂಕಾಗಿ, 
ಕಾವಲುಗಾರ ಸುಮ ನಾದ. 

ಇನ್ನೊ ಂದು ವಾರವಾದರೂ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾದೀತೆಂದು 
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ಮಾಸ್ತರು ಭಾವಿಸಿದರು. .ಕಯ್ಯೂರಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಸಂಬಂಧಿಕರೂ ಭೇಟಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಜೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಮಾರನೆಯ ಮುಂಜಾವದ ರೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾದ ಸಶಸ್ತ್ರ ಕಾವಲಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾನೂರಿಗೆ ಒಯ್ಯಲಾಯಿತು. 

ಹೊಸದುರ್ಗ, ನೀಲೇಶ್ವರ, ತೇಜಸ್ವಿನೀ ನದಿ, ಚರ್ವತ್ತೂರು ನಿಲ್ದಾಣ, 
ತ್ರಿಕರಪುರ....ಇವರ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ 
ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತು. _ 

..ಅದು ದೊಡ್ಡ ಸೆರೆಮನೆ. ಅದರ ಪ್ರಾಕಾರದೊಳೆಗಿದ್ದ ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚೋ ದೇಶಪೆ ಸ್ರೀಮಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚೊ € ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಹಿಂದೆ 
ತಳಿಪರಂಬ ರೈತಸ ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಕಯ್ಯೂರಿನವರು ಸಂಧಿಸಿದ್ದ ಹಲವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. 
“ಓ ಹೋ! ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” ಎಂದು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ 

ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಸಂಬಂಧಿಕರ ವಿಶಾಲ ಕುಟುಂಬದ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ಸೆರೆಮನೆ.... 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿಯಮ ನಿಬಂಧನೆಗಳಿದ್ದುವು. ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ 
ನಾಲ್ವರನ್ನಂತೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಟ್ಟ ರು. ಅದು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವೂ 
ಬಂಧನ. ಉಳಿದವರು ಹಳೆಯ ಕೈದಿಗಳೊಡನೆ : ಬೆರೆಯಲು ಅವಕಾಶವಿದ್ದುದು 
ಘಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲವೆ ದುಡಿಮೆಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ. 
ಹರೆ ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳ ನಾಲಿಗೆಗಳು ಪಿಸುಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಮ ಕಾವಲುಗಾರರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಕೊಠಡಿಗಳತ್ತ : ತಿರುಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೀಟಿಗಳು ಜರು ್ರಿದ್ದುವು... 

ಅನಂತರ . ಉಳಿದುದು ಮದರಾಸಿನ ಉಚ್ಛ ನ್ಮಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಪೀಲಿನ 
ವಿಚಾರಣೆ. ವಿಚಾರಣೆಯ ದಿನ ನಿರ್ಧಾರವಾಗುವುದು ತಡವಾಯಿತೇ ಹೊರತು, 
ಒಮ್ಮೆ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅವರು ತೀರ್ಪು 
ಕೊಡುವುದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಬಮ್ಮ; ತದ ತೀರ್ಪು, 

ಅವರ ಘನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಸೆಷನ್ಸ್‌ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ತೀರ್ಮಾನ ಸಮರ್ಪಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ದೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ಅಪು ಎ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

“ಇನ್ನಾ ದರೂ ಈ ವಿಚಾರಣೆಗಳ ತೊಂದರೆ ಮುಗಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ 2» 

ಅದು ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ಷಣಾ ಸಮಿತಿಯವರು ಲಂಡನಿನ ಪ್ರವಿ ಕೌನ್ನಿಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಆದರೆ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಭಾರತದ ಫೆಡರಲ್‌ 
ನ್ಯಾ ಯಸ್ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಸ್ಥ ಸ್ಮ ಛಾಂತರವಾಗಿದ್ದು ವು. 
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ಫೆಡರಲ್‌ ನ್ಮಾ ಯಸ್ಕಾ ನದ ; ದೃಷ್ಟಿ ಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮದರಾಸು ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ತೀರ್ಪಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಟೀಕಿಸುವಂಥದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಪಗಾದರೂ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ ” ಎಂದ ಅಪ್ಪು, ಹೈದಯದೊಳಗಿನ 
ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಅಂಕೆಯೊಳಗಿಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೆ. 

ಆಗಲೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ಷಣಾ ಸಮಿತಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು 
ಬಂದು ಆ ನಾಲ್ವರ ಸಹಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನು ಯಾವ ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಫ್ರೀರಿ ?” ಎಂದ ಚಿರುಕಂಡ. 

“ಜೀವದಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕ್ಸೇಕಲ್ಲ?” 

ಅಪ್ಪು ಗುಡುಗಿದ : 

“ಎಂಥ ಜೀವದಾನ? ಯಾರ ಜೀವವನ್ನು ಯಾರು ದಾನ ಮಾಡೋದು? 
ಒಂದೂ ಬೇಡ. ಹೋಗಿ ನೀವು !” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಸಂಗಾತಿ !” 

“ಗೌರವದಿಂದ ನಾವು ಸಾಯೋದಕ್ಕಾದರೂ ಬಿಡ್ತೀರೊ ಇಲ್ಲವೊ?” 

ವಕೀಲರು ವಿಫಲರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಬಳಿಕ, ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು 
ಇತರರ ನಡುವೆ ರಹಸ ವಾಗಿ ಚೀಟಿ ಕಾಗದಗಳೋಡಿದುವು, ಸಂದೇಶಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಬಂದುವು. 

ಮಾಸ್ತರು ಸೈರಣೆಯಿಂದ ವಾದಿಸಿದರು : 

“ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತೆ ? ಆದರೂ 
ನಾವು ಅವರೆದುರು ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಳಗಾದೆವು. ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಪದ್ಧತಿ ಅಪ್ಪು. ನಮ್ಮ ಗುರಿ ಏನು? ಆ ಗುರಿಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ನೀವು ನಾಲ್ಕು 
ಜೀವಿಗಳು ಉಳಿಯೋದು ಬೇಡವೆ? ಜೀವದಾನ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಮಾನ 
ವಾದದ್ದೆ "ನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಉದ್ದೆ €ಶವನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸಹಿಮಾಡಿ. 
ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ: ನಿಮ್ಮನ್ನು "ಉಳಿಸ ಬೇಕೂಂತ 'ಚಳವಳಿಯೇ “ಆಗಿ, ದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು 
ಮರೀಬೇಡಿ. & 

ಮಾಸ್ತರು ಗೆದ್ದ ರು. ಅರ್ಜಿಗೆ ಆ ನಾಲ್ವರ ಸ ಸಹಿ ಬಿತ್ತು. 

ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ದೂರದ ಬೆಜವಾಡದ ಸೆರೆಮನೆಗೊಯ್ದರು. ಉಳಿದವರು 
ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸ ತ್ವ ದಿನ ಕಳೆದರು. ನಾಲ್ವರ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಲು ಮಾತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ದಾದ್ಯಂತ ಚಳವಳಿ ನಡೆಯಿತು. ಲೋಕದ ನತರ ಪ್ರಮುಖ ನಗರಗಳಲ್ಲೂ ಕಯ್ಕ್ಯೂರಿನ 
ಹೆಸರು ದ್ವನಿಸಿ ಪ್ರತಿದ್ವನಿಸಿತು. 

ಆದರೂ ಆಳುವವರು ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಕೆ ಯುದ್ಧದ 
ಬೀಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ಆ ಸರಕಾರ, ಜನಾಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನ ಣೆ ಕೊಟ್ಟು ತಲೆ 
p ಬಾಗುವುದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ ದ ಸಂಕೇತವಾದೀತೆಂದು, ಮೌನ ತಳೆಯಿತು. 
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ರಕ್ಷಣಾ ಸಮಿತಿಯವರು, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳು, 
ಕಯ್ಯೂ ರಿನ ಕುಟುಂಬಗಳು, ಗವರ್ನರ ಆಜ್ಞೆ ಏನೆಂದು ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಇನ್ನೂ 
ನರ್‌ 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯ ಆಕಾಶ ಕರಿಮೋಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. 
ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಕೋಲ್ಕಿ ೦ಚು ಕಣ್ಣು ಕೋರೈ ಸಿತು. 
ಗುಡುಗುಗಳಿಂದ ಕಿವಿಯೊಡೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ, ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತರ ಮಾನೆ. 
ಆಕಾಶವೆ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟು ನೀರು ಸೋರಿದಂತೆ, ನೀರಸಾಗರವೆ ಕಟ್ಟೆ ಯೊಡೆದಂತೆ, 
ದೋಢೋ ಎಂದು ಮಳಿ ಸುರಿಯಿತು. ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೀರಿಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗ 


ಹೆರಿದುದು ಜಲಪ್ಪ ವಾಹದಂತೆ ಕಂಡ ಜನಪ್ರವಾಹ. "ಅಹಿಂಸೆಯ ಮಾಯಾ 


ಬಲೆಯನ್ನು "ಹರಿದು, ಜನರ ಬಡತೋಳುಗಳು ಭೀಮಬಾಹುಗಳಾದುವು. ಸಿಡಿದೆದ್ದ 
ಗುಲಾಮರ ನಡಿಗೆಯ ಸದ್ದು ಗಿರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವ ನಿಸಿತು. 

ತತ್ತರಿಸಿದ - ಸರಕಾರ" ಆಗ, ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ ನಗಳ ಕಾನೂನಿನ ಕ್ರ ಮಖಬುದ್ಧ ತೆಯ 
ಸೋಗನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ನಗ್ನ ರೂಪವನ್ನು ತೀರಿತು. 

ಆ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದ ಮಹಾ ತೆರೆಗಳು ಸೆರೆಮನೆಯ ಪ್ರಾಕಾರಗಳಿಗೆ 
ಬಡೆದೇ ಬಸಿರುವು. ಒಳಗಿದ್ದ ವರು ಕಿವಿನಿಗುರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು....ಜೈಲು ಜನರಿಂದ 
ತುಂಬಿತು. 

ಅಂಥ ಒಂದು ದಿನ, ಕಯ್ಕೂರಿನ ನಾಲ್ವ ರ ಮೇಲಿನ ಘಾಶೀ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ರದ್ದು 
ಗೊಳಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಮದರಾಸಿನ ಆಂಗ್ಲ ಗವರ್ಥರು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ಸುದ್ದಿ ಸೆರೆಮನೆ 
ತಲಪಿತು. 

ಆಗ ಅಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

ಫ್ರಾಸಲವಾದರೂ ಮುಗಿದುದು ನಿಜವಷ್ಟೆ 2 

ಚಿರುಕಂಡ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ: 

“ಹೂಂ. ಇನ್ನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಒಬ್ಬ ರುಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಕ್ಕೆ ಕೈಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತಲೇ 
ಗಲ್ಲಿಗೇರೋಣ ಅಪ್ಪು |» 

ಎಒಆದರೆ ಸರಕಾರಕ್ಕಿನ್ನೂ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ನಾಲ್ವ ರು ಫಾಶೀಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸ 
mE ದಿನವನ್ನು ಆಮೇಲೂ ಬಹಳೆ ಕಾಲ ಅದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕನಸು ಬಿತ್ತು : ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಪಡೆ 
ಸೆರೆಮನೆಯ” ಪ್ರಾಕಾರಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಒಳಗಿದ್ದ ವರ ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಕಳಚಿದ ಹಾಗೆ. 
ದೇಶದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಬಂಧ ವಿಮೋಚನೆಯ” ಜನಸೇನೆ ಜೈತ್ರಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತ, 
ಆಂಗ್ಲ ಅಧಿಕರಿಗಳನ್ನೂ « ಅವರಿಗೆ ಆತ ವನ್ನು ಮಾರಿದ್ದ pr ಚಾಕರರನ್ನೂ 
ನ ಜಮಾನ್ನಾ ರರು ಬಂಡವಾಳಗಾರರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ... 

ನಸನ್ನು ಜಿರುಕಂಡನಿಗೆ ಬಾಗಿಲ ಸರಳುಗಳೆಡೆಯಿಂದ ವಿವರಿಸ ಸತ ಅಪ್ಪು 

ಸ ‘ 

“ಹಾಗೆ ಬಂಧಿಸಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಇದ್ದ ಕಣೋ. ಆತ 
ಗೋಳಾಡ್ತಾ "ಅಪ್ಪು, ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆ ನಡೆಸೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಪ ? 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಪ್ಪ' ಅನ್ವಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಾನು, ನನ ಕುಂ೦ಊರ ಅಬೂಬಕರ್‌ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕು ಏರಿಸಿ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹಾಡ್ತಾ ನಗ್ತಾ 
ಮುಂದೆ ಹೋದೆವು. ಕಣ್ಣ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ, ಸ್ವರ ಕೇಂಸದಷ್ಟು ದೂರ, ಬಾವುಟ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಾಸ್ತರೂ ಪಂಡಿತರೂ ದಮಗಿಂತ ಬಹಳ ಹಿಂದಿದ್ರು. 
ಪಂಡಿತರು ಮಾಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ರು ಕಣೋ. ಮಾಸ್ತರು, "“ಓಡಬೇಡ್ರೋ....ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೋಗ್ರೋ' ಆಂತ ಕೂಗಿ ಹೇಳ್ತಿದ್ರು....ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಎಚ್ಚ ನು. IN 

ಸ್ವಾರಸ ವಾಗಿದ್ದ ಆ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಚಿರುಕಂಡ ಆಸಕಿ 5 ಯಿಂದ ಕೇಳಿ, “ಕನಸು 
ಅನ್ನೊ ದು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗಿರೋ ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯ "ಇನ ಂದು 
ರೂಪ” ಎಂದ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ Ri ಗೋಡೆಯಾಚೆಗೆ ಕುಂಇಂಬುವಿಗೆ ಆ ವಿವರ ಹೋಯಿತೆ. 
ಆತ ಅಬೂಬಕರ್‌ಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ' ಅದು ಬರೇ ಕನಸಿನ ವಿವರಣೆಯಾದರೂ 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡರು. Pa 

ಅಬೂಬಕರ್‌ ಹೇಳಿದ : 

“ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇರದೇ ಹೋಗ ಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಆರೀತಿ 
ಆಗೋದೂ ನಂಬಿಯಾರಿಗೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗೋದೂ ಖಂಡಿತ.” 

ಕುಂ ೦ಬು, ಅಬೂಬಕರನ ಮಾತನ್ನು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ ದಾಟಿಸಿದ. ಆಶ 
ಅದನ್ನು ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ. 


ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 257 


ಹೀಗೆ ಸರಪಣಿ ನೆಯ್ದು ಆ ನಾಲ್ವ ರು ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. 
ಆದರೆ, ಕನಸಿಗಿಂತ"” ದೂರಮಾಗಿತ್ತು ವಾಸ್ತ್ಯ ವತೆ. ಮಳೆ ನಿಂತಿತು. 
ಜನಪ್ಪ್ರವಾಹ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಒಗ್ಗಟ್ಟಿಲ್ಲದ ನಾಯಕರಿಲ್ಲದ ಹೋರಾಟವನ್ನು 
ಸರಕಾರ ಮುರಿದಿಕ್ಕಿತು... 
ಕಯ್ಯೂರಿನ ನಾಲ್ವ ರನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲು ಆಳುವವರು ದಿನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು. 
ಅದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ೋಯಿತು. ದಿನವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಜಾಹೀರುಮಾಡುವುದು 
ಮಂರ್ಭತಿಸದಾದಿಕೆಂದ, ಕಣ್ಣಾ ನೂರಿನ Oe ಕೆರಳಿ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ 
ಹೋದೀತೆಂದು, ಸರಕಾರ ಅಳುಕಿತು. 
ಅಪ್ಪು ರೇಗಿ ನುಡಿದ : 
“ಎಂಥ ಹಿಂಸೆ ! ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಮುಗಿಸಬಾರದೆ ?” 
ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ಮಲಗಿದ ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ರೋಸಿದ್ದ ಆ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ದಿನವೂ ಮಾಸ್ತರು ಯಾವನಾದರೂ ಕಾವಲುಗಾರನನ್ನು ಆ ನಾಲ್ವ ಕೆಡಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಸುಖಿದುಖ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಕುಂಇಉಂಬುವಿನ ದೇಹಪ್ಪ ಕೃ ತಿ "ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ ಏಳುವುದು 
ತಡವಾದರೆ, ಎಡಬಲಗಳಿಂದ ಅಟೂಬಕರ್‌ ಮತ್ತು `ಚಿರುಕಂಡ ಕಾತರಗೊಂಡು 
“ಮೈ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ವ ಕುಂ%ಂಬು ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ನ ರು. ಚಿರುಕಂಡ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ 
ನರಳಿದರೆ. ಖಿ ಎಚ್ಚೆ ರೆಗೊಂಡು ಕರೆದು ಕೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ “ಚಿರುಕಂಡ....ಯಾಕೆ 
ಗ್ಲಾಡ್ತೀಯಾ ?” 
ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿದ ಗೋಡೆಗಳಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದ ರೂ, ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಅನ್ಯೊ ವ್ಯ ಸನೀರುತ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ; ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವೆವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಅವರು ದಿನ ಕಳೆದರು. 
ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುವ ದಿನವನ್ನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಗೋಪ್ಯ ವಾಗಿಡುವರೆಂದೂ ತಿಂಗಳ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮರಣದಂಡನೆ ಜಾರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಖಚಿತ ವಾರ್ತೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂತು. 
ಅಪ್ಪು ಮತ್ತು ಆ ಮೂರು ಸಂಗಾತಿಗಳ ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನು ಕೊನೆಯ ಚೇಟಿಗೆ 
ಕರೆಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಳಂಬವಾಗಬಾರದೆಂದು ಮಾಸ್ತರು ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾದರು. 
ಆ ನಾಲ್ಕ ರು ಕೆಯ್ಯೂರು ಯೋಧರ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಕಣ್ಣಾ ನನ ಸೇರಿ 
ಭೇಟಿಗೆಂದು ಬಂದುದು ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. 
ಸೆಕೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಪ್ಪುವಿಗೆ ಮಂಪರುಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರೆತೆರೆದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ. ಯಾರೋ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಎದುರು 
ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಬಿಳಿ. ಹೆಂಗಸು, ಮಗು. 
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“ಜಾನಕಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಕುಳಿತ. 

ಅದು. ಕನಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟ ಮಗನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿಯೆ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. 

“ಅಪಾ ್ರ ! ಅಮ್ಮಾ!” 

ಮಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ" ಸೆರೆಮನೆಯ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ ತಂದೆ, 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಪ್ಪು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ತೆಳುಮಾಸೆ, ಕೆನ್ನೆ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು 
ಆವರಿಸಿದ್ದ "ತೆಳುಗಡ್ಡ ಪ 

ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಾಯಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಅಳ್ಮೀಯಾ ?” 

ತಂದೆಯೆಂದ - ನಿನಗಿನ್ನೂ ಅನುಭವ ಸಾಲದು ಐನ್ನುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ : 

“ನೀನು ಸುಮ್ನಿರು ಅಪ್ಪು. ಅಳಲಿ.” 

ಆ ತಾಯಿ ಅಂದಳು : 

“ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಕಣ್ಣಿ €ರು ಕಡಿಮೆಯಾಗ್ವದಾ ಮಗಾ ?” 

ಜಾನಕಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡಳು. ಮೂರು "ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗ ತಂದೆಯ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಪರಿಚಿತನಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಯ ಅಜ್ಜನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಆಮುಖ 
ಭಾವಗಳು ಇಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ." ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿದು ವು. “ಇದೊಂದನ್ನೂ ತಾನು ಸಹಿಸೆನೆಂಬಂತೆ 'ಅತ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅತ್ತ, 
ಅಪು ವಿಗೂ ಅಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜೇಲಿನೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನೂ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪಹರೆಯವನನ್ನೂ ಅಪ್ಪು ನೋಡಿದ. ನು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಪು ಮನಸೆ ್ಸು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

ಮಗೂಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಡ್ಟೇಕೂಂತ ಕೊನೆಗೂ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಿ 
ಜಾನಕಿ ?” 

“ಅಪ್ಪಕುಟ್ಟಿ ಅಂತಲೇ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಗೂಗೆ ಇನ್ನೇನು ಹೆಸರಪ್ಪಾ ನಿ ಇಡೋದು?” ಎಂದು ತಾಯಿ, ಕಂಬನಿ 
ಯೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ, ಸೊಸೆಯ ಮಾತನ್ನು : ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಅಂದಳು. 

ಅಪ್ಪು ನಕ್ಕ. ಆ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪು ಕುಟ್ಟಿ ಯೂ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿದು “ಪ್ಲ > ಅಂದ. 

ಇಂತಹ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಯದ ಮಹತ್ವವೆಷ್ಟೆ ನೈಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಪ್ಪುವಿನ 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಸುಮ್ನೆ ನಿಂತಿರ್ಸೇಡಿ, ಮಾತಾಡಿ.” 
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ಆದರೆ ಏನನ್ನು ?....ಯಾವ ವಿಷಯ ? ಹರಿಯ ಹಾಗಂದರೂ ಅವರು 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. 

ಬಳಿಕ ಎಷಯಗಳಿಗಾಗಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಅಪ್ಪು ನುಡಿದ : 

“ಅಕ್ಕನನ್ನ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೋಡಿದಾ 9” 

ಜಾನಕಿ ಅಂದಳು: 

“ಹೂಂ.” 

“ಮಗು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ಯಾ ?” 

"ಹೂಂ. ಚೇತನಾಗೆ ಆಗಲೆ ಐದು ತುಂಬಿತು. ಮುಂದಿನ ಸಲ ಶಾಟೆಗೆ 
ಹಾಕ್ಟೇಕೂಂತಿದ್ದಾ ಳೆ ಅಕ್ಕ.” 

“ಲ್ಮಳ್ಲೆ ್ಸೇದೆ > 

ಹಿಂದೆ ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯದೇ. 

ಅಮ್ಮನತ್ತ ನೋಡಿ ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದ: 

“ಅಜ್ಜಿ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಳಾ ಅಮ್ಮಾ?” 

"ಹೂಂ, ಕಣೋ.” 

ಟತ್ರಮ್ಮ?” 

“ಹೊಲದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಅವನೇ ಈಗ ಸೊಡ್ಕೋಳ್ವಾ ಸ್‌ 

ಕಿರಿಯ ತಮ ನ ನೆನಪು ಕಾಡುತ್ತ ಬಂದು ಅಪ್ಪು ಕೇಳಿದ: 

“ಕುಟ್ಟಿ ಈಗ "ದೊಡ್ಡೊ €ನಾಗಿರ್ಬೇಕು ಅಲ್ವಾ ? ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡೊ 
ಅಮ್ಮ. ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ದಿಸೆ ಕು. 

ಓದಿಸುವ ಮಾತು ಹಳೆಯದೊಂದು ನೆನಪನ್ನು ಕೆದಕಿತು. 

“ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಪೋಲಿ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ಬ ಹುದೂಂತ ಹಿಂದೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅಲ್ವ 
ಅಪ್ಪಾ ? ಭಧ ಪೋಲಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ವರಿಗೆ ಸುಖಾನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಡ್ಬಾ ರು ಅಪ್ಪು. 

ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಪಹರೆಯೆವನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

«ಹೊತ್ತಾ ಯ್ತು. ಹೊರಡಿ!” 

ಆ ಸೂಚನೆ ಕೇಳಿ, ಎಲ್ಲರ ಕಸಿವಿಸಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆವರೆಗಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿ ಜಾನಕಿಯ ಕತ್ತಿನ ಸೆರೆಗಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದುವು. ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸಿದುವು. 

ಅಪ್ಪುವೆಂದ: 

“ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡೀಲೇ ಚಿರುಕಂಡ ಇದ್ದಾ ನಮ್ಮಾ. ನಾವು ಚಿಕ್ಕೋರಾಗಿದ್ದಾ ಗ 
ನೀನು ನೇಂದ್ರಬಾಳಿಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನ ಯಾಬಾಗಲೂ ನೆನಸ್ಕೊಳ್ತಾನೆ. ಮಾತಾಡಿಸಿ 
ಹೋಗಮ್ಮಾ . 
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ತಾಯಿಯೂ ತಂದೆಯೂ ಚಿರುಕಂಡನತ್ತ ಚಲಿಸಿದರು. 

ಅಪ್ಪು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ ಜಾನಕಿಯ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ. 

ಬಲು ಪ್ರಯಾಸಪಡುತ್ತ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಯಾವಾಗ ?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಜಾನೂ....ಭೇಟಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದೇ ಕೊನೇದು.” 

“ಅಯ್ಯೋ !” 

“ಅಳಬೇಡ ಜಾನೂ.” 

ಆಕೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಅಪು ಟಿ 
ಮುದ್ದಿ ಸಿದ. 

"ಮಗೂನ ನೋಡ್ಕೊ 'ಜಾನೂ.”: 

“ಹೊಂ... 

ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲಾಗದೆ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ 
ಅಪ್ಪುವೆಂದ: 

“ಒಂದು ವಿಷಯ ಜಾನೂ” 

ಪಹರೆಯವನ ಸ್ವರ ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ಹೊರಡಿ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು! ಬೇರೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಯಾಕ್ರೀ ಮಾತಾಡ್ತೀರಾ 
ಅಲ್ರಿ?” 

ಜಾನಕಿಯೆಂದಳು : 

“ಹೇಳಿ - ಹೇಳಿ!” 

“ನೀನು ಮುಂದೆ ಬೇರೆಯಾರನ್ನಾ ದರೂ” 

ಜಾನಕಿ ತನ್ನ ಅಂಗೈ ಯಿಂದ ಅತನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ 
ಆತ ಅದನ್ನು ತೇವಗೊಳಿಸಿದ. 

ತಂದೆ - ತಾಯಿ ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬಂದರು. 

"ಅವನ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಜತೆಯಾಗೇ 
ಬಂದ್ವಿ,” ಎಂದ ಅಪ್ಪುವಿನ ತಂದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದ ತಾಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಪ್ಪು ಹೇಳಿದ : 

"ಅಮ್ಮಾ! ಅಳಬೇಡಮ್ಮಾ | "ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ಬರ್ತಡೆ. 
ಆಗ, ಹಿರೇ ಮಗನ್ನ ಕಾಣಿಕೆಕೊಟ್ಟ ವೀರಮಾತೇಂತ ನಿನ್ನನ್ನ ಪೂಜಿಸ್ತಾರೆ!” 

“ಅಯ್ಯೋ > 

ಮತ್ತೆ ಪೆಹರೆಯವನ ಧ್ವನಿ: 

“ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ? ನಡೀರಿ!” 
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ತಂದೆಯ ಸ್ಪ ಶ್ವರ: 

“ಬುಡ್ರೇವೆ ತಿಪ್ಪ. 

ಅವರು ಒಲ್ಲದ ಪ ಪಾದಗಳಿನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಬರಲಾರದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತ ನಡೆದರು. ಅಪ್ಪು ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಂತ... 

ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿದ್ದ ಬೂಬಮ್ಮ “ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ (ಯೋ ?* ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ 

ಅಳುತ್ತ ಕರಿಯ ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆ" ಅಪು ಪುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಮುಂದೆ 
ಚಿರುಕಂಡನನ್ನು, ಬಳಿಕ ಕುಂಇ%೦ಬುವನ್ನು. 

"ಬಾ ಅಮ್ಮ, ಬಾ,” ಎಂದು ಅಬೂಬಕರ್‌ ಕರೆದ. 

ರೋದಿಸುತ್ತ ಲೇ ಆಕೆ ಕಂಬಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಕೈಹಾಕಿ ಮಗನ ಮೈ ದಡವಿದಳು. 
ಮುಖವನ್ನು, ಮೂಗನ್ನು, ತೋಳುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ "ನೋಡಿದಳು. 

(ಭಿನ್ನ ತೆಂಡೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ದಾ ತೆ ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀಯಲ್ಲೊ.” 

“ಅಲಬೇಡಮ್ಮ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸಾಕ್ಸಾನೆ.” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕರಿಮಗನತ್ತ ಠಿರುಗಿ ಬೂಬಮ್ಮ ಅಂದಳು : 

“ಅವನು ನನ್ನನ್ನೇನು ಸಾಕ್ತಾನೆ, ಮಣ್ಣು ! ನನ್ನ ಮಾತು ಒಂದಾದರೂ 
ಕೇಳ್ತಾನಾ ಅಂತ ನೀನೇ. ವಿಚಾರಿಸು!” 

“ಯಾಕೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ? ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳೋದಿಲ್ವಿ ನೊ?” 

ಆ ತಮ್ಮ ಒಲವು ತುಂಬಿದ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅಣ್ಣ, ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ರಾಗವೆಳೆದ : 

“ಕ್ಷೇಲ್ಸಿ (ನಣ್ಣ. ಆದರೆ ನಾನು 'ಫುಸ್ತ ಕ ಓದೋದು ನೋಡಿದ್ರೆ ಅಮ್ಮ ಬೈ ತಾಳೆ.” 

ಅ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅಬೂಬಕರ್‌ಗೆ ನಗುಬಂತು 

“ವಳ್ಳೇ ಅಮ್ಮ! ಓದಿದರೆ ಬಯ್ಬಹುದಾ?” 

ತನಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತೆಂದು ಬೂಬಮ್ಮನೆಂದಳು 4 

ಟದಿದರೆ ಯಾಕೆ ಬಯ್ತೇನೆ ನಾನು? rd ಓದಿ ಊರು ಬಿಡಬಾರ್ದೂ ಂತ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಅನ್ವೇನೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. 

“ದೇನೋ ಸರೀನೆ ಅಮ್ಮ. ಅಬ್ದು ಲ್ಪನಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ವ 2೫ 

ಬೂಬಮ್ಮ ಅಬ್ದು ಲ್ಲನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಹಿರಿಯಮಗನತ್ತ ನೋಡಿ ಅಂದರೂ 

“ನಿನಗೆ ತಿಂಡಿ ತಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಒಳೆಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

ನೀನು ಬಂದೆಯಲ್ಲಮ್ಮ. ಅದೇ ಸಾಕು. |” 

ಆ ಮಾತು ಕೀಂದೊಡನೆಯೆ ತಾನು ಬಂದ ಸಂದರ್ಭ ನೆನಪಾಗಿ ಬೂಬಮ್ಮ 
ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅಳತೊಡಗಿ ಸರಕಾರವನ್ನು ಶಪಿಸಿದಳು. 

ಅಬೂಬಕರ್‌ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಂತವಿಡುತ್ತ "ಹೇಳಿದ: 

“ವಾಳಿ ದಿನ ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಏನಾಗಿದ್ದಾ ಂತ ಕೇಳಿದರೆ 
ಏನ್ನೆ ಫ್ಲೀಯಾ?” 
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“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ ? ಬೀಡಿ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದಾ ೦ತ ಹೇಳ್ತೇನೆ...” 

ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಗ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಿರ್ದೇಶದ 
ನೆನಪಾಗಿ ಆಕೆಯೆಂದಳು: 

“ಸಂಘದ ದಳಕ್ಕೆ ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದಾ ಂತಲೂ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” 

“ಭೇಷ್‌ ಅಮ್ಮ! ಆಗ ನಿನಗೆ ಜನರು ಗೌರವ ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೊಂದು ಗುಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು : 

“ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಕಣೋ. ಮೊದಲು ಬೂಬಮ್ಮನ್ನ ಯಾರು 
ಮಾತಾಡಿಸ್ತಿದ್ರು? ಈಗ ಎಲ್ರೂ ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸೋರೆ....ಆದರೂ ನೀನು 
ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬಾದ್ದಿ ತ್ತು ಮಗ........ 4 

“ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇರ್ರೇನೇಂತ ಯೋಚಿಸ್ಕೋಮ್ಮ.” 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಮ್ಮ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನನ್ನನ್ನೇ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಅಂತ ಕೂಗ್ರಾಲೆ.” 

“ಹೌದಾ! ನೀನು ಜಾಣ. ಅಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇಡ.” 

“ಹೂಂ ಅಣ್ಣ.” 

ಮತ್ತೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬ ಆಕ್ರೋಶ. 

“ಹೋಗ್ತಾ ಅಪ್ಪು, ಕುಂ%ಂಬು, ಚಿರುಕಂಡ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿಸ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಮ್ಮ.” | 

“ಹೊಂ. ಅಂತೂ ನನಗೀ ಗತಿ ತಂದಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲೋ....!” 

ಎ... ಅಳುತ್ತ ಬೂಬಮ್ಮ ಕುಂಇಂಬುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಚಿರುಕಂಡನ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿದಳು, ಅಪ್ಪುವಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅಂದಳು : 

“ನನ್ನ ಮಗ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ಅವನಿಗೇನೂ ತಿಳೀದು. ಅವನನ್ನು ಯಾವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಬಿಟ್ಟಿಶ್ದೇಡೀಪ್ಪಾ....” 

ಆಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 0ತೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೇಳಿದ: 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ಬಿಡ್ತಾರೆ, ಸರ್ಕಸ್ನಲ್ಲಿ ಮಾಡೋಹಾಗೆ. ಒಂದೇ ಸಲ ಅವರ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಳಿಸಿದ್ದೆ ಏನಾಗ್ತಿತ್ತೊ?” 

ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಚಿರುಕಂಡ ಹೇಳಿದ : 
| “ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಇವರು 

ಅಳೋದನ್ನು ನೋಡ್ತಿರೋದು ಎಂಥ ಹಿಂಸೆ!” 
ಬಂದವರು ಕುಂ%ಂಬುವಿನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿ ಶ್ರೀದೇವಿಯಮ್ಮ. 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ರೋದನ-ವೌನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 
“ಅಣ್ಣ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನ ಅಪ್ಪ?” 


ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೆ 
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“ಹೂಂ ಕುಂಇಂಬು. ನಿನ್ನಣ್ಣ ಬಂದ ಸ್ವ ಲ್ಪ ದಿವಸ ಸಪ್ಪೆಗಿದ್ದ. ಈಗ 
ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು” ಪರೀಕ್ಷೆ.” 

(ನಾರಾಯುಣನನ್ನೂ ನೀಲೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸ್ಸೆ ಕಪ್ಪ. ಅವನು ತುಂಬಾ ಚುರುಕು. 
ಅವನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಾಶೇಜಿನಲ್ಲೂ ದಿಸೆ ಕು.” 

ಅಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಗಿಷು ಹೇಳಪ್ಪ. ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಕೊ 

y ದೇವಿ ais ನೋಡುತ್ತ, ಕಾಲಿನ ಉಗುರಿನಿಂದ ನೆಲದಮೇಲೆ ಗೆರೆ ಎಳೆ 
ಯುತ್ತ, ಸರಗು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. 

ಭಾವವಿಕಾರಗಳನ್ನೆ ದೂ ತೋರಗೊಡದಿದ್ದ ನೆಂಇಂಬು ಹೇಳಿದ: 

“ಅತ್ತೆಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸ್ಸೆ €ಡ ಶ್ರಿ ದೇವಿ. 4 

ಬೇರೇನೋ ಸಂಕಟ ಬಾಧಿಸುತಿ, ದ್ಧ ಂತೆ 3 ತಂದೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಳು... 

ಹಾಗೆಯೇ ಅತ್ತಿ pf ಮತ್ತಿ ತರರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮಾತುಗಳು, ಹೊಲದೆ 
ವಿಷಯ, ಹೋರಿಗಳ ವಿಷಯ. 

ಎಕೆಣ್ಣಿ ರೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತ ಅವರೂ ಉಳಿದವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
Br 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬಂದುದು ಚಿರುಕಂಡನ ತಂಡೆ-ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಕ ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ. 

ಆ ತಾಯಿ. ಮಗನ ಕಕ್ಕ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಳು, ಕೂದಲ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು, ತನ್ನದೇ ug ಆ ಮಾಂಸದ ತುಣುಕನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಅಕೆಯ ಆಕ್ರ) ಂದನವನ್ನು ಚಿರುಕಂಡನಿಗೇನು, ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪ್ಪು “ ಂಸಂಬಂ 
ಯಾರೂ ಸಹಸ ಸದೆ ಹೋದರು. ಆವರೆಗೂ ವಿಗ್ರ ಹದಂತೆ ಎತ್ತಲೋ ದೂರ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಮಿಸುಕಾಡಿದ. ಪಹರೆಯವನು ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ : 

“ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾ ರೆ. ನನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಚಿರೂ? ಅಯ್ಯೋ! 
ನನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಇನ್ನು ?” 

ವಂಶದ ಇಡಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದು ಡೊಂದೇ ತುಣುಕು. ಆ ಸುಡಿಯಸ್ನೀ 
ಚಿವುಟಲು ದುಷ್ಪ ಕೈಗಳು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದು oe 

(ಅಳಬೇಡ "ಅಮ್ಮ. ನನ್ನ ಬದಲು ಮಕ್ಕಳು ತೋರಿಸ್ಥೆ ೀಕಾದ ಪ್ಲ ಪ್ರೀತೀನ 
ಇನ್ನೂ ನೂರು ಜನ ನಿನಗೆ ತೋರಿಸ್ತಾರೆ.” 

ಆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯ ಕೂದಲೆಲ್ಲ ನರೆತಿದ್ದ ತಂದೆಯೂ 


ಸಂತೈಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ ; A N p 


pe 
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“ಅಳಬಾರದು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಈ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟೇ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ಶಿಳ್ಳೊ.” 

“ಕಟುಕರು ! ಕಲ್ಲೆದೆಯವರು ! ಹೆತ್ತಕರುಳಿನ ಸಂಕಟ ಗಂಡಸರಾದ ನಿಮಗೇನು 
ಗೊತ್ತಾದೀತು !” 

“ಅಮ್ಮಾ.. 

ವರುಷಗಳ ಹಂದೆ ತಾನು ಬರೆದ ಕರಪತ್ರ ಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಣ್ಣು. “ಅಪ್ಪು 


ಅಣ ್ಲಿನ ಕೈಲಿ ಅವತ್ತು ಸೀರೆ ಕಳಿಸಿರ್ದಿ ಲ್ವ? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ತನ್ನ; ನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳು. 

ಆಕೆಯೆಂದಳು : 

“ಅಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. * 

ಅಕೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ಆ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ್ದು 7 ತೆನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏತ ಮುಗ್ಗೆ ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೆರಿಕಂಡ... -ಅದು ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ. ಇಲ್ಲಿ, 
ಆಕೆಯನ್ನು ತಾನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿ ಶ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನಗೆ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ 
ನೀಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

“ಚೆಂದು ಪನಃ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ಲಾನಾ 2೫ 

“ಹೂಂ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ. 

. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೆ! ಲ್ಲ! ತನ್ನಾಕ ಆಡಿದ ಮಾತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 


“ಈಕೆಯ ಜತೆಗಾರನಾಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ತನಗಿತ್ತೆ ? ಬದುಕಿನ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಇಂತಹ 


ಜತೆಗಾರ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವಾತ ಎಷ್ಟು ಸುಖಿ! 
ತಾಯಿ ರೋದಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ಳು: 
- “ಅಯ್ಯೊ ! ಅಯ್ಕೊ ಚಿರೂ? ಅಯ್ಕೋ ಕಂದಾ!” 
“"ಅಮ್ನಾ. ಅಳಬಾರದು! ನನಗೆ ಸಂಕಟವಾಗದೆ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲೇನು ? 
ಇಕೋ, ಇವಿ ಶ್ರಿನಿಂದ ಈಕೇನ ನಿನ್ನ ಮಗಳೂಂತ ಭಾವಿಸಿ ನೋಡ್ಕೊ.. ಅವಳ 
ಸುಖವೇ ನಿನ್ನ ಸುಖ ಅಂತ.” 
ಮಾತು ಕಡಿಯಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲವೆಲ್ಲ “ಹೀಗಾದರೆ” “ಹಾಗಾದರೆ” 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕದಡಿದ್ದ ಯೋಚನೆ, ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ನಿರ್ಧಾರ, 


"ಯೋಗ ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಆಡಬೇಕಾದ ಹೊಫಿ ್ರೀನಲ್ಲಿ' ಸ್ವರವೇ 


ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. 
ತೆಂದೆ ಕೇಳಿದ : 
“ದಿನ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ?” 
“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರ್ರೇವೆ, 
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ಇನ್ನು ಬರುವುದು ಬೇಡವೆನ್ನಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡ. ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ನೋವಾಗಬಹುದೆಂದು, ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿ ಎದ್ದು, ನೇರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಪಹರೆಯವನ 
ಅನುಜ್ಞೆ ಬಂತು : 

೧ನ್ನು ಹೊರಡಿ |» 

ಕ್ಸೈ ಯನ್ನು ಅದುಮಿದ ಅಂಗೈ. ತಾವರೆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿ ನೀರು ನಿಂತ 
ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ. 

ಅ ತಾಯಿಗೋ ಬವಳಿ ಬಂತು. ಆಕೆಯ ಆಜೀವ ಒಡನಾಡಿಯಾದ ಗಂಡಸು 
ಆಧಾರವಾದ, ಸೊಸೆಯೂ ತೋಳಿಗೆ ಭುಜ ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

“ಬದ್ತೇವೆ " ಚಿರೂ....ಬರ್ತೇವೆ  ಅಪ್ಪೂ.  ಕುಂಇಂಬು-ಅಬೂಬಕರ್‌ 
ಬಡ್ತೀವಪ್ಪಾ.” 

ಕೊನೆಯ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ, ಅಬೂಬಕರನ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ಸ್ಸ ಸ್ವರ 4 

"ಕಯ್ಯೂ ರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ” ಇಂಗಾತಿ ! ನಾವು 
ಬದುಕಿದ್ದು ಯಾಕ, ಸಾಯ್ತಿ ರೋದು ಯಾಕೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು ಯಾರೂ 
ಮರೀಬಾರದೂಂತ ed 

"ಹೇಳ್ತೀವಪ್ಪಾ 

ಮತ್ತೆ ಚಿರುಕಂಡನಿಗೋಸ್ಕರವೇ ಕೊನೆಯ ನೋಟಗಳು... 

ಆ ಸಂದರ್ಶನವಾದ ಮೇಲೆ ನೆಲೆಸಿದ ಮೌನ ಕ್ರೂ ರವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಲದ ಜೇಡ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿ; ದ್ದ ಕರಿಯ ಬಲೆಗಳನ್ನು ಆ ನಾಲ್ವ ರೂ ಒಂದಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ತೊಡೆದರು. ಒಂದೊಂದು ಫೊಠಡಿಯಿಂದಲೂ ಮಾತಿನ ಸ ರ ಹೊರಟಿತು. 

ಆ ದಿನ ಕಳೆದು ಒಂದು ವಾರವಾದಾಗ ಜೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಸೂಚನೆ ಬಂತು : 

ಮಾರ್ಚ್‌ 29ರಂದು ಮರಣದಂಡನೆ... 

ಎ. *ಯಾವ ವಾರ ಇವತ್ತು?” 

—್‌“! ಇನ್ನು ಎರಡೇ ದಿನ » 

——ಎರಡು ದಿನ ಎರಡು ನಿಮಿಷದ ಹಾಗೆ ಕಳೀಬಾರದೆ !” 

—*ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ !” 


4b 


೧೦ 


ಸಂಜೆಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ . ಆರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾದರಾಯಿತು. 

ಡಿಕ್‌ - ಡಿಕ್‌ - ಡಿಕ್‌ - ಅದು ಜೇಲರನ ಬೂಟುಗಾಲಿನ ಸಪ,ಳ 

“ನಿಮ್ಮ ರಾತ್ರೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕು ಹೇಳಿ ?” 

“ರಾತ್ರೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ 2” 

“ನಿಮಗೆ ಏನೇನು ಇಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸ್ತೇವೆ.” 

“ನಮಗೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಕೊನೇ ಆಸೆಯೇನು? ನಡೆಸಿಕೊಡ್ತೇವೆ.” 

“ಏನಪ್ಪ ? ಏನು ಕುಂ%ಂಬು? ಅಬೂಬಕರ್‌? ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಕೊನೇ ಆಸೆ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಡೆಸಿಕೊಡ್ತಾರಂತೆ !” 

ಅಬೂಬಕರ್‌ನ ನಗೆ. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಧ್ವನಿ : 

“ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ನಾಶವಾಗೋಡನ್ನ ನೋಡಿ ಸಾಯ್ಸೇಕೊಂತ ನಮ್ಮ ಆಸೆ. 
ನಡೆಸಿಕೊಡ್ತಾರಾ ಕೇಳು ಚಿರುಕಂಡ > 

“ಆಹ್ಹಾ 1» 

ಆದರೂ ಅಪ್ಪು Wi ಒಂದು ವಿಷಯ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು : 

ಮಾಸ್ತರು............ ಸ್ತರನ್ನು' ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ? 

"ಇದೊಂದು A ಕುಂಇ೦ಬು. ಕೇಳೋಣವೆ ಅಬೂಬಕರ್‌ ರ 

“ಕೇಳಲು ಸಂಗಾತಿ.” 

“ಜೇಲರೆ, ನಮಗೆಲ್ಲ ಇರುವುದೊಂದೇ ಆಸೆ. ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರೊಡಸೆ ಭೇಟಿ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ.” 1 : - 

ಸೆರೆಮನೆಯ ನಿಯಮಗಳು... ೫ 

“ಆತ ಕೈದಿ. ಅದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಜೆಯೋ ಷಷ್ಞನ್ನು 'ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟರನ್ನು 
ಕೇಲ್ವೀನೆ.? 

x x k3 3 

ಎರಡು ಜತೆ ಬೂಟುಗಳೆ ಸದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಯಾರು? ಸೊಪರಿಂಡೆಂಟರೆ ಬಂದರೆ ? 

ಅವರು ಬಂದೂಕುಧಾರಿಗಾದ ಪಹರೆಯವರು. ನಡುವೆ ಮಾಸ್ತರು. 
ಒಂದೊಂದು ಕೈಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸರಪಳಿ... 
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ನಾಲ್ವ ರೂ ಎದ್ದು ನಂತರು, ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಧಾ ರ್ಥಿಗಳ ಹಾಗೆ. 

ಜೇಲರು ಬಂದು" ಹೇಳಿದ : 

“ಭೇಟಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ತಡ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ!” 

ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಧ್ವ ನಯಲ್ಲಿ ಚೆರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗ್ತೀರಾ?” 

“Sorry: ದೀಟಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವಿಲ್ಲೇ ಇದ್ಬೆ ಕೂಂತ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಗಿದೆ. p 

ಅಬೂಬಕರ್‌ ಸಿಡಿದು ನುಡಿದ: 

“ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಒಳೆಸಂಚು ನಡೆಸ್ಪಹುದೂಂತ 
ಟಿಯು, ಅಲ್ಲ 9” 

ಟಇರಲಿ. ಬಿಡು, ಅಬೂಬಕರ್‌... 

ಮಾಸ್ತರು ಆ ನಾಲ್ಕೂ ಕೊರಡಿಗಳ ಎದುರು ನಿಂತು ಆ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ 
ನೋಡಿದರು. ಮುಗಳುನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಮಾತು - ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಚೇಟಿಯರುವುದು ಸಂಭಾಷಣೆಗೋಸ್ಕರ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿ. , 

"ಆದರೆ ನಿಮಿಷಗಳು ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆಯೆ ಉರುಳಿದುವು. 

ಮಾಸ್ತರ ಆಪ್ತ ಶಿಷ್ಯ ನಾಗಿದ್ದ ಚಿರುಕಂಡನೆಂದ : 

“ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗೆ ವೆ ಸರ್‌,” 

ಪ್ರಿಯಶಿಷ್ಯ ನಾದ ಅಪ್ಪುವೆಂದ : 

«ನಮ್ಮ ನ್ನು ಮರೀಬೇಡಿ ಸರ್‌,” 

ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕವಿಗೊಡುವುದು ತಡೆಯಲಾಗದ ಸಂಕಟ. ಯಾಕಾದರೂ ಈ 
ಹುಡುಗರು ಇಂತಹ ಭೇಟಿ ಬೇಕೆಂದರೋ ? ಇನ್ನುಆ ಕುಂ%ಂಬು - ಅಬೂಬಕರ್‌ 
ಹಿಬ್ಬರೆ ಮುಖದಿಂದೊಬ್ಬರೆ ಮುಖವನ್ನು ಮಾಸ್ತಃ ನರು. ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತರು. 

ಇಲ್ಲ, ಮಾತನಾಡುವುದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾದರೆ 'ಅಳಲಿನ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆಯಬಹುದು. ಅದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ, ಅಂಥ ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲ. | | 

ಏನನ್ನೊ ¢ ಅಡಟೇಕೆಲದು ಮಾಸ್ತರೆಂದರು : ೫ 

"ಅಪ್ಪು -.ಚಿರುಕಂಡ, ಬಣ್ಣಾ ಜತೇಲೇ ಇರಿಿ..ಕುಲಿಳಿಂಬು 
ಅಬೂಬಕರ್‌.” 44 

ಇದ್ದೇವೆ, ಜತೆಯಾಗೇ ಇರ್ತೇವೆ.” | 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿರಿದ ಹೊರಡುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಸರಪಳಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಬಲಗೈ 
'ಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ‘ಭಗ ಮುಪ್ಟಿ ಯ ವಂದನೆ ಕೊಡುತ್ತ ಮಾಸ್ತ ರೆಂದರು : 4 

. *ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾ 'ರ ಬಾಂಧವರೇ!” 
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“ದಕ್ಷ ಕ್ರನಮಸ್ಕಾರ ಸರ್‌ ! ರಕ್ಷ ಕ್ರನಮಸ್ಕಾರ ಸಂಗಾತಿ!” 
ಕೊನೆಯ ಆಸೆ ಸಯ ಭೇಟಿ ಹಾಗೆ ಜುಗದಿತ್ಯ. 
# sk sk sk sk 

ಕಾರಿರುಳುೆ. ಕೊಠಡಿಗಳ ಹೊರಗೆ ನಕ್ಷತ್ರರಾಶಿ ಬೀರಿದ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು. 
ಆಗಾಗ್ಗೆ "ಆಲ್‌-ಬೇಲ್‌' ಕೂಗು. ಪಹರಿ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ದ್ದಾನೆ. ಎಂಟು, 
ಒಂಭತ್ತು, ಹತ್ತು.. 

ನಿದ್ದೆ ಗೆಆ ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ, ಘಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಲು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿಯೇ 
ಬರಿದಾಗುಶ್ತಿ ದೆ. ಅದಕ ಅವರ ವಿಚಾರಗಳು ಲೋಕ ಸಂಚಾರಮಾಡುತ್ತಿ ಪೆ. 
ಕಯೂ ರು ಕೆಯೂ ರಿನಿಂದ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ಗ್ರಾಡಿಗೆ ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಲಂಡನಿಗೆ, —ದಿಲ್ಲಿಗೆ... 

ಸಚಿರುಕಂಡ. ke ಬಿನಾ ಡ್ಡಿ ದ್ದಾ ನೆ? ಮಾತಾಡು ಅನ್ನು ಅಬೂಬಕರ್‌ಗೆ” 

“ಏನನ್ನ ನತ ಕಂತೆ?” 

“ಏನಾದರೂ... 

ಬಾಲ್ಯಕ್ಕೆ scucliri ನಾವುಡ ವಿಷಯ, ಯಾವುದೋ ನೆನಪ್ಪ. 

ಚಿರುಕಂಡನ ಮೆದುಳು, ರೈತ ಸಮ್ಮೇಳನ ಏರ್ಪೆಡಿಸಲು ತಾವು ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು" en ದೆ. ಆ ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ.. ಆತನಿಗೂ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳಿದ್ದ ರಂತೆ, ಆದರೆ ಆತ ಪರಕೀಯ ಸರಕಾರದ ಕಾವಲು ನಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಸತ್ತೆ. ತಾವು ಆತನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಸಾವಿನ ನೆಪ ಹೇಳಿ 
ತೆಮ್ಮ ಕೊಲೆಗೆ ವಿರ್ಪಾಟಾಗಿದೆ... ಕುಂಇಂಬು ಸಂಘದ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಆತ ಹಿಂದೆ 
ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟು ದಕ್ಕೆ ಈಗ ತೆರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಜಿಲೆ ಎಂಥದು! ALBEE. 
ತನ್ನ ಸ್ನ ್ವಂತದೆ ಭಷಯ ಒಮೆ ಯಾದರೂ ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ.. 

"ನರಳುವ ಹಾಗೆ ಆಗುಕ್ತಿ ದೆ ಅಪ್ಪು A 

“ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪು ? ಏನಾಗ್ತಿದೆ ಅಪ್ಪು 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ....ಏನೂ ಇಲ್ಲ, 
°° ತಾವು ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಹಾಕಬಾರದು. ವೀರರ ಹಾಗೆ 
ಗಲ್ಲಿಗೇರಿದರು' ಎಂದು ನಾಳೆಯ ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಬರೆಯಬೇಕು. 

“ನನಗೊಂದು ಕೊರಗು ಚಿರುಕಂಡ.” 

“ಏನಪ್ಪು ?” 

“ನಾವು ನಾಲ್ಕು 'ಜನರಲ್ಲಿ ಹಾಡೋರು 2 ರೂ ಇಲ್ಲ. “ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹಾಡು 
ಹೇಳ್ತಾ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಬ ಹುದಿತ್ತು.. 

"ವ್ರಗ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡ್ತಾ rN ೫ 

ಕುಂಇಂಬುವಿಗೆ ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬಹಳ ಸಹ 
ಸೋದರರ--ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕೋಟಿ ಸೋದರರ ನೆನಪು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಕಾಶ 
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ದೊರೆತರೆ ಇದನ್ನೇ ತಾನು ಮಾಡುವುದು; ಮತ್ತೂ ಇದೇ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ತಾನು 
ತುಳಿಯುವುದು. 

ಅಬೂಬಕರ್‌ಗೆ ಕುಟ್ಟಿಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. “ಸಂಗಾತಿ” 
ಎನ್ನುವುದು ಸಾಲದೆಂದು, “ಅಣ್ಣಾ” ಎಂಧೂ ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಳೆ 
ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯವಾದಾಗ ಜನರಾಜ್ಯ ಬಂದಾಗ. ಆತ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಕಯ್ಯೂರಿಗೆ 
ಮರಳುವ ; ಬಾಲಸಂಘದ ಬದಲು ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕಪಡೆಗೇ ಆತ ನಾಯಕನಾಗುವ. 

“ಚಿರುಕಂಡ, ಮಾನು ಕಚ್ಚೆದೇಂತ ನೀನು ನೀರಿಗಿಳೀದೆ ದಡದ ಮೇಲೇ 
ಕೂತಿದ್ರಿದ್ದೆ ನೆನಪಿದೆಯಾ?” 

“ಹೂಂ.” 

.-..ನಡುರಾತ್ರೆ' ಕಳೆದಿದೆ. ಪಹರೆಯಪರು ಅತ್ತಿತ್ತ ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಸುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಗಾಳಿ? ಯಾಕ. ಯಾರೂ ನಿದ್ರಿಸಿಲ್ಲವೆ ? 
ಮಾಸ್ತರು, ಕಣ್ಣ, ಯಾರೂ ನಿದ್ರಿಸಿಲ್ಲವೆ ? 

ಹಾಡು ! ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹಾಡು! ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಿಯನಾದ ಕಣ್ಣ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ! ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಬಂದು ಕೊಠಡಿಗಳೊಳಕ್ಕೆ ಅದು ನುಸುಳುತ್ತಿದೆ. 

ಅಗೋ, ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ! ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡುವವರೇ. ಯಾಕೆ, ಅದು 
ಕಳ್ಳಕಾಕರಿರುವ ಬರಾಕು ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂಥ ಕಳ್ಳೆಕಾಕರು? ಅವರಿಗೆ ಇದೊಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೆ ? ಅವರಿಗೇನು ಹಾಡಲು ಬರದೆಂದೆ ? 

ಅದು ಯಾರ ಸ್ವರವೊ ? ಅದು ಯಾರದೊ ? ಯಾರದೊ ಅದು? 

"ಅಪ್ಪು, ಕೇಳಿಸ್ತಿದೆಯಾ ? ಯಾರೂ ಮಲಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದು ವಿದಾಯ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಾರೆ...” 

“ಹೂಂ...” 

ಕುಂ%ಂಬುವಿಗೆ ಭಾವೋದ್ವೇಗದಿಂದ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆತ, ಕತ್ತಲನ್ನು 
ಬೆದರಿಸಿ ಗುಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ : 

“ದಲಿತಕೋಟಿಯ ಎಲುಬುಗೂಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಖಂಡಿತ 
ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗ್ವದೆ 1! ಲೋಕದೆಲ್ಲ ದುಡಿಯುವ ಜನ ವಿಜಯ ಪತಾಕೆ ಹಾರಿಸಿಯೇ 
ಹಾರಿಸ್ತಾರೆ!” 

ಗೊಗ್ಗರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅದೇನನ್ನೋ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಹಾಡತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಆದು 
ಗದ್ಯವೊ ಪದ್ಯಸೊ? ಲೆಫ್ಟ್‌ - ರೈಟ್‌ ನಿರ್ದೇತವೊ ? ನಾಭಿಟುಂದ ಹೊರಟು 
ಗಗನವೇರಿದ ಆಲಾಪನೆಯೊ ್ಲ” 

ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೆೊಳೆಗಿಂದಲೆ ಯಾರೊ ಸಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ ಅಪ್ಪುಗೆ, 
ಹೆಣ್ಣು ಧ್ವನಿ. ಮಂಜುಳೆ ಕಂಠ.... 

“ಮನ ಕಿಡಾವೇ...” 
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ತಾಯಿ! 

“ಅಮ್ಮಾಅಮ್ಮಾ....” 

“ಅಪ್ಪು-ಏ ಅಪ್ಪು...” 

ಢಣ್‌, ಢಜ್‌, ಢಣ್‌, ಢಣ್‌....ಇನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆ ಹೊತ್ತು. 

ಎಚ್ಛತ್ತೇ ಇದೆ ಸೆರೆಮನೆ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುತ್ತಿದೆ. ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತು ಹೌದೋ 

ಅಲ್ಲವೋ- ದರೂ ವಾತಾವರಣದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಪ್ರಾಕಾರದ ಅಚೆಗಿನ 
ಮರಗಳಿಂದ ಕಾಗೆಗಳು ಕಾಕಾ ಎನ್ನುತ್ತಿವೆ... - 

ಮತ್ತೆ ಅದೊಂದೂ ಕೀಳಿಸದ ಹಾಗೆ ಸಹಸ್ರ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹಾಡು ಎಂದೂ 
ಮುಗಿಯದ ಹಾಡು. ; 

ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ. ಉಷೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ಲಿ, ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಆಕೆ ಅವಕುಂಠನವತಿ ಈಗ. ಉಟ್ಟಿ ರುವುದು ಕರಿಯ ಸೀರೆ. 

ಚಿರುಕಂಡ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ : ; 

“ಸಂಗಾತಿಗಳೇ WW ಏಳಿ! ಬಚಿಳಗಾಯ್ತು....!” 

ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ. ಜೇಲರು, ಮೇಲಧಿಕಾರಿ, ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಲೆಕ್ಟ ರು... 

“ಮಾರ್ಚ್‌ is 

ಆ ನಾಲ್ವರನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಸಿದರು. ದೃಢವಾಗಿತ್ತು ಅವರೆಲ್ಲರ ನಡಿಗೆ. 

“ಹಾಲ್ಫ್‌ > 

ಜೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೈದು ನಿಮಿಷ. 

ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಕೆಳೆಗಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು ವಧಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಬೇಕಿನ್ನು. 

ಆಗ ಚಿರುಕಂಡ ನಿರ್ಭೀತವಾದ ಏಕಪ್ಪಕಾರವಾದ ಧ ಸ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಮೈ ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ. ನಾವೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಲೇವೆ!” 

«ಹೋಗಲಿ ಬಡಿ”, ಎಂದರು ಕಲೆಕ್ಟರು. Ne 

ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಸಶಸ್ತ್ರ ದಳದ `ಒಂದು 
ಸಾಲಿನವರು ಬಂದೂಕು ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ನಿಂತರು. 

ಇನ್ನೂ -ಎರಡು ನಿಮಿಷ. 

ಸಿರೆಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹ ಗೀತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪ ಪ್ಪ ವಾಗುತ್ತ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು ಸ. ಸ್‌ ee 


OE Ok ಸ ಹ 
ಕಲೆಕ್ಟ ರ್‌ ಮುಖಿದ ಮೇಲೆ ಸಿಡುಕು ಭಾವ ಕೋರಿದರು. KA 
ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನೇ "ನೋಡಿದ. 


ಕೆಳಗೆ ಕಂದಕ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಹಲಿಗೆಗಳು. ಮೇಲುಗಡೆ ತೂಗಂಡುತ್ತಿದ್ರ 
ಉರುಳುಗಳು. ನ 


ಘ್‌ 
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ಮುಖಗಳಿಗೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ!” 

“ಲ್ಪ ನಮಗೆ ಮುಸುಕು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ!” 

ಉರುಳು ಒಂದೊಂದು ಕೊರಳಿಗೂ ಆಭರಣವಾಯಿತು. 

ಉಚ್ಛ ಕಂಠದಿಂದ pr ಕೂಗಿದ: 

«ಇಂಕ್ರ ಲಾಬ್‌ 

. ಅಪ್ಪೆ. ಕುಂಇಂಬು, ಅಬೂಬಕರ್‌ ಉತ್ತರವಿತ್ವ ರು: 

“ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” 

“ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ” 

ಆವಾಶವಾಗಲಿ !” 

“ಕ್ರಾಂತಿಗೆ” 

ಜಯವಾಗಲಿ !” 

ಅಧಿಕಾರಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಉರುಳುಗಳು ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಸ ಸುಕಿದುವು : ಹೊರಡಲು 

ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರಗಳನ್ನು ತಡೆದುವು- ಹಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಖಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

ಆ ನಾಲ್ಕು 'ಜೀಹಗಳೂ ಕಂದಕದಲ್ಲಿ Sno. ಉರುಳು ಮತ್ತಪ್ಪು ಮೆತ್ತ ಷ್ಟು 
ಬಿಗಿಯಾಯಿತು 

'ನಾಯುವವಕೆಗೂ ನೇಣು... 

ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೀದಗಂಡದೆ ಸ್ವರ ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಸೆರೆಮನೆಯೇ ಘೋಷಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿದ್ವ ೧ಸುತ್ತಿ ದೆ. ; 

ಜಿಳಗಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಸೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಚಜೀಕಾದ ಹೊತ್ತು. ಆದರೂ 
ಯಾಕೋ ಅವನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ಅಧಿಕಾರಿ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

"ಹೊರಗೆ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಶವಗಳು ಬೇಕಂತೆ.” 

“ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೇ ತಿಳೀತು ?” 

“ಹ್ಯಾಗೋ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ” ಸ್‌ 

“ಏನ್ಮಾಡ್ರಾ ರಂತೆ ೪ ಮೆರವಣಿಗೇನೋ 9 ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶವಗಳನ್ನು ಕೊಡ 
ಬೇಡಿ. ಇಲ್ಲೆ ದಫನ ಮಾಡಿ!” 

ಕರಿಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನುಏರಿ ಬಂದ ಜಯಘೋಷಗಳೊಃ; ಶೋಕಗೀತದ ಕ್ಷಾ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಗೀತದ ಅಲೆಗಳೂ, ಜನ ಎಷ್ಟೊ € ದಿನಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು - 
ಕಯ್ಯೂರು ವೀರರ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು- ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಒಯ್ದು ವ. 

ಕಯ್ಯೂ ರಲ್ಲಿ ತಡವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ವಿರಮಿಸಿದ್ದ ಜಮಾನ್ಹಾ ರ ನಂಬಿಯಾರರು 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ, ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೊ ಂದು ಕೆಲಸ 


272 . . ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 


ಮುಗಿಸಲೆಂದು, ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿದ ಆಳುಗಳೊಡನೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಶಾಲೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದರು. 


ಅಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರು ನೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಡುಮಾವಿನ ಎರಡು ಮರಗಳು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದರ ಜವ್ವನಿಗರಂತೆ ಸೆಟೆದು ನಿಂತು ಫಲ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. 
“ಇವನ್ನು ಕಡಿದು ಉರುಳಿಸಿ!” ಎಂದು ನಂಬಿಯಾರರು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. 
ಅವು ಬಲಿಷ್ಠ ವಾಗಿದು ವು. ಎರಡಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಮರಗಳ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದ ತೆ ತೋರಿದ 
ಆ ಮರಗಳನ್ನು, ಜಮಾನ್ನಾ ರರ ಊಳಿಗದ ಆಳುಗಳು ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟು ಕಡಿದು 
ಕೆಡವಿದರು. 


ಆ ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ 0ತೆ, ಕಣ್ಣಾನೂರಿನಿಂದ ಸುದಿ 


... ಮಳೆಯನ್ನು ಇದಿರುನೋಡಿ ಒಣಗಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ನೆಲ ತಣ್ಣ ್ಲಿಗಾಯಿತು. 
ಗಾಳಿ ನ ಸುಳಿಯಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಮರಗಿಡಗಳು ಸ್ತಬ ) ವಾದವು. ನೀರಪವಾಯಿತು 
ಪ್ರಕೃತಿ. 

ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಡರು ಹಚ್ಚ ಲಾರದೆ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು, ಅಳಿದ ಆ 
ನಾಲ್ವರನ್ನು ನೆನೆದು ಜನ ಅತ್ತರು. 

ಆಪ್ಪ ಕುಟ್ಟಿ ಯನ್ನೆತ್ತಿ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಹುಡುಗ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 'ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸಲಾಗದೆ ಸೋತು ಜಾನಕಿ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ” ಕೋಟಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳು ಮಿನುಗುಕಿ ಿದ್ದುವು. ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಲ್ಲೊ. ಂದೆಡೆ ನಾಲ್ಕು ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳು ಒಂದೇ ಸಹನ ಪ್ರಭೆಯಿಂದ “ಜಿಳಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ 
ಕಂಡಿತು 

ಜವ ಆ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ನಕ್ಷತ್ರದತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಮಗುವಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು : 

“ಅಪ್ಪು ಕುಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ಯಾ ? ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ನೀನು ಅಳಬಾರ್ನು. 
'ಅತ್ತರೆ ಅವರಿಗೆ ದುಃಖವಾಗ್ನ ಹ್‌ 

ಬಲು ದೀರ್ಫವಾಗಿತ್ತು ಕಯ್ಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದ ರೂ ಇರುಳು ಕಳೆದು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು, 


A 


ae 
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ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ ಬಳಿಕ 


ಠಣಂ ಠಣಕ್‌ ಠಣಂ.... 

ಮಂಗಳ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. “ಕಯ್ಕ್ಯೂರು ವೀರಗಾಥಾ' ಇಲ್ಲಿಗಾಯಿತು, 
ಬಾಂಧವ! ಜನ ಏಳುತ್ರಿ ದ್ದಾ ರೆ, ಏಳಿ ನೀವೂ... 

ಆ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡನೆ ರೆಲ್ಲರ ಮುಖಗಳನ್ನೆ ಘಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ 9 ಕಪೋಲ 
ಗಳು ತೋಯ್ದು ವೆಯೆಂದೆ? ಬಾರವಾದ ಹೈ ದೆಯಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು “ಅವರು ನಿಂತಿರು 
ವರೆಂದೆ? 

ಇದೇನು? ನನ್ನ ನ್ಲೂ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೀರಿ 9 

ತಿಳಿಯಿತು! ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮ್ಮ ಕಪೆ' ಪೋಲಗಳನ್ನೇ ನೀವು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ \ 

ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 'ಅದು ನಷ್ಟ ಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಿಡಿಯುವ ಮನಸ್ಸೇ ಷಲ 
ಹೈ ದಯಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ 'ವೀರಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕರಗದ ಕಲ್ಲೆ ಡೆಯಾದರೂ 
ಭ್ರ ಸಭ ? 

ಜನ ಸಾಲುಕಟ್ಟೆ ನಿಂತು ಹುತಾತ್ಮರ ಸ್ಮಾರಕ ಸ್ತೂಪದೆದುರು ಶ ಪ್ರದ್ಸಾಂಜಲಿ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಬನ್ನಿ. ನಾವೂ ನಿಂತು ಷು ನದಿಗಾಗಿ ಕಾಯೋಣ. 

ಟೆ ಠಿಮೃ ತಶಿಲೆಯ ಸ ಸ್ತೂಪ,....ಆ ವಾಚನಾಲಯ... ; 
ದೇಶದಾದ್ಯ ೦ತ ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಈ ಸ್ಮಾರಕದ ಮಾಜ ಮಾಡಿದ್ದೆ "ವೆ. 
ಅಗೋ, ಸ್ವ ಯಂಸೇವಕರು ಕೆಂಪು ಗುಲಾಬಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಬನ್ನಿ, ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. 


ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ಷಾ ್ಷರಗಳಲಿ ಮ Fe ? 
ಬದುಕನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಈ ಬಾಂಧವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಬದುಕಿಗೋಸ್ಕರ 
ದುಡಿದರು, ಮಡಿದರು. 
ಅಗಲಿದ ಸೋದರರೇ! ಇಗೋ ನಮ್ಮ ವಿಪ್ಲವ ವಂದನೆ! ಇಗೋ ನಮ್ಮ 
ರಕ್ತ ನಮಸ್ಕಾರ! 
ನಿಮ್ಮ ಕನಸೆಲ್ಲ ನನಸಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ಬಲ್ಲೆವು. ನಮ್ಮ ನಾಡೇನೋ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇದಿನ್ನೂ ಸಮತೆಯ ಸೋದರತ್ವದ ಸುಖಶಾಂತಿಯ 
ಬೀಡಾಗಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳಿನ ಹಾದಿ ನಡೆದು ಒಂದು ಘಟ್ಟವನ್ನೀಗ ನಾವು, 
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ತಲಪಿದ್ದೆ ವೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಪಯಣ. ಅದನ್ನೂ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಯೆ ಮುಗಿಸಿ ಗುರಿ ಸೇರುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ವೀರಪರಂಪರೆಯುಳ್ಳೆ ನಿರ್ಮಲ ಚಾರಿತ್ರ್ಯವುಳ್ಳ ನಮ್ಮ ಜನತೆಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ, 
ಧಾರಾಳವಾಗಿದೆ. 

ಈ ನಾಡಿನ ವೃದ್ಧ ರೈತನಾಯಕ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ : 

“ದೇಶಬಾಂಧವರೇ! ಆ ವೀರ ಬದುಕಿನ ಅಮರ ಸಂದೇಶಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನು ತಾನೇ ನಾನು ಆಡಬಲ್ಲೆ ? ಅವರ ಕನಸನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ನೆನಸುಗೊಳಿಸುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದು. ನಿಮ್ಮಸ್ಮ ಂತಿ. ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಕಯ್ಯೂರು ವೀರರ 
ಸ್ಮರಣೆ ಚಿರಕಾಲ ಹಸುರಾಗಿರಲಿ ! ಬದುಕಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುವ ನಿಮ 
ಗೆಲ್ಲ ಆ ಸ್ಮರಣೆ ತಿಳಿವು ನೀಡುವ ಬೆಳಕಾಗಲಿ !” 

ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಓ ಬಾಂಧವ! ಬನ್ನಿ! ಜನ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾವೂ ಸ್ವರ ಸೇರಿಸೋಣ: 

“ಕಯ್ಯೂರು ಹುತಾತ್ಮರ ವೀರಸ್ಮರಣೆಗೆ 

—ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾರ !” 
“ಕಯ್ಯೂರು ವೀರಯೋಧರ ಚಿರಸ್ಮರಣೆಗೆ 
—ರಕ್ತನಮಸ್ಕಾರ !” 


RU 
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